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 Non monsieur ! Je ne lis pas car je ne veux pas me 
laisser influencer par les autres ! Je préfère penser 
par moi-même. » La remarque fuse dans une classe de 
première. Jérôme, c'est le nom de l'élève, répond à 
monsieur Astier, le prof de français qui encourage sa 
classe à lire : « La lecture est une façon d'éveiller son 
esprit, d'apprendre des tas de choses, découvrir des 
idées, voyager dans d'autres mondes, aiguiser son 
intelligence... » Jérôme, lui, n'en démord pas. « Non, je 
préfère penser par moi-même. » Cette scène est 
authentique : je l'ai vécue. Même si elle s'est passée 
voici des lustres, l'épisode m'est resté gravé en 
mémoire. Mon copain Jérôme, qui n'était pas une 
lumière, a non seulement déstabilisé l'enseignant mais 
m'a aussi pris de court alors que pour une fois, j'étais 
dans le camp du prof.
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À l'époque, je venais de découvrir les charmes de la 
lecture et je me sentais de ce fait au-dessus de la 
mêlée. La repartie de Jérôme l'inculte (sauf en noms de 
footballeurs) m'avait interloqué. Lecteur fraîchement 
converti, j'étais obligé d'admettre que Jérôme avait en 
partie raison. Chacune de mes lectures - Camus ou 
Sartre - faisait de moi un adepte. J'étais manifestement 
sous influence. Jérôme l'obscurantiste, partisan de la 
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libre ignorance, disait pourtant quelque chose de vrai et 
d'inconfortable : les lectures nous influencent et guident 
nos jugements autant qu'elles nous instruisent. Tout 
lecteur est victime d'un « biais de confirmation » bien 
connu des spécialistes : chacun a tendance à se diriger 
vers les lectures qui l'attirent, confirment ses intuitions et 
ses penchants préalables : les gens de gauche lisent 
des journaux de gauche, les gens de droite des 
journaux de droite (et ceux du centre aiment les 
opinions médianes) ; les sociologues lisent de la 
sociologie, les psychologues de la psychologie, etc. 
C'est ainsi que chacun s'autointoxique en pensant 
s'informer et cultiver son savoir.
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À force de s'abreuver aux mêmes sources, on finit par 
se forger des évidences. L'autre est forcément dans 
l'erreur, aveuglé par l'ignorance, manipulé par les 
médias, débilité par les réseaux sociaux et les 
idéologues de tous bords ; quant à moi, heureusement, 
je m'informe et me forme aux bonnes sources.
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C'est ainsi que chacun a tendance à considérer que 
ses idées sont le fruit d'une réflexion libre et 
personnelle. « Penser par soi-même » est un mythe, car 
tout le monde vit et pense sous influence. 
Heureusement, chacun possède aussi un sens critique. 
Les tenants des théories du complot et autres 
consommateurs de fake news ne sont pas des 
crédules : ils cultivent au contraire un esprit 
« hypercritique » qui consiste à douter de tout. « Ne 
croyez pas à tout ce qu'on vous dit », disent les 
nouveaux « platistes » (adeptes contemporains de la 



théorie de la Terre plate). « Les idées dominantes ne 
sont pas forcément des vérités », proclament les 
climatosceptiques et autres pourfendeurs de vérités 
établies. En fait, si l'esprit critique est bien répandu, en 
revanche l'esprit d'autocritique semble l'être beaucoup 
moins. Il est vrai qu'il suppose un gros effort de remise 
en cause de ses propres certitudes. Autant il est aisé de 
critiquer les autres, autant il est embarrassant de se 
remettre soi-même en cause. Finalement, c'est bien ce 
qui manquait le plus à Jérôme, gardien vigilant de sa 
« liberté de pensée » : la culture enrichie de ce sens de 
l'autoexamen et de l'autocritique, qu'on appelle aussi la 
réflexion.


