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Pour Jean-Claude Michéa, libéralisme culturel et libéralisme économique
sont les deux faces d'une méme médaille : un systeme qui n’accepte plus
de limites. Contre ce qu’il appelle la «métaphysique du Progres»,
responsable, selon lui, de l'atomisation du monde contemporain, le
philosophe mise sur la «décence ordinaire» des classes populaires.

Dans votre dernier livre!, vous expliquez que toute la gauche se serait,
peu ou prou, ralliée au libéralisme et qu’en conséquence, si I'on veut
vraiment rassembler le peuple sur un projet de société postcapitaliste, il
faut renoncer au nom de «gauche». Pourtant, les orientations sociales-
libérales ne font pas, loin s’en faut, I'unanimité dans la gauche. N’est-il
pas décisif, aujourd’hui plus que jamais, de se battre pour arracher le
terme de «gauche» a ceux qui 'usurpent ?

Jean-Claude Michéa. Le nom de gauche ne me parait plus
suffisamment rassembleur aujourd’hui. Pour deux raisons, I'une
conjoncturelle, autre structurelle. La raison conjoncturelle, c’est que
trente ans de politique mitterrandiste ont massivement discrédité ce nom
aux yeux des classes populaires. Pour un nombre croissant de gens, et
notamment dans cette France « périphérique » abandonnée et méprisée
par les élites, il se confond désormais, avec ce libéralisme culturel —
omniprésent dans le monde du show-biz et des médias — qui ne
représente que la face « morale » de 1'économie de marché. L’autre
raison, c’est qu'au XIXe siecle, la droite, ou « parti de 'ordre », désignait
d’abord les nostalgiques de I’Ancien Régime et du pouvoir absolu de
I'Eglise, alors que la gauche, ou « parti du mouvement », regroupait
essentiellement les « classes moyennes » — depuis la grande bourgeoisie
libérale et industrielle jusqu'a la petite bourgeoisie jacobine et
républicaine. Quant au mouvement ouvrier, il ne songeait, a cette
époque, qu’a préserver sa précieuse indépendance politique et culturelle.
C’est pourquoi Marx ne s’est jamais défini comme un homme de gauche !
Ce n’est que lors de l'affaire Dreyfus, face a la menace imminente d’'un
coup d’Etat réactionnaire, qu'un compromis historique dit de « défense
républicaine » s’est noué — sur des bases au départ strictement
défensives —- entre cette gauche originelle et le mouvement ouvrier
socialiste. Ce compromis défensif — réactualisé dans les années trente
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face au péril fasciste — avait évidemment ses vertus et il reste a 'origine
de la plupart de nos conquétes sociales —du Front populaire a la
Libération. Le probleme, c’est qu’au fur et a mesure que la vieille droite
« historique » disparaissait du paysage politique — la droite moderne ne
se réclame plus de ’Ancien Régime, mais bel et bien du libéralisme
économique des Lumieres —, il était condamné a perdre peu a peu sa
cohérence initiale. Car I'ennemi principal des peuples, aujourd’hui, ce
n'est évidemment plus «lalliance du trone et de l'autel ». Clest
Paccumulation illimitée du capital, c’est-a-dire ce processus
d’enrichissement sans fin de ceux qui sont déja riches, dont la critique
définissait le sens méme du projet socialiste. En validant
progressivement I'idée que cette critique conduisait inexorablement au
« goulag », la gauche se condamnait donc a redevenir ce simple parti du
« progreés » et du « mouvement » comme fin en soi qu’elle était déja
avant I'affaire Dreyfus. Cest ainsi qu’on est logiquement passé de I'idée
qu’« on n’arréte pas le progres » a I'idée, aujourd’hui dominante, qu’on
n’arréte pas le capitalisme.

Considérez-vous que toutes les réformes sociétales ne servent jamais qu’a
faire diversion ?

Jean-Claude Michéa. Bien stir que non! Mais il est clair qu'on ne
saurait les imposer aux classes populaires sur les seules bases de
I'idéologie libérale, c’est-a-dire en se placant au seul point de vue du droit
abstrait et « axiologiquement neutre » de tous sur tout. Cest cette
« vision juridique du monde », selon I'expression de Marx, qui conduit,
par exemple, un Pierre Bergé ou une Marcela Lacub a considérer la
« profession » de mere porteuse ou de prostitué(e) comme un « métier
comme un autre » (chacun étant libre, a leurs yeux, de faire ce qu’il veut
de son corps ou, comme Depardieu, de son argent). Or une société
socialiste, a la différence d’une société libérale, ne saurait se passer d'un
minimum de valeurs morales et philosophiques communes — ne serait-ce
que pour dénoncer I'indécence de I'exploitation de 'homme par 'homme,
de la domination masculine ou de la persécution des minorités. Il faut
donc considérer chacun de ces projets de réforme au cas par cas et selon
des criteres qui ne soient jamais exclusivement juridiques. Sans quoi,
comme I’écrivait déja Engels, la revendication socialiste d’égalité « tombe
nécessairement dans ’absurde ». Jusqu’a amplifier, comme aujourd’hui,
tous les effets de la logique libérale.

Vous reprenez a Castoriadis I'idée que le capitalisme est un « fait social
total », qui ne se combat donc pas seulement au niveau des conditions de
production mais aussi au niveau de la consommation. Du coup, vous
exprimez une certaine sympathie a I'’égard des idées de « décroissance ».
Reste que si nous sommes tous pris dans un mode de vie consumériste,



certains vivent de leur travail, d’autres de I’exploitation des travailleurs.
N’est-ce pas la le probleme fondamental ? Votre critique du capitalisme
comme mode de vie n’a-t-elle pas tendance a diluer le caractere central,
pour le dépassement de ce systeme, de la lutte contre la marchandisation
de la force de travail ?

Jean-Claude Michéa. Au contraire. C’est parce que la dynamique de
laccumulation du capital conduit a creuser toujours plus ’écart entre les
maitres du monde et ceux qui ne possedent plus que leur seule force de
travail que le capitalisme est confronté, depuis l'origine, au probleme des
«débouchés» (a qui vendre ces marchandises qui s’accumulent a
I'infini ?). Probleme qu’il a provisoirement réussi a régler, au XXe siecle,
par la double invention du crédit et de la consommation comme mode de
vie et source d’identité. Les formes d’existence mutilantes et aliénées que
je critique ont donc bien leurs racines dans le principe méme de la
production capitaliste. Mais la réciproque est vraie. Sans les nouvelles
pistes qu'ouvre sans cesse le libéralisme culturel — certaines peuvent
évidemment étre reprises sur d’autres bases —, le marché ne pourrait pas
s’emparer continuellement de toutes les activités humaines, y compris les
plus intimes. Si on « oublie » ce versant du libéralisme, on s’exposera
donc a voir rentrer par la fenétre le systeme qu’on croyait faire sortir par
la porte. Et ce qui lie ces deux versants, c’est le concept de « croissance ».
Or, méme si j’observe une certaine évolution du c6té du Front de gauche,
celle-ci est encore trop souvent comprise comme une réalité purement
technique et positive. Mais, en réalité, elle n’est jamais neutre. Elle
conduit, par exemple, a produire des «valeurs d’échange» non
seulement privées de toute utilité réelle mais, de plus en plus souvent,
nuisibles pour la nature et 'humanité. Cest en ce sens que la
«décroissance» doit devenir la vérité de tout socialisme moderne. Ce
concept invite, en effet, a remettre radicalement en question la logique
d’'un monde fondé, disait Marx, sur la seule nécessité de « produire pour
produire » et donc de transgresser sans cesse « toutes les limites morales
et naturelles ».

Il y a déja eu, par le passé, des critiques virulentes du libéralisme
culturel. Dans les années 1970, Michel Clouscard dénoncait le
libéralisme-libertaire, un systeme qu’il décrivait comme « répressif pour
le producteur et permissif pour le consommateur » et auquel il opposera
le projet d'un «parlement du travailleur collectif». De votre c6té, vous en
appelez davantage au « petit peuple » et a ses traditions qu’aux
producteurs situés dans un face-a-face immédiat avec les propriétaires
des moyens de production...

Jean-Claude Michéa. Le noyau dur du « marxisme-léninisme » — qui
néglige allégrement les dernieres réflexions de Marx sur les



communautés paysannes russes — est la « théorie des stades », autrement
dit, la conviction « progressiste » que le capitalisme constitue une étape
«historiquement nécessaire» de I’évolution humaine et qu’il contribue, a
ce titre, a mettre en place «la base matérielle du socialisme». Comme si la
bétonisation du monde, la prolifération des déchets toxiques ou
I’accumulation infinie des gadgets les plus absurdes pouvaient constituer
le fondement logique d’'une société réellement humaine ! Derriére cette
croyance, il y a I'idée que le « petit » doit partout et toujours disparaitre
au profit du « grand ». La petite paysannerie devrait ainsi se dissoudre
définitivement dans I'agriculture industrielle et I'artisanat, ou la petite
entreprise, dans la grande industrie. Cest cette facon de penser qui a
conduit toute une partie des classes populaires a se détourner du
socialisme, alors méme qu’elles y avaient toute leur place. En un mot, le
marxisme officiel a trop longtemps considéré que le seul producteur du
futur était 'ouvrier de la grande industrie et qu’il fallait donc, pour
arriver au socialisme, généraliser a I'infini le principe industriel. Mais si
on cesse de voir dans le mode de croissance actuel la seule base possible
d’'une société décente, la question des alliances de classes se pose
nécessairement de facon nouvelle. C’est 1a tout l'intérét de la tradition
populiste — et anarchiste — du XIXe siecle. On commence, par exemple, a
comprendre que I'un des grands problemes du XXIe siecle sera celui de la
survie alimentaire de l'’humanité et que, dans un tel contexte,
Pagriculture paysanne retrouvera sans doute une place importante dans
une société socialiste. Il s’agit donc de rompre avec I'idée que le coceur du
socialisme, c’est la grande industrie héritée du capitalisme, méme si
I'industrie, sous des formes nouvelles, aura évidemment toujours un role
a jouer. Cela implique, bien siir, qu'on sache se déprendre de cette
mystique du « progres » qui était au cceur de la philosophie des
Lumieres. Et donc que 'on apprenne enfin a penser avec les Lumiéres
contre les Lumieres.

Les Lumieres n’étaient-elles pas une philosophie de I'’émancipation et de
la responsabilité ? « Aie le courage de te servir de ton propre
entendement », écrivait Kant, pour la résumer. Cela semble tres éloigné
de I'idée d’'un progres automatique...

Jean-Claude Michéa. N’oublions pas que la philosophie des Lumieres
n’a jamais été homogene. Rousseau, par exemple, refusait I'idée dun
« sens de l'histoire ». Et si les premiers socialistes reprenaient a leur
compte le souci égalitaire propre a cette philosophie, ils ne remettaient
pas en question I'idée méme de « monde commun ». L’émancipation des
individus implique certes le rejet de tous les liens fondés sur
Iexploitation et la domination. Mais non pas qu’'on s’émancipe du lien
social lui-méme, puisqu’il y a aussi des liens qui liberent, comme
Ientraide et 'amitié. C’est la toute la différence entre le projet socialiste,



qui pense ’homme comme un animal social, et le projet libéral qui pense
I’homme comme un individu «indépendant par nature» et qui tend donc
inévitablement a voir dans toute obligation morale, selon la formule de
Foucault, une simple «dictature de l'autre». De la cette atomisation
présente du monde que dénoncaient déja Marx et Engels.

Dans cette perspective, vous appelez au respect du «fait
communautaire ». Ne risque-t-on pas de glisser tres vite dans le
communautarisme, par définition incompatible avec le principe dune
société socialiste ?

Jean-Claude Michéa. Cest tout le probleme ! Comment émanciper les
individus et les peuples sans détruire, du méme mouvement, le lien social
lui-méme, et donc ’'humanité ? Comment, en d’autres termes, permettre
aux différentes sociétés de trouver par elles-mémes les médiations
nécessaires a l'intégration des valeurs universelles de liberté et d’égalité,
sans pour autant que cette intégration ne conduise a détruire — comme
dans le processus d’« émancipation » libérale — les fondements mémes
de leur originalité historique? Si, faute de comprendre le potentiel
émancipateur des traditions populaires, on ne parvient pas a résoudre
concretement cette dialectique de 'universel et du particulier, '’humanité
n’aura alors plus d’autre choix qu’entre le repli « communautariste » et
sa dissolution suicidaire dans 'univers glacial et uniformisé du droit et
du marché.

Sortir du capitalisme «Pourquoi j’ai rompu avec la gauche». C’est ainsi
que Marianne titrait un entretien que lui a accordé récemment Jean-
Claude Michéa. Pourtant, dans Les Mysteres de la gauche, son dernier
livre, sa réflexion prend son origine dans une réponse respectueuse a un
courrier de Florian Gulli, lui-méme philosophe, membre du Parti
communiste francais et contributeur de 'Humanité, qui 'interpellait sur
son refus de conserver le nom de gauche comme nom du nécessaire
rassemblement populaire. Certes, celui qui se dit volontiers « anarchiste
conservateur » n’en démord pas : pour lui, la référence au clivage droite-
gauche a perdu de sa pertinence. Mais, attention, ce n’est pas la un
jugement abstrait, encore moins une concession au «ni gauche ni
droite » de I'extréme droite ou d’'un quelconque centrisme. Il n’a de sens
que par rapport a un enjeu : la sortie du capitalisme, qui reste la boussole
du philosophe. Celui-ci pense que la gauche telle quelle existe a
globalement renoncé a cet objectif, ou alors, pour celle qui est encore
sincere, qu’elle s’est privée des moyens de mener le combat. Il faut alors
s’entendre sur le sens des mots, le rapport au peuple et a 'histoire. C'est
tout le débat !

Entretien réalisé par Laurent Etre



