
	  
	  

L.A n°4 : Incendies, W. Mouawad (2003)  
« Incendie de Sarwane / 38. Lettre aux jumeaux » 

 
Simon ouvre l’enveloppe. 
 
NAWAL. Simon, 
Est-ce tu pleures ? 
Si tu pleures ne sèche pas tes larmes 
Car je ne sèche pas les miennes. 5 
L’enfance est un couteau planté dans la 
gorge 
Et tu as sur le retirer. 
À présent, il faut réapprendre à avaler 
sa salive. 10 
C’est un geste parfois très courageux. 
Avaler sa salive. 
À présent, il faut reconstruire l’histoire. 
L’histoire est en miettes. 
Doucement 15 
Consoler chaque morceau 
Doucement 
Guérir chaque souvenir 
Doucement 
Bercer chaque image. 20 
 
Jeanne 
Est-ce que tu souris ? 20 
Si tu souris ne retiens pas ton rire 
Car je ne retiens pas le mien. 
C’est le rire de la colère 
Celui des femmes marchant côte à côte 
 
Je t’aurais appelé Sawda 25 
Mais ce prénom encre dans épellation 
Dans chacune de ses lettres 
Est une blessure béante au fond de mon 
cœur. 
Souris, Jeanne, souris 30 
Notre famille, 
Les femmes de notre famille, nous 
sommes engluées dans la colère. 
J’ai été en colère contre ma mère 
Tout comme toi tu es en colère contre 35 
moi 
Et tout comme ma mère fut en colère 
contre sa mère. 
Il faut casse le fil, 
Jeanne, Simon, 40 
Où commence votre histoire ? 
À votre naissance ? 
Alors elle commence dans l’horreur. 
À la naissance de votre père ? 
Alors c’est une grande histoire d’amour. 45 
Mais en remontant plus loin, 



	  
	  

Peut-être que l’on découvrira que cette 
histoire d’amour 
Prend sa source dans le sang, le viol, 
Et qu’à son tour, 50 
Le sanguinaire et le violeur 
Tient son origine dans l’amour. 
Alors,  
Lorsque l’on vous demandera votre 
histoire, 55 
Dites que votre histoire, son origine, 
Remonte au jour où une jeune fille 
Revient à son village natal pour y graver 
le nom 
De sa grand-mère Nazira sur sa tombe. 60 
Là, commence l’histoire. 
Jeanne, Simon, 
Pourquoi ne pas vous avoir parlé ? 
Il y a des vérités qui ne peuvent être 
révélées qu’à la condition d’être 65 
découvertes. 
Vous avez ouvert l’enveloppe, vous avez 
brisé le silence 
Gravez mon nom sur la pierre 
Et posez la pierre sur ma tombe. 70 
Votre mère. 
 
SIMON. Jeanne, fais-moi encore 
entendre son silence. 
 
Jeanne et Simon écoutent le silence de 
leur mère. 70 
Pluie torrentielle. 



	  
	  

 
 


