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« Incendie de Sarwane / 38. Lettre aux jumeaux »
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Simon ouvre I’'enveloppe.

NAWAL. Simon,

Est-ce tu pleures ?

Si tu pleures ne séche pas tes larmes

Car je ne séche pas les miennes.
L’enfance est un couteau planté dans la
gorge

Et tu as sur le retirer.

A présent, il faut réapprendre a avaler
sa salive.

C’est un geste parfois trés courageux.
Avaler sa salive.

A présent, il faut reconstruire I’histoire.
L’histoire est en miettes.

Doucement

Consoler chaque morceau

Doucement

Guérir chaque souvenir

Doucement

Bercer chaque image.

Jeanne

Est-ce que tu souris ?

Si tu souris ne retiens pas ton rire

Car je ne retiens pas le mien.

C’est le rire de la, colére

Celui des fernmes marchant cote & cote

Je t’aurais appelé Sawda

Mais ce prénom encre dans épellation
Dans chacune de ses lettres

Est une blessure béante au fond de mon
coeur.

Souris, Jeanne, souris

Notre famille,

Les femmes de notre famille, nous
sommes engluées dans la colére.

J’ai été en colére contre ma meére

Tout comme toi tu es en colére contre
moi

Et tout commme ma mére fut en colére
contre sa meére.

I1 faut casse le fil,

Jeanne, Simon,

Ou commence votre histoire ?

A votre naissance ?

Alors elle commence dans I’horreur.

A la naissance de votre pére ?

Alors c¢’est une grande histoire d’amour.
Mais en remontant plus loin,
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Peut-étre que 'on découvrira que cette
histoire d’amour

Prend sa source dans le sang, le viol,

Et qu’a son tour,

Le sanguinaire et le violeur

Tient son origine dans ’amour.

Alors,

Lorsque l'on vous demandera votre
histoire,

Dites que votre histoire, son origine,
Remonte au jour ou une jeune fille
Revient & son village natal pour y graver
le nom

De sa grand-mére Nazira sur sa tombe.
La, commmence ’histoire.

Jeanne, Simon,

Pourquoi ne pas vous avoir parlé ?

Il ¥y a des vérités qui ne peuvent étre
révélées qu’'a la condition d’étre
découvertes.

Vous avez ouvert I’enveloppe, vous avez
brisé le silence

Gravez mon nom sur la pierre

Et posez la pierre sur ma tombe.

Votre mére.

SIMON. Jeanne, fais-moi encore
entendre son silence.

Jeanne et Simon écoutent le silence de
leur mére.
Pluie torrentielle.






