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Dans une tribune publiée par le journal Le Monde (20/11/2018), le 
sociologue Pierre Merle écrit que «le mouvement des «gilets jaunes» 
rappelle les jacqueries de l’Ancien Régime et des périodes 
révolutionnaires». Et il s’interroge: «Les leçons de l’histoire peuvent-elles 
encore être comprises ? » 
Je suis convaincu, moi aussi, qu’une mise en perspective historique de ce 
mouvement social peut nous aider à le comprendre. C’est la raison pour 
laquelle le terme de «jacquerie» (utilisé par d’autres commentateurs et 
notamment par Eric Zemmour, l’historien du Figaro récemment adoubé 
par France Culture dans l’émission d’Alain Finkielkraut qui illustre 
parfaitement le titre de son livre sur «la défaite de la pensée») ne me 
paraît pas pertinent. Dans mon Histoire populaire de la France, j’ai 
montré que tous les mouvements sociaux depuis le Moyen Age avaient 
fait l’objet d’une lutte intense entre les dominants et les dominés à 
propos de la définition et de la représentation du peuple en lutte. Le mot 
«jacquerie» a servi à désigner les soulèvements de ces paysans que les 
élites surnommaient les «jacques», terme méprisant que l’on retrouve 
dans l’expression «faire le Jacques» (se comporter comme un paysan 
lourd et stupide). 
Le premier grand mouvement social qualifié de «jacquerie» a eu lieu au 
milieu du XIVe siècle, lorsque les paysans d’Ile de France se sont révoltés 
conte leurs seigneurs. La source principale qui a alimenté pendant des 
siècles le regard péjoratif porté sur les soulèvements paysans de cette 
époque, c’est le récit de Jean Froissart, l’historien des puissants de son 
temps, rédigé au cours des années 1360 et publié dans ses fameuses 
Chroniques. Voici comment Froissart présente la lutte de ces paysans: 
«Lors se assemblèrent et s’en allèrent, sans autre conseil et sans nulles 
armures, fors que de bâtons ferrés et de couteaux, en la maison d’un 
chevalier qui près de là demeurait. Si brisèrent la maison et tuèrent le 
chevalier, la dame et les enfants, petits et grands, et mirent le feu à la 
maison […]. Ces méchants gens assemblés sans chef et sans armures 
volaient et brûlaient tout, et tuaient sans pitié et sans merci, ainsi comme 
chiens enragés. Et avaient fait un roi entre eux qui était, si comme on 
disait adonc, de Clermont en Beauvoisis, et l’élurent le pire des mauvais ; 
et ce roi on l’appelait Jacques Bonhomme». 
Ce mépris de classe présentant le chef des Jacques comme «le pire des 
mauvais» est invalidé par les archives qui montrent que les paysans en 



lutte se donnèrent pour principal porte-parole Guillaume Carle «bien 
sachant et bien parlant». A la même époque, la grande lutte des artisans 
de Flandre fut emmenée par un tisserand, Pierre de Coninck décrit ainsi 
dans les Annales de Gand : «Petit de corps et de povre lignage, il avoit 
tant de paroles et il savoit si bien parler que c’estoit une fine merveille. Et 
pour cela, les tisserands, les foulons et les tondeurs le croyoient et 
aimoient tant qu’il ne sût chose dire ou commander qu’ils ne fissent». 
On a là une constante dans l’histoire des mouvements populaires. Pour 
échapper à la stigmatisation de leur lutte, les révoltés choisissent 
toujours des leaders «respectables» et capables de dire tout haut ce que 
le peuple pense tout bas. D’autres exemples, plus tardifs, confirment 
l’importance du langage dans l’interprétation des luttes populaires. Par 
exemple, le soulèvement qui agita tout le Périgord au début du XVIIe 
siècle fut désigné par les élites comme le soulèvement des «croquants»; 
terme que récusèrent les paysans et les artisans en se présentant eux 
mêmes comme les gens du «commun». Ce fut l’un des points de départ 
des usages populaires du terme «commune» qui fut repris en 1870-71, à 
Paris, par les «Communards». 
Les commentateurs qui ont utilisé le mot «jacquerie» pour parler du 
mouvement des «gilets jaunes» ont voulu mettre l’accent sur un fait 
incontestable: le caractère spontané et inorganisé de ce conflit social. 
Même si ce mot est inapproprié, il est vrai qu’il existe malgré tout des 
points communs entre toutes les grandes révoltes populaires qui se sont 
succédé au cours du temps. En me fiant aux multiples reportages diffusés 
par les médias sur les gilets jaunes, j’ai noté plusieurs éléments qui 
illustrent cette permanence. 
Le principal concerne l’objet initial des revendications: le refus des 
nouvelles taxes sur le carburant. Les luttes antifiscales ont joué un rôle 
extrêmement important dans l’histoire populaire de la France. Je pense 
même que le peuple français s’est construit grâce à l’impôt et contre lui. 
Le fait que le mouvement des gilets jaunes ait été motivé par le refus de 
nouvelles taxes sur le carburant n’a donc rien de surprenant. Ce type de 
luttes antifiscales a toujours atteint son paroxysme quand le peuple a eu 
le sentiment qu’il devait payer sans rien obtenir en échange. Sous 
l’Ancien Régime, le refus de la dîme fut fréquemment lié au discrédit 
touchant les curés qui ne remplissaient plus leur mission religieuse, et 
c’est souvent lorsque les seigneurs n’assuraient plus la protection des 
paysans que ceux-ci refusèrent de payer de nouvelles charges. Ce n’est 
donc pas un hasard si le mouvement des gilets jaunes a été 
particulièrement suivi dans les régions où le retrait des services publics 
est le plus manifeste. Le sentiment, largement partagé, que l’impôt sert à 
enrichir la petite caste des ultra-riches, alimente un profond sentiment 
d’injustice dans les classes populaires. 



Ces facteurs économiques constituent donc bien l’une des causes 
essentielles du mouvement. Néanmoins, il faut éviter de réduire les 
aspirations du peuple à des revendications uniquement matérielles. 
L’une des inégalités les plus massives qui pénalisent les classes 
populaires concerne leur rapport au langage public. Les élites passent 
leur temps à interpréter dans leur propre langue ce que disent les 
dominés, en faisant comme s’il s’agissait toujours d’une formulation 
directe et transparente de leur expérience vécue. Mais la réalité est plus 
complexe. J’ai montré dans mon livre, en m’appuyant sur des analyses de 
Pierre Bourdieu, que la Réforme protestante avait fourni aux classes 
populaires un nouveau langage religieux pour nommer des souffrances 
qui étaient multiformes. Les paysans et les artisans du XVIe siècle 
disaient : «J’ai mal à la foi au lieu de dire j’ai mal partout». Aujourd’hui, 
les gilets jaunes crient «j’ai mal à la taxe au lieu de dire j’ai mal partout». 
Il ne s’agit pas, évidemment, de nier le fait que les questions 
économiques sont absolument essentielles car elles jouent un rôle 
déterminant dans la vie quotidienne des classes dominées. Néanmoins, il 
suffit d’écouter les témoignages des gilets jaunes pour constater la 
fréquence des propos exprimant un malaise général. Dans l’un des 
reportages diffusés par BFM-TV, le 17 novembre, le journaliste voulait 
absolument faire dire à la personne interrogée qu’elle se battait contre les 
taxes, mais cette militante répétait sans cesse : «on en a ras le cul», «ras 
le cul», «ras le bol généralisé». 
«Avoir mal partout» signifie aussi souffrir dans sa dignité. C’est pourquoi 
la dénonciation du mépris des puissants revient presque toujours dans 
les grandes luttes populaires et celle des gilets jaunes n’a fait que 
confirmer la règle. On a entendu un grand nombre de propos exprimant 
un sentiment d’humiliation, lequel nourrit le fort ressentiment populaire 
à l’égard d’Emmanuel Macron. «Pour lui, on n’est que de la merde». Le 
président de la République voit ainsi revenir en boomerang 
l’ethnocentrisme de classe que j’ai analysé dans mon livre. 
Néanmoins, ces similitudes entre des luttes sociales de différentes 
époques masquent de profondes différences. Je vais m’y arrêter un 
moment car elles permettent de comprendre ce qui fait la spécificité du 
mouvement des gilets jaunes. La première différence avec les 
«jacqueries» médiévales tient au fait que la grande majorité des 
individus qui ont participé aux blocages de samedi dernier ne font pas 
partie des milieux les plus défavorisés de la société. Ils sont issus des 
milieux modestes et de la petite classe moyenne qui possèdent au moins 
une voiture. Alors que «la grande jacquerie» de 1358 fut un sursaut 
désespéré des gueux sur le point de mourir de faim, dans un contexte 
marqué par la guerre de Cent Ans et la peste noire. 
La deuxième différence, et c’est à mes yeux la plus importante, concerne 
la coordination de l’action. Comment des individus parviennent-ils à se 



lier entre eux pour participer à une lutte collective ? Voilà une question 
triviale, sans doute trop banale pour que les commentateurs la prennent 
au sérieux. Et pourtant elle est fondamentale. A ma connaissance, 
personne n’a insisté sur ce qui fait réellement la nouveauté des gilets 
jaunes : à savoir la dimension d’emblée nationale d’un mouvement 
spontané. Il s’agit en effet d’une protestation qui s’est développée 
simultanément sur tout le territoire français (y compris les DOM-TOM), 
mais avec des effectifs localement très faibles. Au total, la journée 
d’action a réuni moins de 300 000 personnes, ce qui est un score 
modeste comparé aux grandes manifestations populaires. Mais ce total 
est la somme des milliers d’actions groupusculaires réparties sur tout le 
territoire. 
Cette caractéristique du mouvement est étroitement liée aux moyens 
utilisés pour coordonner l’action des acteurs de la lutte. Ce ne sont pas 
les organisations politiques et syndicales qui l’ont assurée par leurs 
moyens propres, mais les «réseaux sociaux». Les nouvelles technologies 
permettent ainsi de renouer avec des formes anciennes «d’action 
directe», mais sur une échelle beaucoup plus vaste, car elles relient des 
individus qui ne se connaissent pas. Facebook, twitter et les smartphones 
diffusent des messages immédiats (SMS) en remplaçant ainsi la 
correspondance écrite, notamment les tracts et la presse militante qui 
étaient jusqu’ici les principaux moyens dont disposaient les organisations 
pour coordonner l’action collective ; l’instantanéité des échanges 
restituant en partie la spontanéité des interactions en face à face 
d’autrefois. 
Toutefois les réseaux sociaux, à eux seuls, n’auraient jamais pu donner 
une telle ampleur au mouvement des gilets jaunes. Les journalistes 
mettent constamment en avant ces «réseaux sociaux» pour masquer le 
rôle qu’ils jouent eux-mêmes dans la construction de l’action publique. 
Plus précisément, c’est la complémentarité entre les réseaux sociaux et 
les chaînes d’information continue qui ont donné à ce mouvement sa 
dimension d’emblée nationale. Sa popularisation résulte en grande partie 
de l’intense «propagande» orchestrée par les grands médias dans les 
jours précédents. Parti de la base, diffusé d’abord au sein de petits 
réseaux via facebook, l’événement a été immédiatement pris en charge 
par les grands médias qui ont annoncé son importance avant même qu’il 
ne se produise. La journée d’action du 17 novembre a été suivie par les 
chaînes d’information continue dès son commencement, minute par 
minute, «en direct» (terme qui est devenu désormais un équivalent de 
communication à distance d’événements en train de se produire). Les 
journalistes qui incarnent aujourd’hui au plus haut point le populisme 
(au sens vrai du terme) comme Eric Brunet qui sévit à la fois sur BFM-TV 
et sur RMC, n’ont pas hésité à endosser publiquement un gilet jaune, se 
transformant ainsi en porte-parole auto-désigné du peuple en lutte. Voilà 



pourquoi la chaîne a présenté ce conflit social comme un «mouvement 
inédit de la majorité silencieuse». 
Une étude qui comparerait la façon dont les médias ont traité la lutte des 
cheminots au printemps dernier et celle des gilets jaunes serait très 
instructive. Aucune des journées d’action des cheminots n’a été suivie de 
façon continue et les téléspectateurs ont été abreuvés de témoignages 
d’usagers en colère contre les grévistes, alors qu’on a très peu entendu les 
automobilistes en colère contre les bloqueurs. 
Je suis convaincu que le traitement médiatique du mouvement des gilets 
jaunes illustre l’une des facettes de la nouvelle forme de démocratie dans 
laquelle nous sommes entrés et que Bernard Manin appelle la 
«démocratie du public» (cf son livre Principe du gouvernement 
représentatif, 1995). De même que les électeurs se prononcent en 
fonction de l’offre politique du moment – et de moins en moins par 
fidélité à un parti politique – de même les mouvements sociaux éclatent 
aujourd’hui en fonction d’une conjoncture et d’une actualité précises. 
Avec le recul du temps, on s’apercevra peut-être que l’ère des partis et des 
syndicats a correspondu à une période limitée de notre histoire, l’époque 
où les liens à distance étaient matérialisés par la communication écrite. 
Avant la Révolution française, un nombre incroyable de révoltes 
populaires ont éclaté dans le royaume de France, mais elles étaient 
toujours localisées, car le mode de liaison qui permettait de coordonner 
l’action des individus en lutte reposait sur des liens directs : la parole, 
l’interconnaissance, etc. L’Etat royal parvenait toujours à réprimer ces 
soulèvements parce qu’il contrôlait les moyens d’action à distance. La 
communication écrite, monopolisée par les «agents du roi», permettait 
de déplacer les troupes d’un endroit à l’autre pour massacrer les 
émeutiers. 
Dans cette perspective, la Révolution française peut être vue comme un 
moment tout à fait particulier, car l’ancienne tradition des révoltes 
locales a pu alors se combiner avec la nouvelle pratique de contestation 
véhiculée et coordonnée par l’écriture (cf les cahiers de doléances). 
L’intégration des classes populaires au sein de l’Etat républicain et la 
naissance du mouvement ouvrier industriel ont raréfié les révoltes 
locales et violentes, bien qu’elles n’aient jamais complètement disparu (cf 
le soulèvement du «Midi rouge» en 1907). La politisation des résistances 
populaires a permis un encadrement, une discipline, une éducation des 
militants, mais la contrepartie a été la délégation de pouvoir au profit des 
leaders des partis et des syndicats. Les mouvements sociaux qui se sont 
succédé entre les années 1880 et les années 1980 ont abandonné l’espoir 
d’une prise du pouvoir par la force, mais ils sont souvent parvenus à faire 
céder les dominants grâce à des grèves avec occupations d’usine, et grâce 
à de grandes manifestations culminant lors des «marches sur Paris» («de 
la Bastille à la Nation»). 



L’une des questions que personne n’a encore posée à propos des gilets 
jaunes est celle-ci : pourquoi des chaînes privées dont le capital 
appartient à une poignée de milliardaires sont-elles amenées aujourd’hui 
à encourager ce genre de mouvement populaire ? La comparaison avec 
les siècles précédents aboutit à une conclusion évidente. Nous vivons 
dans un monde beaucoup plus pacifique qu’autrefois. Même si la journée 
des gilets jaunes a fait des victimes, celles-ci n’ont pas été fusillées par les 
forces de l’ordre. C’est le résultat des accidents causés par les conflits qui 
ont opposé le peuple bloqueur et le peuple bloqué. 
Cette pacification des relations de pouvoir permet aux médias dominants 
d’utiliser sans risque le registre de la violence pour mobiliser les 
émotions de leur public car la raison principale de leur soutien au 
mouvement n’est pas politique mais économique : générer de l’audience 
en montrant un spectacle. Dès le début de la matinée, BFM-TV a signalé 
des «incidents», puis a martelé en boucle le drame de cette femme 
écrasée par une automobiliste refusant d’être bloqué. Avantage 
subsidiaire pour ces chaînes auxquelles on reproche souvent leur 
obsession pour les faits divers, les crimes, les affaires de mœurs : en 
soutenant le mouvement des gilets jaunes, elles ont voulu montrer 
qu’elles ne négligeaient nullement les questions «sociales». 
Au-delà de ces enjeux économiques, la classe dominante a évidemment 
intérêt à privilégier un mouvement présenté comme hostile aux syndicats 
et aux partis. Ce rejet existe en effet chez les gilets jaunes. Même si ce 
n’est sans doute pas voulu, le choix de la couleur jaune pour symboliser le 
mouvement (à la place du rouge) et de la Marseillaise (à la place de 
l’Internationale) rappelle malheureusement la tradition des «jaunes», 
terme qui a désigné pendant longtemps les syndicats à la solde du 
patronat. Toutefois, on peut aussi inscrire ce refus de la «récupération» 
politique dans le prolongement des combats que les classes populaires 
ont menés, depuis la Révolution française, pour défendre une conception 
de la citoyenneté fondée sur l’action directe. Les gilets jaunes qui 
bloquent les routes en refusant toute forme de récupération des partis 
politiques assument aussi confusément la tradition des Sans-culottes en 
1792-93, des citoyens-combattants de février 1848, des Communards de 
1870-71 et des anarcho-syndicalistes de la Belle Epoque. 
C’est toujours la mise en œuvre de cette citoyenneté populaire qui a 
permis l’irruption dans l’espace public de porte-parole qui était 
socialement destinés à rester dans l’ombre. Le mouvement des gilets 
jaunes a fait émerger un grand nombre de porte-parole de ce type. Ce qui 
frappe, c’est la diversité de leur profil et notamment le grand nombre de 
femmes, alors qu’auparavant la fonction de porte-parole était le plus 
souvent réservée aux hommes. La facilité avec laquelle ces leaders 
populaires s’expriment aujourd’hui devant les caméras est une 
conséquence d’une double démocratisation : l’élévation du niveau 



scolaire et la pénétration des techniques de communication audio-
visuelle dans toutes les couches de la société. Cette compétence est 
complètement niée par les élites aujourd’hui ; ce qui renforce le 
sentiment de «mépris» au sein du peuple. Alors que les ouvriers 
représentent encore 20% de la population active, aucun d’entre eux n’est 
présent aujourd’hui à la Chambre des députés. Il faut avoir en tête cette 
discrimination massive pour comprendre l’ampleur du rejet populaire de 
la politique politicienne. 
Mais ce genre d’analyse n’effleure même pas «les professionnels de la 
parole publique» que sont les journalistes des chaînes d’information 
continue. En diffusant en boucle les propos des manifestants affirmant 
leur refus d’être «récupérés» par les syndicats et les partis, ils 
poursuivent leur propre combat pour écarter les corps intermédiaires et 
pour s’installer eux-mêmes comme les porte-parole légitimes des 
mouvements populaires. En ce sens, ils cautionnent la politique libérale 
d’Emmanuel Macron qui vise elle aussi à discréditer les structures 
collectives que se sont données les classes populaires au cours du temps. 
Etant donné le rôle crucial que jouent désormais les grands médias dans 
la popularisation d’un conflit social, ceux qui les dirigent savent bien 
qu’ils pourront siffler la fin de la récréation dès qu’ils le jugeront 
nécessaire, c’est-à-dire dès que l’audimat exigera qu’ils changent de 
cheval pour rester à la pointe de «l’actualité». Un tel mouvement est en 
effet voué à l’échec car ceux qui l’animent sont privés de toute tradition 
de lutte autonome, de toute expérience militante. S’il monte en 
puissance, il se heurtera de plus en plus à l’opposition du peuple qui ne 
veut pas être bloqué et ces conflits seront présentés en boucle sur tous les 
écrans, ce qui permettra au gouvernement de réprimer les abus avec le 
soutien de «l’opinion». L’absence d’un encadrement politique capable de 
définir une stratégie collective et de nommer le mécontentement 
populaire dans le langage de la lutte des classes est un autre signe de 
faiblesse car cela laisse la porte ouverte à toutes les dérives. N’en déplaise 
aux historiens (ou aux sociologues) qui idéalisent la «culture populaire», 
le peuple est toujours traversé par des tendances contradictoires et des 
jeux internes de domination. Au cours de cette journée des gilets jaunes, 
on a entendu des propos xénophobes, racistes, sexistes et homophobes. 
Certes, ils étaient très minoritaires, mais il suffit que les médias s’en 
emparent (comme ils l’ont fait dès le lendemain) pour que tout le 
mouvement soit discrédité. 
L’histoire montre pourtant qu’une lutte populaire n’est jamais 
complètement vaine, même quand elle est réprimée. Le mouvement des 
gilets jaunes place les syndicats et les partis de gauche face à leurs 
responsabilités. Comment s’adapter à la réalité nouvelle que constitue la 
«démocratie du public» pour faire en sorte que ce type de conflit social – 
dont on peut prévoir qu’il se reproduira fréquemment – soit intégré dans 



un combat plus vaste contre les inégalités et l’exploitation? Telle est l’une 
des grandes questions à laquelle il faudra qu’ils répondent. 


