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Ici la voici au Figaro puis à l’Express où elle évoque Leonardo Padura. 
 

Mademoiselle Violeta, dans la bibliothèque 
ON NE PRÉSENTE plus l'inspecteur Mario Conde, ce flic fin et fataliste, attachant et 
compliqué, à qui Leonardo Padura donne la vedette dans presque tous ses livres 
depuis Électre à La Havane - qui l'a... 
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ON NE PRÉSENTE plus l'inspecteur Mario Conde, ce flic fin et fataliste, attachant et 
compliqué, à qui Leonardo Padura donne la vedette dans presque tous ses livres 
depuis Électre à La Havane - qui l'a fait connaître en France en 1998. On le retrouve 
dans ce nouvel épisode, à nouveau situé à La Havane, cette fois en septembre 
2003. Voilà treize ans que Mario Conde s'est rangé des voitures (de la Criminelle) 
pour se consacrer corps et âme « au hasardeux négoce de l'achat et de la vente de 
vieux livres ». En effet, pendant toutes ces années, le pays est allé de mal en pis, au 
point que bon nombre de Cubains se sont retrouvés à vendre leurs biens les plus 
précieux, jusqu'à leur bibliothèque. Celle de Dionisio Ferrero et de sa sœur Amalia 
recèle des ouvrages uniques sur l'histoire de Cuba, des éditions originales, de pures 
merveilles. 
Une star éphémère 
Un vrai trésor que l'ex-inspecteur a découvert par hasard et tôt fait d'apprécier à sa 
juste valeur, le palpitant en alerte maximum. Or, en feuilletant un volume, Mario 
Conde découvre la photo d'une certaine Violeta del Rìo, chanteuse de boléro des 
années 1950. Qui était vraiment cette femme, grand nom de la chanson cubaine en 
son temps mais dont personne ne se souvient ? Notre héros est fasciné, troublé 
par cette star éphémère dont l'histoire pourrait bien éclairer celle de cette 
mystérieuse bibliothèque, mais aussi le ramener à ses propres souvenirs de famille. 
Il va donc mener l'enquête, une enquête pour le moins inhabituelle et hasardeuse 
qui l'entraîne dans le Cuba d'hier, et le plonge aussi dans les bas-fonds du Cuba 
d'aujourd'hui. 
Les riches heures du premier ne font justement que souligner la déchéance du 
second où les combines et la débrouille sont devenues la règle. Nostalgiques, 
amères, sentimentales aussi, musicales bien sûr, ces Brumes du passé signent l'acte 
d'accusation des idéaux dévoyés de la révolution de 1958 et du matérialisme 
forcené des nouvelles générations. Ce beau roman aux allures de manifeste est 
surtout la chronique d'une misère que nul ne sait désormais tenir en respect. 
  



Ici Delphine Peras est passé à l’Express où elle est toujours me semble-t-il 
 

Leonardo Padura tombe les masques, 
Par Delphine Peras, L’Express 23/02/2011 

Maître du polar, Leonardo Padura vit depuis toujours à La Havane. Cet esprit libre 
et corrosif publie un roman historique fascinant sur l'assassin de Trotski. Ses 
cheveux et sa barbe ont blanchi, mais Leonardo Padura Fuentes a gardé sa bonne 
bouille et... sa grande gueule. Pas du genre à vociférer, façon barbudos 
nostalgiques, juste à écrire tout haut ce que son pays pense tout bas. "Même si 
Cuba ne doit devenir qu'un pays d'ouvriers et de putes, j'y resterai !" martèle en 
souriant cet auteur de polars hauts en couleur et en douleur, qui dissèquent à vif, 
mais avec un humour sans coupure de courant, les plaies de ses compatriotes. Né 
en 1955 à La Havane, l'écrivain réside donc toujours dans ce quartier excentré de 
Mantilla où il a grandi. "Partager la vie quotidienne des Cubains est fondamental 
pour mon écriture", estime l'auteur d'Adios Hemingway.  
Ce qui ne l'empêche pas de voyager, par exemple à Paris, pour la promotion de son 
nouveau roman, L'homme qui aimait les chiens : un récit ambitieux, fascinant, 
mêlant fiction et réalité, sur les traces de celui qui assassina Trotski d'un coup de 
piolet à Mexico en 1940, Ramon Mercader, jeune Espagnol enrôlé par les Russes, 
devenu le bras armé de Staline. Condamné à vingt ans de prison, rendu par le 
Mexique aux Soviétiques en 1960, il séjournera à Cuba à la fin de sa vie, pour faire 
soigner son cancer. "Cette histoire m'a toujours intrigué. J'ai mené l'enquête 
pendant deux ans, retrouvé des témoins de l'époque", confie Padura. Le destin de 
Mercader est également mêlé à celui d'Ivan, misérable vétérinaire cubain et 
écrivain raté, seul personnage inventé par Padura : "Ivan est le symbole de cette 
génération "cachée" des années 1970, période de soviétisation à outrance, qui a 
vécu dans la peur et l'échec de ses utopies."  
L'exil dans les coulisses de la cubanité 
Leonardo, lui, se félicite d'appartenir à une génération moins bridée : "L'ouverture 
du gouvernement cubain m'a permis de penser ce que je pense sans passer pour 
un ennemi." Ce licencié ès lettres hispano-américaines a fini par mener une 
patiente sécession, sous couvert de journalisme culturel pour le supplément 
dominical du très officialiste journal à grand tirage Juventud rebelde. Et cela en 
s'exilant tout bonnement dans les coulisses de la cubanité : reportage sur le Barrio 
chino de La Havane, enquête sur l'histoire des immigrés franco-haïtiens ou sur 
l'épopée du rhum Bacardi.  
Scénariste pour le cinéma, essayiste, nouvelliste, Leonardo Padura a trouvé avec le 
roman noir un genre tout indiqué pour distiller une vraie réflexion sur "ce pays si 
chaud et hétérodoxe où il n'y a jamais rien eu de pur", selon la formule de son 
impayable Mario Conde - un flic "hétérosexuel macho-stalinien", alcoolo et 
désabusé, vengeur des petits et des faibles, qui déboule en 1991 dans Passé 



parfait. "Leonardo nous a ouvert la porte, estime son ami le journaliste et écrivain 
Amir Valle, né en 1967. Il nous a fait comprendre que nous pouvions écrire sur des 
questions quotidiennes taboues, avec honnêteté, sans verser dans le racolage."  
Indépendant avec une sensibilité de gauche 
C'est avec la deuxième enquête de Mario Conde, Vents de carême, que Padura 
connaît vraiment le succès. "A partir de là, j'ai décidé de continuer à critiquer le 
système de l'intérieur." Sa botte secrète, pour n'être ni inquiété ni censuré, tout 
juste ignoré par le quotidien Granma, organe du castrisme ? "Je n'ai jamais 
appartenu à aucun parti, à aucun syndicat, le militantisme et la discipline ne 
m'intéressent pas. Je me considère comme un homme indépendant, même si j'ai 
une sensibilité de gauche indiscutable. D'où ma liberté. Et un écrivain qui peut 
vivre de ses livres, dans un pays où le salaire mensuel moyen dépasse à peine les 
20 euros, c'est un privilège." S'il est un peu mieux loti que la majorité des Cubains - 
un prix littéraire espagnol pour Electre à La Havane en 1997 lui a permis de 
s'acheter une voiture - Padura s'inquiète des pénuries en tout genre et des 3 
millions de chômeurs sur 12 millions d'habitants. "Cuba traverse une période 
dramatique. Le système économique doit changer ; l'Etat ne peut plus payer, car il 
ne produit rien." Un mal pour un bien, Leonardo Padura, lui, ne sera jamais à court 
d'inspiration... 


