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J’ai envie d’écrire une histoire avec des personnages et ensuite faire comme ces 
écrivains qui en parlent sur France Culture : les regarder vivre leur propre vie. 
Je n’ai jamais vraiment cru à ce truc mais je peux toujours essayer j’aurai 
peut-être une grosse surprise. 
 
 C’est l’histoire d’un homme qui s’appelle Daniel.  
Non pas Daniel j’ai un cousin qui s’appelle Daniel le fils aîné du frère aîné de 
ma mère. Je ne sais même pas s’il est vivant ou mort. Et s’il est vivant où vit-il 
? dans une EHPAD ? un hôpital ? ou dans un pavillon de banlieue avec une 
femme plus jeune qui s’occupe de lui ? Je n’en sais rien. Il est plus âgé que moi. 
Je me demande quelle tête il a, c’est peut-être un beau vieux à cheveux tout 
blancs comme l’était notre grand-père commun, Pépère. Bon Daniel ça ne va 
pas . Joseph alors. 
 
 Joseph était boucher, est boucher plutôt - pourquoi raconter 
au passé comme si l’histoire était déjà finie ? 
Joseph est deuxième couteau à la boucherie Blédard pas loin de la 
grande mosquée de Paris, dans le 5ème. Ses compétences et son 
entrain sont appréciés des clients et des patrons. Chaque jour il a 
une pause de 13h50 à 14h15 pendant laquelle il a juste le temps de 
courir aux arênes - c’est à côté , s’asseoir sur le premier banc à 
droite après la grille d’entrée et savourer les yeux fermés la salade 
en barquette qu’il a achetée le matin à Naturalia juste après être 
sorti du métro Cardinal Lemoine. Lentilles au soja, épeautre au 
tofu, quinoa aux raisins et olives il a le choix et chaque jour il varie 
son menu. Oui Joseph est végétarien. Sans doute le seul boucher 
végétarien de Paris. Peut-être même de France. 
Le soir après la fermeture, quand les pièces de viande sont 
emballées et rangées dans la chambre froide, que les instruments 
de découpe sont nettoyés et accrochés, le billot raclé et gratté et le 
sol balayé et lavé à grande eau, Joseph peut enfin aller se changer 
dans le vestiaire, troquer sa veste et son tablier blancs tachés de 
sang pour un blouson de cuir. Juste avant qu’il quitte la boucherie 
l’un des frères Blédard, ses patrons, lui tend un petit paquet 
accompagné d’un  
— Tiens Joseph tu l’as bien mérité. 
Il ne sait pas ce qu’il y a dans le paquet. Ce sera la surprise ce soir 
pour lui et surtout pour Roland son frère aîné. Quand ils sont 
« montés » à Paris il y a trois ans ils ont tenu à habiter ensemble et 
depuis ils sont contents de partager un petit trois-pièces dans le 



18ème.  
Deux ou trois steaks ou des escalopes, quelques côtes d’agneau, ou 
un chapelet de saucisses voilà ce qu’ils découvriront une fois le 
paquet ouvert. De la viande toujours de la viande, offerte 
généreusement par ses patrons, viande à laquelle il ne touchera pas. 
Mais son frère qui lui, est carnivore, acceptera avec reconnaissance. 
Et il se fera un plaisir d’improviser pour le dîner un plat de qualité 
avec les morceaux rapportés par son boucher de frère. 
— Tiens Joseph goûte moi ça. Ça devrait être bon. 
— Bien sûr que c’est bon, c’est toujours très bon ce que tu fais 
mais non merci. Désolé. 
Roland vient de passer sous-chef  de cuisine dans un restaurant 
coté près de la Bastille où il assure le repas de midi six jours sur 
sept. Le soir il cuisine pour son frère et pour lui. Et son frère ne 
mange pas de viande. 
Il déploie tout son talent pour lui faire plaisir mais ça ne marche 
pas. Il espère toujours mais à chaque fois il est déçu. Il en souffre 
de plus en plus, il reçoit sans pouvoir offrir. et le vit mal. 
Entre eux le malaise s’installe. Leur entente se dégrade. Leur 
cohabitation devient difficile … 
 
 Oh là  oh là ! ça suffit les frangins, ça va mal finir cette histoire. On 
lâche la bride aux personnages et voilà ce qui arrive.  
Stop. Je reprends la main. 
Joseph tu quittes la boucherie, boucher et végétarien c’est n’importe quoi.  
Roland tu arrêtes de t’investir dans la cuisine animale c’est plus du tout 
tendance et ton frère n’apprécie pas. 
Et  puis vous vous trouvez un boulot ensemble.  
 
Une fois recadrés les deux frères ont pris les bonnes décisions. Ils 
se sont associés pour ouvrir un restaurant végétarien rue 
Montorgueil un quartier où le bobo pullule. 
Roland est en cuisine et Joseph en salle . Et ça marche fort. 
Ils sont heureux et ont beaucoup de clients.


