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LA n°1: Eldorado, Partie I: incipit.

A Catane, en ce jour, le pavé des ruelles du quartier du Duomo sentait la poiscaille.
Sur les étals serrés du marché, des centaines de poissons morts faisaient briller le
soleil de midi. Des seaux, & terre, recueillaient les entrailles de la mer que les hommes
vidaient d’un geste sec. Les thons et les espadons étaient exposés comme des trophées
précieux. Les pécheurs restaient derriére leurs tréteaux avec 1'ceil plissé du
commerg¢ant aux aguets. La foule se pressait, lentement, cornme si elle avait décidé de
passer en revue tous les poissons, regardant ce que chacun proposait, jugeant en
silence du poids, du prix et de la fraicheur de la marchandise. Les femmes du quartier
remplissaient leur panier d’osier, les jeunes gens, eux, venaient trouver de quoi
distraire leur ennui. On s’observait d'un trottoir & 'autre. On se saluait parfois. L’air
du matin enveloppait les hommes d’un parfum de mer. C’était comme si les eaux
avaient glissé la nuit dans les ruelles, laissant au petit matin les poissons en offrande.
Qu’avaient fait les habitants de Catane pour mériter pareille récompense ? Nul ne le
savait. Mais il ne fallait pas risquer de mécontenter la mer en méprisant ses cadeaux.
Les hommes et les femmes passaient devant les étals avec le respect de celui qui
recoit. En ce jour, encore, la mer avait donné. Il serait peut-étre un temps ou elle
refuserait d’ouvrir son ventre aux pécheurs. Ou les poissons seraient retrouvés morts
dans les filets, ou maigres, ou avariés. Le cataclysme n’est jarmais loin. IL’homme a tant
fauté qu’aucune punition n’est & exclure. La mer, un jour, les affamerait peut-étre.
Tant qu’elle offrait, il fallait honorer ses présents.

Le commandant Salvatore Piracci déambulait dans ces ruelles, lentement, en se
laissant porter par le mouvement de la foule. Il observait les rangées de poissons
disposés sur la glace, yeux morts et ventre ouvert. Son esprit était comme happé par
ce spectacle. II ne pouvait plus les quitter des yeux et ce qui, pour toute autre
personne, était une profusion joyeuse de nourriture lui semblait, & lui, une macabre
exposition.

I1 dut se faire violence pour se soustraire & cette vision. Il continua & suivre, un temps,
le flot des badauds, puis il s’arréta devant la table de son poissonnier habituel et le
salua d’un signe de la téte. L’homme, immeédiatement, saisit son couteau et coupa une
belle tranche d’espadon, sans dire un mot, tant il était habitué aux commandes de son
client. C’est 14 que le commandant sentit pour la premiére fois sa présence. Quelqu'un
le regardait. Il en était certain. Il avait la conviction qu’on I’épiait, que quelqu’un, dans
son dos, le fixait avec insistance. Il se retourna d’un coup mais ne vit rien d’autre,
dans la foule, que les badauds qui avangaient & petits pas. Il croisa certains regards.
Des hommes et des femmes s’étaient tournés vers lui mais ce n’était pas cela. Ceux-13
T'observaient parce qu’il s’était retourné brusquement et que la célérité de son geste
était étrange dans le mouvement lent de la foule. Le poissonnier, lui-méme surpris
par le geste de son client, lui langa, en lui tendant sa tranche d’espadon enrobée dans
un sac plastique : « Alors cornmandant, on s’est fait caresser par un fantdéme. » I1 dit
cela sans rire. Comme une chose possible, et le commandant, ne sachant que
répondre, se pressa de payer, pour pouvoir disparaitre.
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LA n°2: Eldorado, Partie II : « Tant que nous serons deux ».

Si nous avions pu rouler ainsi pendant des heures, nous l'aurions fait, mais Jamal s’est
tourné vers moi et m’a dit: « Il n'y a presque plus d’essence, qu’est-ce que je fais ? » Faire le
plein dans une voiture que nous n’utiliserons plus jamais, cela m’aurait fait rire en d’autres
occasions mais j'ai pensé a 'argent dont nous aurions besoin demain. J'ai pensé a I'argent
qui, a partir de maintenant, ne va plus jamais cesser de manquer. Il faut économiser chaque
piece. A partir de ce soir et pour longtemps, nous n’en aurons jamais assez. Je ne veux pas
rentrer. Si 'essence n’était pas venue a manquer, j'aurais demandé a mon frére de rouler
encore pendant des heures mais ce n’est plus possible, alors je lui demande de s’arréter
devant une épicerie.

Lorsque je ressors de la boutique, mon frere s’est assis sur le capot de la voiture. Je viens
prés de lui. Je lui tends les dattes que je viens d’acheter. Nous les mangeons lentement.

— Ce gout-la va nous manquer, dit-il.

— Dans deux ans, dis-je, dans dix ans, dans trente ans, Jamal, lorsque nous voudrons
nous souvenir du pays, lorsque nous voudrons en étre imprégnés, qui sait si nous ne
mangerons pas des dattes ? Pour nous, elles auront toujours le gotit d’ici.

— Tu as raison, dit-il en souriant avec mélancolie. Des petits vieux qui mangent des
dattes, voila ce que nous allons devenir.

— Nous n’aurons pas la vie que nous méritons, dis-je a voix basse. Tu le sais comme
moi. Et nos enfants, Jamal, nos enfants ne seront nés nulle part. Fils d'immigrés la ou nous
irons. Ignorant tout de leur pays. Leur vie aussi sera briilée. Mais leurs enfants a eux seront
saufs. Je le sais. C’est ainsi. Il faut trois générations. Les enfants de nos enfants naitront la-
bas chez eux. Ils auront 'appétit que nous leur aurons transmis et I’habileté qui nous
mangquait. Cela me va. Je demande juste au ciel de me laisser voir nos petits-enfants.

J’ai cru que mon frere n’allait rien répondre. Mais il a parlé et jai compris que nous
partagions tout ce soir.

— Le plus dur, a-t-il dit, ce n’est pas pour nous. Nous pourrons toujours nous dire que
nous l'avons voulu. Nous aurons toujours en mémoire ce que nous avons laissé derriere
nous. Le soleil des jours heureux nous réchauffera le sang et le souvenir de I'horreur
écartera de nous les regrets. Mais nos enfants, tu as raison, nos enfants n’auront pas ces
armes. Alors ouli, il faut espérer que nos petits enfants seront des lions au regard décidé.

Il prit une datte et la laissa longtemps dans sa main avant de la croquer. Je regardai la ville
tout autour de nous. Les voitures. Les arbres. Les passants. Et je lui demandai :

— De quoi nous souviendrons-nous, Jamal ? Et qu’oublierons-nous ?

A cette question, il ne répondit rien, et les hirondelles se mirent a crier dans le ciel.

Mon frere, il n’y aura que toi pour moi. Et moi pour toi. Plus freres que jamais. Tu seras le
seul a qui je pourrai parler de la meére en sachant que tu la vois en ton esprit lorsque
j'évoquerai la lenteur de ses doigts qui passaient dans nos cheveux pour nous endormir. Tu
seras le seul, Jamal, a qui je pourrai dire simplement: « Tu te souviens du café de Faycal ? »
sans que cela te lasse. Et dés que je poserai ma question, la place entiére resurgira en toi. Et
la ville derriere, avec ses bruits, sa pollution et son vacarme.

Nous ne pouvons que vieillir ensemble, désormais, mon frére. Je deviens fou si je te perds. Je
ne veux pas voir mes fils lever les yeux au ciel lorsque je leur parlerai, pour la centiéme fois,
du cousin de Port-Soudan. Que comprendront nos enfants a ces deux vieillards nostalgiques
que nous serons devenus ? Les rites que nous leur enseignerons les ennuieront. La langue
que nous leur parlerons leur fera honte. Nos habits. Notre accent. Ils voudront se cacher de
nous. Et nous le sentirons. Car il nous arrivera a nous méme de vouloir nous cacher. Je ne
veux pas les entendre soupirer lorsque je dirai que la menthe du jardin de ma mére était la
meilleure du monde, alors je ne le leur dirai pas. Et c’est vers toi que j'irai. Toi seul seras
d’accord avec moi. Ces évocations lointaines, comme a moi, te feront du bien. Nous
goliterons le doux soulagement des exilés qui parlent de leur manque pour tenter de le
combler. Nous vieillirons ensemble, mon frére. Promets-le moi. Ou je ne vieillirai pas.
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LA n°3: Eldorado, Partie X : « L’assaut».

Je cours. Je dévale la colline en serrant mon échelle. Je n’en reviens pas que nous soyons
si nombreux. Je dépasse des hommes qui soufflent comme moi, avec la méme rage. Je
cours. Je vais vite. Je suis jeune. Il faut se frayer un passage dans la foule. Tout le monde a
les yeux rivés sur la barriére. Les gardes espagnols ont réalisé, maintenant. Ils hurlent
dans la nuit. Que disent-ils ? Est-ce qu’ils nous ordonnent de nous arréter ? Rien ne nous
arrétera. Certains d’entre eux se mettent a tirer en l'air. Des coups de sommation
certainement. Pour nous intimider. Leurs balles ne nous font pas peur. Ils n’en auront
pas suffisamment pour chacun d’entre nous. Je serre fort mon échelle. Je suis maintenant
a quelques metres de la barriére. Je la plaque contre les barbelés. Je n’ai pas le temps de
regarder si elle atteint le sommet, je commence a monter. Des dizaines d’autres échelles
jaillissent partout autour de moi. Les plus jeunes d’entre nous sont arrivés. L’assaut a
commencé. Je monte a toute vitesse. Les barreaux ne cédent pas mais I’échelle est trop
courte. Il reste presque un metre a franchir. Je m’agrippe au fil qui me fait saigner les
mains. Cela n’a pas d'importance. Je veux passer. J'ai le souffle court. Les bras me tirent.
Je dois tenir. La barriere est secouée de mouvements incessants. Elle se tord et grince de
tous ces doigts qui I'agrippent. Je suis en haut. Il ne me reste plus qu’a passer la jambe
pour descendre de I'autre coté. C’est alors qu’ils ont commencé a tirer des grenades
lacrymogenes dans le tas indistinct des assaillants. J'entends les cris de ceux qui se
cachent et qui suffoquent. Mais il y a pire. Les véhicules de la police marocaine arrivent
en trombe et nous prennent a revers. Nous sommes maintenant coincés entre les
Marocains et la grille. Il faut monter. Il n'y a plus d’autre solution. ]’entends des coups de
feu. Des corps tombent. C’est alors que je vois Boubakar, sur une échelle, a quelques
métres de moi. A mi-chemin entre la terre et le sommet. Il ne bouge plus. Il est accroché
aux barbelés et ne parvient pas a s’en défaire. Des assaillants, sous lui, commencent a
hurler. Ils veulent I'agripper pour le faire tomber et qu’il cede sa place. Je ne réfléchis
pas. Je descends dans sa direction. En quelques secondes, je suis sur lui et arrache la
manche de son pull. Il me regarde avec étonnement. Comme un chien regarde la lune. Je
lui hurle de se dépécher. Il reprend son ascension. Nous sommes tous les deux au
sommet, maintenant. Il faut faire vite. La panique s’est emparée de ceux qui sont encore
a terre. Pour échapper aux coups des Marocains, ils montent en maltraitant ceux qu'’ils
dépassent. Chacun tente de sauver sa vie. Je fais passer la jambe morte de Boubakar au-
dessus du grillage et nous descendons de I'autre c6té. Les bras me tirent, je n’ai plus de
force et me laisse tomber. Je chute. Je sens 'impact dur du sol. Les genoux qui me
rentrent dans le ventre. Je suis fatigué mais je sens sous moi cette terre nouvelle et cela
me donne une force de conquérant. Nous y sommes presque. Il ne reste plus qu'une
grille a monter. Boubakar est a mes cotés. Je le sens respirer comme un gibier apres la
course. Nous sommes tous les deux la. Je voudrais sourire car je me sens une force de
titan. J’ai sauté sur 'Europe. J'ai enjambé les mers et sauté par-dessus les montagnes. Je
voudrais embrasser Boubakar mais nous n’avons pas le temps. il reste une grille a
franchir. Il se reléve en méme temps que moi. A cet instant, le but nous semble proche.
Nous ne nous doutons pas que le pire est a venir.



