
LA n°1 : Eldorado, Partie I : incipit. 

 
À Catane, en ce jour, le pavé des ruelles du quartier du Duomo sentait la poiscaille. 
Sur les étals serrés du marché, des centaines de poissons morts faisaient briller le 
soleil de midi. Des seaux, à terre, recueillaient les entrailles de la mer que les hommes 
vidaient d’un geste sec. Les thons et les espadons étaient exposés comme des trophées 
précieux. Les pêcheurs restaient derrière leurs tréteaux avec l’œil plissé du 5	
  
commerçant aux aguets. La foule se pressait, lentement, comme si elle avait décidé de 
passer en revue tous les poissons, regardant ce que chacun proposait, jugeant en 
silence du poids, du prix et de la fraîcheur de la marchandise. Les femmes du quartier 
remplissaient leur panier d’osier, les jeunes gens, eux, venaient trouver de quoi 
distraire leur ennui. On s’observait d’un trottoir à l’autre. On se saluait parfois. L’air 10	
  
du matin enveloppait les hommes d’un parfum de mer. C’était comme si les eaux 
avaient glissé la nuit dans les ruelles, laissant au petit matin les poissons en offrande. 
Qu’avaient fait les habitants de Catane pour mériter pareille récompense ? Nul ne le 
savait. Mais il ne fallait pas risquer de mécontenter la mer en méprisant ses cadeaux. 
Les hommes et les femmes passaient devant les étals avec le respect de celui qui 15	
  
reçoit. En ce jour, encore, la mer avait donné. Il serait peut-être un temps où elle 
refuserait d’ouvrir son ventre aux pêcheurs. Où les poissons seraient retrouvés morts 
dans les filets, ou maigres, ou avariés. Le cataclysme n’est jamais loin. L’homme a tant 
fauté qu’aucune punition n’est à exclure. La mer, un jour, les affamerait peut-être. 
Tant qu’elle offrait, il fallait honorer ses présents. 20	
  
Le commandant Salvatore Piracci déambulait dans ces ruelles, lentement, en se 
laissant porter par le mouvement de la foule. Il observait les rangées de poissons 
disposés sur la glace, yeux morts et ventre ouvert. Son esprit était comme happé par 
ce spectacle. Il ne pouvait plus les quitter des yeux et ce qui, pour toute autre 
personne, était une profusion joyeuse de nourriture lui semblait, à lui, une macabre 25	
  
exposition. 
Il dut se faire violence pour se soustraire à cette vision. Il continua à suivre, un temps, 
le flot des badauds, puis il s’arrêta devant la table de son poissonnier habituel et le 
salua d’un signe de la tête. L’homme, immédiatement, saisit son couteau et coupa une 
belle tranche d’espadon, sans dire un mot, tant il était habitué aux commandes de son 30	
  
client. C’est là que le commandant sentit pour la première fois sa présence. Quelqu’un 
le regardait. Il en était certain. Il avait la conviction qu’on l’épiait, que quelqu’un, dans 
son dos, le fixait avec insistance. Il se retourna d’un coup mais ne vit rien d’autre, 
dans la foule, que les badauds qui avançaient à petits pas. Il croisa certains regards. 
Des hommes et des femmes s’étaient tournés vers lui mais ce n’était pas cela. Ceux-là 35	
  
l’observaient parce qu’il s’était retourné brusquement et que la célérité de son geste 
était étrange dans le mouvement lent de la foule. Le poissonnier, lui-même  surpris 
par le geste de son client, lui lança, en lui tendant sa tranche d’espadon enrobée dans 
un sac plastique : « Alors commandant, on s’est fait caresser par un fantôme. » Il dit 
cela sans rire. Comme une chose possible, et le commandant, ne sachant que 40	
  
répondre, se pressa de payer, pour pouvoir disparaître. 	
  



LA n°2 : Eldorado, Partie II : « Tant que nous serons deux ». 
	
  
	
  
Si	
   nous	
   avions	
   pu	
   rouler	
   ainsi	
   pendant	
   des	
   heures,	
   nous	
   l’aurions	
   fait,	
   mais	
   Jamal	
   s’est	
  
tourné	
  vers	
  moi	
  et	
  m’a	
  dit	
  :	
  «	
  Il	
  n’y	
  a	
  presque	
  plus	
  d’essence,	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  je	
  fais	
  ?	
  »	
  Faire	
  le	
  
plein	
  dans	
  une	
  voiture	
  que	
  nous	
  n’utiliserons	
  plus	
  jamais,	
  cela	
  m’aurait	
  fait	
  rire	
  en	
  d’autres	
  
occasions	
  mais	
   j’ai	
  pensé	
  à	
   l’argent	
  dont	
  nous	
  aurions	
  besoin	
  demain.	
   J’ai	
  pensé	
  à	
   l’argent	
  
qui,	
  à	
  partir	
  de	
  maintenant,	
  ne	
  va	
  plus	
  jamais	
  cesser	
  de	
  manquer.	
  Il	
  faut	
  économiser	
  chaque	
  5	
  
pièce.	
  A	
  partir	
  de	
  ce	
  soir	
  et	
  pour	
  longtemps,	
  nous	
  n’en	
  aurons	
  jamais	
  assez.	
   Je	
  ne	
  veux	
  pas	
  
rentrer.	
   Si	
   l’essence	
  n’était	
   pas	
   venue	
   à	
  manquer,	
   j’aurais	
   demandé	
   à	
  mon	
   frère	
  de	
   rouler	
  
encore	
   pendant	
   des	
   heures	
  mais	
   ce	
   n’est	
   plus	
   possible,	
   alors	
   je	
   lui	
   demande	
   de	
   s’arrêter	
  
devant	
  une	
  épicerie.	
  
	
  10	
  
Lorsque	
   je	
   ressors	
  de	
   la	
  boutique,	
  mon	
   frère	
  s’est	
  assis	
   sur	
   le	
  capot	
  de	
   la	
  voiture.	
   Je	
  viens	
  
près	
  de	
  lui.	
  Je	
  lui	
  tends	
  les	
  dattes	
  que	
  je	
  viens	
  d’acheter.	
  Nous	
  les	
  mangeons	
  lentement.	
  

— Ce	
  gout-­‐là	
  va	
  nous	
  manquer,	
  dit-­‐il.	
  
— Dans	
  deux	
   ans,	
   dis-­‐je,	
   dans	
   dix	
   ans,	
   dans	
   trente	
   ans,	
   Jamal,	
   lorsque	
  nous	
   voudrons	
  

nous	
   souvenir	
   du	
   pays,	
   lorsque	
   nous	
   voudrons	
   en	
   être	
   imprégnés,	
   qui	
   sait	
   si	
   nous	
   ne	
  15	
  
mangerons	
  pas	
  des	
  dattes	
  ?	
  Pour	
  nous,	
  elles	
  auront	
  toujours	
  le	
  goût	
  d’ici.	
  

— Tu	
   as	
   raison,	
   dit-­‐il	
   en	
   souriant	
   avec	
  mélancolie.	
   Des	
   petits	
   vieux	
   qui	
   mangent	
   des	
  
dattes,	
  voilà	
  ce	
  que	
  nous	
  allons	
  devenir.	
  

— Nous	
   n’aurons	
   pas	
   la	
   vie	
   que	
   nous	
  méritons,	
   dis-­‐je	
   à	
   voix	
   basse.	
   Tu	
   le	
   sais	
   comme	
  
moi.	
  Et	
  nos	
  enfants,	
   Jamal,	
  nos	
  enfants	
  ne	
  seront	
  nés	
  nulle	
  part.	
  Fils	
  d’immigrés	
  là	
  où	
  nous	
  20	
  
irons.	
  Ignorant	
  tout	
  de	
  leur	
  pays.	
  Leur	
  vie	
  aussi	
  sera	
  brûlée.	
  Mais	
  leurs	
  enfants	
  à	
  eux	
  seront	
  
saufs.	
   Je	
   le	
  sais.	
  C’est	
  ainsi.	
   Il	
   faut	
  trois	
  générations.	
  Les	
  enfants	
  de	
  nos	
  enfants	
  naîtront	
   là-­‐
bas	
   chez	
   eux.	
   Ils	
   auront	
   l’appétit	
   que	
   nous	
   leur	
   aurons	
   transmis	
   et	
   l’habileté	
   qui	
   nous	
  
manquait.	
  Cela	
  me	
  va.	
  Je	
  demande	
  juste	
  au	
  ciel	
  de	
  me	
  laisser	
  voir	
  nos	
  petits-­‐enfants.	
  
	
  25	
  
J’ai	
   cru	
   que	
   mon	
   frère	
   n’allait	
   rien	
   répondre.	
   Mais	
   il	
   a	
   parlé	
   et	
   j’ai	
   compris	
   que	
   nous	
  
partagions	
  tout	
  ce	
  soir.	
  

— Le	
  plus	
  dur,	
  a-­‐t-­‐il	
  dit,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
  nous.	
  Nous	
  pourrons	
  toujours	
  nous	
  dire	
  que	
  
nous	
   l’avons	
   voulu.	
   Nous	
   aurons	
   toujours	
   en	
  mémoire	
   ce	
   que	
   nous	
   avons	
   laissé	
   derrière	
  
nous.	
   Le	
   soleil	
   des	
   jours	
   heureux	
   nous	
   réchauffera	
   le	
   sang	
   et	
   le	
   souvenir	
   de	
   l’horreur	
  30	
  
écartera	
   de	
   nous	
   les	
   regrets.	
  Mais	
   nos	
   enfants,	
   tu	
   as	
   raison,	
   nos	
   enfants	
   n’auront	
   pas	
   ces	
  
armes.	
  Alors	
  oui,	
  il	
  faut	
  espérer	
  que	
  nos	
  petits	
  enfants	
  seront	
  des	
  lions	
  au	
  regard	
  décidé.	
  
Il	
  prit	
  une	
  datte	
  et	
  la	
  laissa	
  longtemps	
  dans	
  sa	
  main	
  avant	
  de	
  la	
  croquer.	
  Je	
  regardai	
  la	
  ville	
  
tout	
  autour	
  de	
  nous.	
  Les	
  voitures.	
  Les	
  arbres.	
  Les	
  passants.	
  Et	
  je	
  lui	
  demandai	
  :	
  

— De	
  quoi	
  nous	
  souviendrons-­‐nous,	
  Jamal	
  ?	
  Et	
  qu’oublierons-­‐nous	
  ?	
  35	
  
À	
  cette	
  question,	
  il	
  ne	
  répondit	
  rien,	
  et	
  les	
  hirondelles	
  se	
  mirent	
  à	
  crier	
  dans	
  le	
  ciel.	
  
	
  
Mon	
  frère,	
   il	
  n’y	
  aura	
  que	
  toi	
  pour	
  moi.	
  Et	
  moi	
  pour	
  toi.	
  Plus	
  frères	
  que	
  jamais.	
  Tu	
  seras	
  le	
  
seul	
   à	
   qui	
   je	
   pourrai	
   parler	
   de	
   la	
   mère	
   en	
   sachant	
   que	
   tu	
   la	
   vois	
   en	
   ton	
   esprit	
   lorsque	
  
j’évoquerai	
  la	
  lenteur	
  de	
  ses	
  doigts	
  qui	
  passaient	
  dans	
  nos	
  cheveux	
  pour	
  nous	
  endormir.	
  Tu	
  40	
  
seras	
  le	
  seul,	
  Jamal,	
  à	
  qui	
  je	
  pourrai	
  dire	
  simplement	
  :	
  «	
  Tu	
  te	
  souviens	
  du	
  café	
  de	
  Fayçal	
  ?	
  »	
  
sans	
  que	
  cela	
  te	
  lasse.	
  Et	
  dès	
  que	
  je	
  poserai	
  ma	
  question,	
  la	
  place	
  entière	
  resurgira	
  en	
  toi.	
  Et	
  
la	
  ville	
  derrière,	
  avec	
  ses	
  bruits,	
  sa	
  pollution	
  et	
  son	
  vacarme.	
  
Nous	
  ne	
  pouvons	
  que	
  vieillir	
  ensemble,	
  désormais,	
  mon	
  frère.	
  Je	
  deviens	
  fou	
  si	
  je	
  te	
  perds.	
  Je	
  
ne	
  veux	
  pas	
  voir	
  mes	
  fils	
  lever	
  les	
  yeux	
  au	
  ciel	
  lorsque	
  je	
  leur	
  parlerai,	
  pour	
  la	
  centième	
  fois,	
  45	
  
du	
  cousin	
  de	
  Port-­‐Soudan.	
  Que	
  comprendront	
  nos	
  enfants	
  à	
  ces	
  deux	
  vieillards	
  nostalgiques	
  
que	
  nous	
  serons	
  devenus	
  ?	
  Les	
  rites	
  que	
  nous	
   leur	
  enseignerons	
   les	
  ennuieront.	
  La	
   langue	
  
que	
  nous	
  leur	
  parlerons	
  leur	
  fera	
  honte.	
  Nos	
  habits.	
  Notre	
  accent.	
  Ils	
  voudront	
  se	
  cacher	
  de	
  
nous.	
  Et	
  nous	
   le	
  sentirons.	
  Car	
   il	
  nous	
  arrivera	
  à	
  nous	
  même	
  de	
  vouloir	
  nous	
  cacher.	
   Je	
  ne	
  
veux	
  pas	
  les	
  entendre	
  soupirer	
  lorsque	
  je	
  dirai	
  que	
  la	
  menthe	
  du	
  jardin	
  de	
  ma	
  mère	
  était	
  la	
  50	
  
meilleure	
  du	
  monde,	
   alors	
   je	
  ne	
   le	
   leur	
  dirai	
  pas.	
  Et	
   c’est	
   vers	
   toi	
  que	
   j’irai.	
  Toi	
   seul	
   seras	
  
d’accord	
   avec	
   moi.	
   Ces	
   évocations	
   lointaines,	
   comme	
   à	
   moi,	
   te	
   feront	
   du	
   bien.	
   Nous	
  
goûterons	
   le	
   doux	
   soulagement	
   des	
   exilés	
   qui	
   parlent	
   de	
   leur	
   manque	
   pour	
   tenter	
   de	
   le	
  
combler.	
  Nous	
  vieillirons	
  ensemble,	
  mon	
  frère.	
  Promets-­‐le	
  moi.	
  Ou	
  je	
  ne	
  vieillirai	
  pas.	
  



LA n°3 : Eldorado, Partie X : « L’assaut». 
	
  

	
  
Je	
  cours.	
  Je	
  dévale	
  la	
  colline	
  en	
  serrant	
  mon	
  échelle.	
  Je	
  n’en	
  reviens	
  pas	
  que	
  nous	
  soyons	
  
si	
  nombreux.	
   Je	
  dépasse	
  des	
  hommes	
  qui	
   soufflent	
   comme	
  moi,	
   avec	
   la	
  même	
  rage.	
   Je	
  
cours.	
  Je	
  vais	
  vite.	
  Je	
  suis	
  jeune.	
  Il	
  faut	
  se	
  frayer	
  un	
  passage	
  dans	
  la	
  foule.	
  Tout	
  le	
  monde	
  a	
  
les	
  yeux	
  rivés	
  sur	
   la	
  barrière.	
  Les	
  gardes	
  espagnols	
  ont	
  réalisé,	
  maintenant.	
   Ils	
  hurlent	
  
dans	
  la	
  nuit.	
  Que	
  disent-­‐ils	
  ?	
  Est-­‐ce	
  qu’ils	
  nous	
  ordonnent	
  de	
  nous	
  arrêter	
  ?	
  Rien	
  ne	
  nous	
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arrêtera.	
   Certains	
   d’entre	
   eux	
   se	
   mettent	
   à	
   tirer	
   en	
   l’air.	
   Des	
   coups	
   de	
   sommation	
  
certainement.	
  Pour	
  nous	
   intimider.	
  Leurs	
  balles	
  ne	
  nous	
   font	
  pas	
  peur.	
   Ils	
  n’en	
  auront	
  
pas	
  suffisamment	
  pour	
  chacun	
  d’entre	
  nous.	
  Je	
  serre	
  fort	
  mon	
  échelle.	
  Je	
  suis	
  maintenant	
  
à	
  quelques	
  mètres	
  de	
  la	
  barrière.	
  Je	
  la	
  plaque	
  contre	
  les	
  barbelés.	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  le	
  temps	
  de	
  
regarder	
  si	
  elle	
  atteint	
  le	
  sommet,	
  je	
  commence	
  à	
  monter.	
  Des	
  dizaines	
  d’autres	
  échelles	
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jaillissent	
  partout	
   autour	
  de	
  moi.	
   Les	
  plus	
   jeunes	
  d’entre	
  nous	
   sont	
   arrivés.	
   L’assaut	
   a	
  
commencé.	
  Je	
  monte	
  à	
  toute	
  vitesse.	
  Les	
  barreaux	
  ne	
  cèdent	
  pas	
  mais	
  l’échelle	
  est	
  trop	
  
courte.	
   Il	
   reste	
  presque	
  un	
  mètre	
  à	
   franchir.	
   Je	
  m’agrippe	
  au	
   fil	
  qui	
  me	
   fait	
   saigner	
   les	
  
mains.	
  Cela	
  n’a	
  pas	
  d’importance.	
  Je	
  veux	
  passer.	
  J’ai	
  le	
  souffle	
  court.	
  Les	
  bras	
  me	
  tirent.	
  
Je	
  dois	
  tenir.	
  La	
  barrière	
  est	
  secouée	
  de	
  mouvements	
  incessants.	
  Elle	
  se	
  tord	
  et	
  grince	
  de	
  15	
  
tous	
  ces	
  doigts	
  qui	
  l’agrippent.	
  Je	
  suis	
  en	
  haut.	
  Il	
  ne	
  me	
  reste	
  plus	
  qu’à	
  passer	
  la	
  jambe	
  
pour	
   descendre	
   de	
   l’autre	
   côté.	
   C’est	
   alors	
   qu’ils	
   ont	
   commencé	
   à	
   tirer	
   des	
   grenades	
  
lacrymogènes	
   dans	
   le	
   tas	
   indistinct	
   des	
   assaillants.	
   J’entends	
   les	
   cris	
   de	
   ceux	
   qui	
   se	
  
cachent	
  et	
  qui	
  suffoquent.	
  Mais	
  il	
  y	
  a	
  pire.	
  Les	
  véhicules	
  de	
  la	
  police	
  marocaine	
  arrivent	
  
en	
   trombe	
   et	
   nous	
   prennent	
   à	
   revers.	
   Nous	
   sommes	
   maintenant	
   coincés	
   entre	
   les	
  20	
  
Marocains	
  et	
  la	
  grille.	
  Il	
  faut	
  monter.	
  Il	
  n’y	
  a	
  plus	
  d’autre	
  solution.	
  J’entends	
  des	
  coups	
  de	
  
feu.	
   Des	
   corps	
   tombent.	
   C’est	
   alors	
   que	
   je	
   vois	
   Boubakar,	
   sur	
   une	
   échelle,	
   à	
   quelques	
  
mètres	
  de	
  moi.	
  À	
  mi-­‐chemin	
  entre	
  la	
  terre	
  et	
  le	
  sommet.	
  Il	
  ne	
  bouge	
  plus.	
  Il	
  est	
  accroché	
  
aux	
  barbelés	
  et	
  ne	
  parvient	
  pas	
  à	
   s’en	
  défaire.	
  Des	
  assaillants,	
   sous	
   lui,	
   commencent	
  à	
  
hurler.	
   Ils	
  veulent	
   l’agripper	
  pour	
   le	
   faire	
   tomber	
  et	
  qu’il	
   cède	
  sa	
  place.	
   Je	
  ne	
  réfléchis	
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pas.	
   Je	
   descends	
   dans	
   sa	
   direction.	
   En	
   quelques	
   secondes,	
   je	
   suis	
   sur	
   lui	
   et	
   arrache	
   la	
  
manche	
  de	
  son	
  pull.	
  Il	
  me	
  regarde	
  avec	
  étonnement.	
  Comme	
  un	
  chien	
  regarde	
  la	
  lune.	
  Je	
  
lui	
   hurle	
   de	
   se	
   dépêcher.	
   Il	
   reprend	
   son	
   ascension.	
   Nous	
   sommes	
   tous	
   les	
   deux	
   au	
  
sommet,	
  maintenant.	
  Il	
  faut	
  faire	
  vite.	
  La	
  panique	
  s’est	
  emparée	
  de	
  ceux	
  qui	
  sont	
  encore	
  
à	
  terre.	
  Pour	
  échapper	
  aux	
  coups	
  des	
  Marocains,	
   ils	
  montent	
  en	
  maltraitant	
  ceux	
  qu’ils	
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dépassent.	
  Chacun	
  tente	
  de	
  sauver	
  sa	
  vie.	
  Je	
  fais	
  passer	
  la	
  jambe	
  morte	
  de	
  Boubakar	
  au-­‐
dessus	
  du	
  grillage	
  et	
  nous	
  descendons	
  de	
  l’autre	
  côté.	
  Les	
  bras	
  me	
  tirent,	
  je	
  n’ai	
  plus	
  de	
  
force	
   et	
   me	
   laisse	
   tomber.	
   Je	
   chute.	
   Je	
   sens	
   l’impact	
   dur	
   du	
   sol.	
   Les	
   genoux	
   qui	
   me	
  
rentrent	
  dans	
  le	
  ventre.	
  Je	
  suis	
  fatigué	
  mais	
  je	
  sens	
  sous	
  moi	
  cette	
  terre	
  nouvelle	
  et	
  cela	
  
me	
   donne	
   une	
   force	
   de	
   conquérant.	
   Nous	
   y	
   sommes	
   presque.	
   Il	
   ne	
   reste	
   plus	
   qu’une	
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grille	
  à	
  monter.	
  Boubakar	
  est	
  à	
  mes	
  côtés.	
  Je	
  le	
  sens	
  respirer	
  comme	
  un	
  gibier	
  après	
  la	
  
course.	
  Nous	
  sommes	
  tous	
   les	
  deux	
   là.	
   Je	
  voudrais	
  sourire	
  car	
   je	
  me	
  sens	
  une	
  force	
  de	
  
titan.	
  J’ai	
  sauté	
  sur	
  l’Europe.	
  J’ai	
  enjambé	
  les	
  mers	
  et	
  sauté	
  par-­‐dessus	
  les	
  montagnes.	
  Je	
  
voudrais	
   embrasser	
   Boubakar	
   mais	
   nous	
   n’avons	
   pas	
   le	
   temps.	
   il	
   reste	
   une	
   grille	
   à	
  
franchir.	
  Il	
  se	
  relève	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  moi.	
  À	
  cet	
  instant,	
  le	
  but	
  nous	
  semble	
  proche.	
  40	
  
Nous	
  ne	
  nous	
  doutons	
  pas	
  que	
  le	
  pire	
  est	
  à	
  venir.	
  


