
L’Humanité 8 mars 2003 
 

 
 
Qu'elles se situent de nos jours ou il y a cent ans, ses fictions policières s'ancrent 
profondément dans la réalité sicilienne et dans sa langue. La restitution de l'outil 
original que s'est forgé l'auteur, alliage d'italien et de sicilien, est une gageure pour 
les traducteurs. Pour traduire la Saison de la chasse, Dominique Vittoz a opté pour 
une transposition inattendue, en faisant jouer au parler lyonnais, suffisamment 
proche du français standard pour être compris et suffisamment lointain pour s'en 
distinguer, le rôle d'un dialecte régional qu'aucun parler méridional n'aurait pu 
tenir. C'est dans une langue savoureuse émaillée de franco-provençal qu'elle nous 
invite à suivre la sombre affaire qui, il y a cent ans, décima la noble famille des 
Peluso en la pacifique bourgade de Vigata. Le retour de Fofo la Matina, fils de 
paysan devenu pharmacien, est-il étranger à la série de morts chez ces propriétaires 
terriens ? Et pourquoi les dates de ces décès suivent-elles une rigoureuse loi 
mathématique? 
 
On peut distinguer dans votre œuvre deux veines : celle du roman policier 
contemporain, avec les Enquêtes du commissaire Montalbano, et des 
romans toujours à thématique policière, toujours situés dans la petite 
ville de Vigata, mais se déroulant vers la fin du XIXe siècle. Comment 
voyez-vous les rapports entre ces deux moments de votre travail ? 
 
Andrea Camillieri. Pour moi, c'est toujours le même moment. Dans les romans 
contemporains, je vais, à partir d'une fiction particulière, parler d'événements 
d'aujourd'hui. On pourrait facilement, sur des personnages des enquêtes de 
Montalbano, mettre des noms de députés, de ministres réels. Dans les romans 
historiques, je peux élargir le propos, lui donner un cadre moins resserré, renvoyer à 
des causes plus générales, à une évolution historique, réfléchir sur ce qui évolue et 
sur ce qui se conserve des relations sociales du passé. Ainsi, dans le Coup du cavalier, 



qui montre un inspecteur honnête pris dans une machination pour ne pas avoir 
voulu cautionner un système de corruption de l'administration, on voit à l'œuvre 
des phénomènes toujours existant de nos jours, et pas seulement en Sicile. 
Comme on le sait, je me suis appuyé sur un document, l'Enquête sur les conditions 
sociales et économiques de la Sicile en 1875-1876. Mais en même temps, certaines 
intrigues sont entièrement inventées, et la « romantisation »obéit à ses logiques 
propres. Il faut que les personnages aient une identité bien reconnaissable, que les 
lois du genre soient respectées. Ainsi, le chef de la mafia est un assassin, ce qui n'est 
pas forcément le cas (directement au moins) dans la réalité. Avec ces deux séries 
de romans, je voudrais donner l'idée que la société sicilienne, contrairement à ce 
qu'on dit parfois, évolue beaucoup, mais que certains faits se reproduisent. 
Certains de ces romans «historiques» comme l'Opéra de Vigata ou la 
Concession du téléphone se présentent sous la forme de «dossiers », 
ensemble de lettres, de rapports administratifs, de notes, etc. etc. d'autres 
adoptent une construction plus classique. Qu'est-ce qui détermine ces choix 
? 
 
Andrea Camillieri. Je n'ai pas une approche systématique: quand j'invente une 
histoire, je me demande « quelle forme lui donner? ». Je sens très vite, 
intuitivement, si je pourrai en faire un récit linéaire, ou au contraire si je l'ordonnerai 
sous la forme épistolaire, ou de dossier. Quand je tiens l'histoire, je me demande 
d'abord «jusqu'à quel point cette histoire va-t-elle m'amuser? Arriverai-je à 
communiquer mon amusement aux autres?» Pour certains écrivains et critiques, 
que par ailleurs j'admire, c'est perçu comme un blasphème. 
 
Faire rire est impardonnable?  
Andrea Camillieri. Et avoir du succès. Hier, on a arrêté le «serial killer » de Padoue. 
L'Italie, vous savez, est très fière d'en avoir enfin. Ce jeune homme a déclaré en 
première page du Corriere della Sera: «Je suis un homme, j'ai lu Camillieri », en 
faisant allusion à la Saison de la chasse. Je lui ai répondu: «Situ avais lu Montalbano, 
tu aurais compris que tôt ou tard, tu te serais retrouvé face à un jeune commissaire 
têtu et taciturne comme Montalbano ! Une précision : la Saison, qui est le plus 
tragique de mes livres, est celui qui a eu le moins de lecteurs. 
 
Dans vos romans, le rôle des dialectes italiens est très important. Il peut même 
comme dans le Coup du cavalier, être un des éléments clés de la solution de 
l'énigme. 
Andrea Camillieri. Dans ce cas, la différence de sens des dernières paroles d'une 
victime selon qu'on les entend comme un Sicilien ou un Génois vise à mettre en 
évidence qu'on peut ne rien comprendre à l'Italie si on ignore sa diversité 
linguistique. En fait, les langues régionales comme le sicilien ou le vénitien, si elles 
sont bien repérées comme distinctes de l'italien littéraire homogène, sont comprises. 
Portées par des œuvres littéraires importantes, en particulier théâtrales, grâce à 
Pirandello ou Goldoni. Il n'existe pas de Napolitain ou de Sicilien qui ne 
comprendrait pas le vénitien de Goldoni, ou de Vénitien ne comprenant pas 
Pirandello. Mais le génois est la moins compréhensible des langues régionales 
italiennes. Je l'ai choisi pour le personnage du Coup du cavalier parce qu'il est pour 
moi une métaphore de la diversité de l'Italie. C'est un acte de défense. Pas une 



nostalgie à la Pasolini d'un monde rural imaginaire et impossible mais 
l’affirmation que toutes les langues sont parfaites, avec leurs inévitables, et 
souhaitables, évolutions. Ce qu'il faut craindre, ce n'est pas l'abâtardissement des 
langues mais leur colonisation par les langues dominantes. 
 
On sent dans vos écrits une dette à deux grands écrivains siciliens, Pirandello et 
Sciascia. 
Andrea Camillieri. Pour parodier une formule célèbre de Benedetto Croce (1), je 
dirais volontiers: « Nous ne pouvons pas ne pas nous dire pirandelliens». Pirandello 
est un puits mystérieux qu'on ne finit jamais d'explorer. À chaque descente, comme 
avec une lampe de mineur, on y découvre et on en ramène des intuitions nouvelles. Je 
l'ai mis en scène au théâtre, à chaque fois différemment, et il en irait encore ainsi si je 
le montais de nouveau. Avec Sciascia, c'est très différent. C'est à lui que je dois 
d'avoir écrit un de mes premiers livres, La Strage dimenticata (2) J'avais découvert 
des documents faisant apparaître qu'en 1848, sous les Bourbons, cent quatorze 
personnes ont été massacrées dans une ville de Sicile. Je les lui ai montrés en lui 
disant «voilà un beau sujet pour toi », quand il me répondit: «C'est vrai, ils sont 
splendides. Tu devrais finir ton café et l'écrire toi-même!» D'autre part, Sciascia 
affûte sa langue comme un bistouri pour écrire un italien parfait de précision, avec 
juste ce qu'il faut de sicilien pour le réalisme des dialogues. Moi, je tape sur la lame, je 
l'aplatis, je la tords et je taille mon italien dans tous les sens. Enfin, n'oubliez pas que 
Pirandello est né à cent cinquante mètres de chez moi, et Sciascia à vingt kilomètres. 
 
Oue pensez-vous de l'Italie d'aujourd'hui 
Andrea Camillieri. Je suis évidemment très inquiet de la montée de la droite et 
de Berlusconi que je qualifierais, si j'avais ce genre de critères, de «Mal absolu». 
La position la plus juste, dans ce contexte, est le soutien à la coalition de gauche. 
Communiste depuis 1943, je n'ai aucun regret, d'aucune sorte. J'ai écrit récemment 
une petite fable, qui racontait ceci. Un jour, un tailleur eut l'idée de faire des habits 
en tissu rouge. Au début, il n'eut aucun succès. Puis peu à peu, beaucoup de gens en 
voulurent. C'était pratique, confortable, ça tenait chaud. Puis le tissu rouge ne fut 
plus fabriqué. Quand les vêtements s'usèrent, il fallut mettre des pièces: une verte, 
une rose, les gens finirent avec des costumes d'arlequins. J'en porte un, moi aussi. 
Mais à l'endroit du cœur, je soulève de temps en temps la pièce: le tissu est resté 
rouge, aussi rouge qu'au début. 
PROPOS RECUEILLIS PAR ALAIN NICOLAS AVEC DOMINIQUE 
VITTOZ POUR LA TRADUCTION 
Andrea Camillieri: la Saison de la chasse, traduit de l'italien et postface de 
Dominique Vittoz, Fayard, 23o pages; no francs. 
Du même auteur: la Concession du téléphone, le Jeu de la mouche, (même éditeur, 
même traductrice). Chez Anne-Marie Métaillié, l'Opéra de Vigata, le Coup du 
cavalier. 
Au Fleuve noir, les Enquêtes du commissaire Montai ba no, traductions de Serge 
Ouadruppani.  
(1) Philosophe et critique italien (1866-7954, théoricien de I'« historicisme absolu », 
avait publié Pourquoi nous ne pouvons pas ne pas nous dire chrétiens. 
(2) Le Massacre oublié, Éd. Sellerio, en cours de traduction. 


