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Dix passerelles _
entre souffrance et dignité humaine
Sur les traces de Jésus

LA SOUFFRANCE et la dignité humaine semblent prendre dans notre

société deux chemins séparés. Je voudrais les relier. Apres la re-
connaissance de terrain précédente, je puis maintenant m’engager 1
la recherche de chemins de traverse. A chaque voie de communica-
tion, je donnerai un nom. Ce nom, je le puise dans ce que jentends
dire autour du lit du malade 2 propos de la souffrance et des souf-
frants. Je retiens dix expressions connues, mais je les explicite de ma-
nitre personnelle. Cette interprétation propre e, je I'espére, sensée,
de ces expressions familizres nest pas simplement le produit de mon
imagination. Cela me fut donné au cours d’histoires vécues avec les
patients et les familles. J’en ai mis quelques dizaines sur le papier. Je
reflete, je rends des parcelles de ce que jat regu.

Ces dix énoncés se présentent comme des noms de rues fami-
liers : on ne s'arréte plus a leur signification, ils indiquent seulement
le nom de la rue. Mais on peut aussi s'étonner de ce nom, poser des

- questions, goliter ce qu'il a d’inactendu. Ainsi des phrases « qui vont
de soi» peuvent parler d’autre chose lorsqu'on s’y artére. Ainsi des
voies prennent une autre signification. Elles souvrent et s'élargis-
sent.

Mes reconnaissances de voies sont donc des explorations de lan-
gage. Est-ce que quelque chose change si nous accordons plus d'at-
tention A notre discours sur la souffrance ? Le langage touche
homme au plus profond de lui-méme. Une des définitions grecques
de 'homme n’est-elle pas justement: Cwov exov hoyov (zoion echon
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logon) — ce que je traduis par « un animal qui a le Jogos (la parole et
l'intelligence) », un animal qui peut patler ct penser ? Parler ouvre ou
ferme des voies. Vivre avec la souffrance dépend autant du souci de
la parole que du soin technique. A la fin de chaque reconnaissance
de chemin, je signalerai la maniére dont 'y retrouve les traces de
Jésus de Nazareth. Quelques fragments de I'évangile seront cités, as-
sortis d'un commentaire bref. Ce sont des colorations en général bi-
bliques de mes dix esquisses de route, non voulues comme un com-
mentaire théologique bien achevé, mais comme matiére de médita-
tion pour votre propre réflexion ou réverie. Il s'agit donc de courtes
haltes méditatives destinées a celui qui veut reprendre haleine évan-
géliquement, quelque part sur le chemin entre Nazareth et Jéru-
salem, ville de sa souffrance et de sa dignité.

Le chemin des anti-douleurs et des fortifiants de la souffrance

«Du moment qu’il ne souffre pas, c’est le plus important... »

Je voudrais m’artéter d’abord 4 notre emploi des mots « souffrance »,
«mal », « douleur». Lorsque je demande 4 des familles leur plus
grand souci concernant leur malade, j’entends souvent : « Du mo-
ment qUil ne souffre pas, c'est le plus important. » Sous-entendu :
« Lessentiel, c’est qu'il n'ait pas mal, qu’il n'y ait pas de douleur. »
On patle beaucoup de souffrance ou de mal dans le sens de « dou-
leur ». Pourtant la souffrance est beaucoup plus large que la dou-
leur. Les expressions « Ca fait mal » et «J’ai mal » disent bien que la
douleur est plus qu'une expérience physique désagréable ; c’est tou-
jours aussi une confrontation au probléme du mal, un mal qu'on
subit. Et qu'est la souffrance, sinon subir un mal? Par ailleurs, [a
douleur peut étre 'archétype des symptémes, mais les malades en
éprouvent tant d’autres : nausées, épuisement, dyspnées, épilepsie.
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Sans compter, par exemple, ceux qui « souffrent » d'une maladie du
cceur ou du foie. Il y a bien plus de souffrances que de douleurs.

On peut distinguer douleur ct souffrance, mais pas les séparer.
Nous parlons surtout de douleur et pas de mal en tant que souf-
france. Et je pense que ce n'est pas un hasard. « Souffrir» résonne
comme quelque chose dinsaisissable — un mysteére — que nous su-
bissons et dans lequel nous semblons sombrer. « Douleur» résonne
comme un probléme qui peut étre résolu, « contrdlé » et apaisé par des
analgésiques. «Il existe des remedes contre cela», dit-on. De nos jours,
on ne doit plus avoir mal. Nous connaissons en effet beaucoup mieux
Iaction des analgésiques et notamment des narcotiques. Nous dis-
posons actuellement de techniques qui constituent un progrés énorme
dans la gestion des difficiles probléemes de douleur. Mais le médica-
ment adéquat et la technique correcte ne signifient pas nécessaire-
ment la fin de la douleur. Non seulement parce que médicaments et
technique ne sont pas assez efficaces en certains cas précis, mais parce
que «douleur» peut signifier tellement plus qu'une sensation désa-
gréable par la stimulation des récepteurs, des voies de conduction de
la douleur et des centres cérébraux de perception de la douleur.

« Jai mal» : beaucoup de significations

Que signifie la phrase: «J’ai mal»? Il ne m'est pas possible d’en
saisir directement la signification. La douleur et la souffrance sont
précisément ce que le souffrant nous en dit. Les significations peu-
vent étre multiples: a-t-il mal 4 cause de ses métastases osseuses ?
Ou voit-il surgir 'image de son pére mort de maniére effrayante du
méme cancer ? Ou des comptes non apurés ont-ils abaissé son seuil
de la douleur? Ou s'interroge-t-il sur la présence de ce Bon Dieu
qu’ils ont tant préché?

Linquiétude d’'une mére (« Que va-t-il se passer pour mon fils
handicapé lorsque je ne serai plus [A?») peut étre le facteur déter-
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minant dans son expérience de la douleur. Vous pouvez appeler cela
la douleur familiale.

Une autre douleur peut surgir au moment précis or 1a douleur est
bien contrélée grice aux rayons et aux médicaments. Lattention se li-
bere pour quelque chose dautre, et alors la question vitale peut surgir:
Je gis ici maintenant, sans douleur, mais grabataire. .. Quel est le sens
du temps qui me reste encore 2 vivre? Le malade réalise alors que
personne ne s'en préoccupe vraiment. Son attention peut se fixer 2
présent sur des sentiments de culpabilité non assumés, sur le senti-
ment que tant de choses restent inachevées, que la balance de sa vie
penche plutdt du coté négadif. Peut-il confier cela 4 quelquun? Ce
chagrin aussi « fait mal». Un mal de ce genre qui trouve sa source
dans un besoin spirituel inassouvi, nous lappelons douleur spirituelle.

Une autre douleur encore : parfois le malade confronté a la mort
ou 4 un lourd handicap se perd dans un écheveau de difficultés phy-
siques et de soucis émotionnels, sociaux et existentiels, que nous ap-
pelons, dans les soins palliatifs, douleur rotale. Voici quelques
exemples.

Paul (environ cinquante ans) souffre d'un cancer inopérable de la
gorge avec extension vers la base de la langue. Ses antécédents de fu-
meur et de buveur y sont pour une bonne part. Il a toujours réagi aux
problémes en les niant, et en fuyant dans 'alcool et les médicaments.
Il est séparé de sa femme et a trois enfants. Sa fille avec laquelle it a le
plus de contacts habite  cinq cents kilometres. Son amie vient lui
rendre visite chaque jour et peut parfois rester dormir mais, dés le
début, il nous confie qu'alors il dort mal. Paul a été hospitalisé suite
4 des douleurs intenses alors qu'une dose importante de morphine lui
érait déja administrée. Cette dose doublée, on constate qu'il ne se
plaint plus. Il peut avaler mais n'a pas beaucoup d’appétit malgré la
cortisone qui devrait 'augmenter. Nous avons I'impression que ses
plaintes somatiques masquent une autre souffrance. A nos questions

]
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de savoir §1l se fait du souci 4 propos de quelque chose - de ses en-
fants, de son avenir... — il répond par la négative. Les semaines sui-
vantes sont meilleures. Il pourrait rentrer & la maison pour quelques
jours, mais il se sent 4 Pabri chez nous. Quand il est finalement prét
a passer un ou deux jours 4 la maison, il développe une importante
otalgie. Ces plaintes disparaissent au bout de cing jours, sans chan-
gement du traitement antalgique, parce que nous n'avons plus évoqué
la possibilité d'une sortie. Il se sent faible, continue de maigrir et veut
A nouveau une alimentation parentérale (Vitrimix). Je lui en explique
le sens et le non-sens. Il me répond: « Vous étes le chef, mais je vou-
drais tout de méme recevoir du Vitrimix pendant une semaine. » Il ne
se préoccupe pas de la signification de son amaigrissement.

Cet homme a indubitablement un probleme de douleur dans le
sens médicotechnique. Pourtant je soupgonne toute une souffrance,
une douleur spirituelle et totale qui ne se traduisent que par des
plaintes corporelles : douleur, manque d’appétit, nausées, fatigue...
Nous n'y parvenons pas. Nous ne voyons que le petit bout de Uice-
berg. Et les efforts titanesques de notre luxueux département des
soins palliatifs semblent bien faire naufrage sur la glace sous-jacente
de sa souffrance inexprimée. Bien que... pendant I'accucil qui a duré
des mois, nous constatons 4 quel point, dans cet environnement
chaleureux, les plaintes ont diminué; cet homme qui se dégradait
sapaise et semble méme retrouver une dose d’humour.

« Cela fait mal partouc», dit la dame 4gée. Recevrait-elle trop peu
d’antalgiques? Nous nous taisons. Heureusement. « Je crois que je
meurs. .. », ainsi traduit-elle sa douleur. « Nous devons naturelle-
ment tous nous en aller, mais j’aurais préféré vivre encore plus long-
temps, pour voir grandir mes petits-enfants. .. »
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La douleur peut étre quelque chose que vous ressentez simplement,
et vis-a-vis de laquelle on peut se distancer. On peut aussi «avoir

A

mal partout », avoir la sensation « d’&tre » mal.
Une tripartition de la douleur

«]J'ai mal» peut donc recouvrir plusieurs significations. Pour plus
de clarté, je scinde en trois parties.

Premierement, cette expression peut faire référence 3 une dou-
leur qui résulte de 'atteinte du corps. Les médecins y ajoutent évi-
demment encore des distinctions, par exemple, une douleur due 3
Patteinte d'un organe et celle due i lirritation d’un netf. Ces dou-
leurs, nous pouvons et devons les supprimer par des antidouleurs.

Deuxi¢émement : «J’ai mal » peut renvoyer A des « douleurs
émotionnelles, familiales ou spirituelles » : douleur d’exister ; cha-
grin d'une séparation ; douleur de ne plus étre comme avant; dou-
leur de ne plus étre 1 bientdt. Cette douleur ne demande pas seu-
lement les antidouleurs qui la supprimeraient : elle nécessite surtout
que des personnes, par une écoute attentive, permettent i cette
souffrance de sexprimer. Ici, le signal ne doit pas étre atténué, mais
renforcé comme un amplificateur le fait d’un signal sonore. La
douleur émotionnelle, familiale, spirituelle ne demande pas d’an-
tidouleurs mais des « amplificateurs de souffrance ». Les personnes
qui écoutent vraiment sont ces amplificateurs de souffrance. Clest
pour cela que des bénévoles, des groupes de parole et d’entraide, des
«spécialistes de I'écoute » comme les psychologues sont si impor-
tants.

Troisitmement, «j’ai mal » renvoie souvent — pour ne pas dire
toujours —— i 'apparition simultanée de ces deux formes de la dou-
leur, flit-ce en des proportions trés variées. Le corporel et le mental
s'influencent mutuellement : la douleur émotionnelle et spirituelle
diminue par exemple le seuil de la douleur de la personne, de sorte
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qu’unc artteinte corporelle est plus vite ressentie comme doulou-
reuse. Lorsque cette influence mutuelle est fortement présente et
qu'elle aspire le malade dans une spirale descendante, nous par-
lons de doulenr totale : cette situation exige alors des antidouleurs
et des amplificateurs pour la souffrance. Encore une fois, en un
certain sens, les deux sont toujours nécessaires.

« Souffrir le mal»,

un chemin de connexion entre souffrance et dignité humaine

Nous nous sommes arrétés & I'expression «¢a fait mal» pour dire
que quelqu’un a un probléme de douleur. Le mot «douleur » suggere
que la souffrance du malade est quelque chose qui doit étre repoussé
par des antidouleurs de toutes especes. « Que ¢a fait mal», qu'on
souffre, nous rappelle la nécessité d'amplifier le signal de la souf-
france afin qu'elle puisse mieux s'exprimer, qu’elle arrive A s'épancher
comme on vide un abscés mir. Ainsi, nous arrivons 4 une approche
plus large, plus cicatrisante et plus digne de I’homme. La « douleur »
n'est pas un probléme simple que nous résolvons en passant. Lex-
pression « ¢a fait mal » nous rappelle une complexité : la profondeur
de la souffrance, du mal. Cette difficulté peut nous décourager. Ce-
pendant, il s'agit ici de la complexité et de la profondeur de ’homme
et, on peut le dire, de la dignité humaine. « La souffrance n'a pas de
localisation cérébrale (la douleur bien, selon le médecin), mais elle est
une partie du mystere de 'étre humain », écrit le médecin franciscain
Daniel Sulmasy 8. Reconnaitre que les malades graves n'ont pas seu-
lement un probléme de douleur mais souffrent est le chemin pé-
nible au terme duquel on s'étonne, non seulement de la profondeur
de la souffrance, mais parallélement aussi de la dignité de la per-
sonne qui 'éprouve.



50 ‘ © SOUFFRANCE ET DIGNITE HUMAINE

Sur les traces de Jésus

Pour ceux qui venaient 2 lui, Jésus était attentif, bien au-dela de la
simple souffrance physique. Quand un paralytique lui est amené, A
I'étonnement du public, il demande: « Qu'y a-t-il de plus facile:
pardonner les péchés ou faire lever ce paralysé?» (d'apres Mc 2, 9).

Qulest-ce qui est le plus simple 2 guérir: douleur spirituelle ou pa-

ralysie physique ? B

Et si souvent il répete: « Ta foi t'a sauvé», ce nest pas seulement
la technique de guérison qui sauve, mais surtout 14 confiance. Jésus  _
voit la personne dans son entiéreté. Il ne guérit pas seulement la ma-
‘ladie, il guérit le malade.

Le chemin de reconnaissance de la profondeur de la souffrance

«C'est grave »

En effet: « C'est grave. » Le mal est tres profondément.ancré dans nos
existences et il est important de le reconnaitre. Cela n'a pas de sens
— cela ne donne aucun sens — de minimiser le mal qui arrive aux
gens. Lexpression de la profondeur du mal et de notre impuissance
est nécessaire, sinon le mal est « refoulé » avec toutes les conséquences
néfastes que cela entraine: auto-accusation et autojustification.

La profondeur de la souffrance

La question dépasse largement L'aspect restreint de la douleur. La
personne tout entitre peut étre aspirée, entrainée par la douleur.
Non seulement celle—ci peut &tre totale mais elle peut également s'ac-
compagner de malaises diis 4 lessoufflement, I'épuisement, la para-
lysie, etc. Le véritable probléme n'est peut-étre pas la souffrance en
soi mais ce quelle peut avoir d’excessif, de démesuré. Le mal subi par
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la personne, §'il dépasse la mesure, se compare 2 un abime dans le-
quel tout est aspiré. Ce qui signifie entre autres que la personne

souffrante s'identifie 4 sa souffrance. .

On entend si souvent dire: «Je ne suis qu'un fardeau pour les
autres », plutdt que la phrase plus objectivement réaliste : « Il est fa-
tigant pour les autres de prendre soin de moi. » En réalité, je suis
plus que simplement une charge. Mais je puis le ressentir ainsi. Ou:
«Je suis un dcpresmf », plutdt que « Je souffre d’une dépression. » Je
suis plus que ma dépression, mais ce n'est pas de céite manitre que

je le pergois. Ou encoré, « Je ne suis que douleur », 2 la place de « Je -

souftre énormément, j’ai trés mal ».

Ce sont trois exemples de l'identification de la personne avec sa
souffrance. Et souffrir trop appelle en plus une aspiration 4 mourir :
« Laissez-moi dormir et ne plus me réveiller... » En fait, on ne désire
pas la mort, mais on ne souhaite plus cette vie. La dame qui est de-
venue dépendante de 'appareil respiratoire me chuchote: « En fait je
veux bien vivre encore, mais vivre ainsi, je ne le peux plus. » La pro-
fondeur du fossé du mal, on la devine du fait qu’il rend tout le reste
irréel, y compris Dieu et la foi: « J’ai toujours été croyant, mais
maintenant je ne sais plus... Je doute... J’ai toujours prié, mais
maintenanct je ne sais plus prier... »

Souffrir : pas le fruit du hasard

Le mal que nous subissons rest pas seulement profond. En plus, il
n'est pas le fruit d'un hasard ou d’un «accident». 1 sévit sans répit. « Le
mal ne dort pas», disait ma grand-mére. Souffrir constitue I'expérience
quotidienne de chacun ; souvent, il s'agit d’'une forme moins intense,
par exemple, quand apparaissent les premiers signes de la vieillesse. Le
contenu des médias déborde de souffrances: meurtres et incendies;
images de génocide en Europe, Afrique ou Asie; statistiques sur la
faim, [a sous-alimentation ou la propagation du sida. Le monde baigne
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dans le mal. Tout cela, notre intelligence nous le révéle. Et pourtant,

quand il pertusbe gravement notre propre vie, le mal nous surprend.

« Tout allait bien jusqu'ici... I n'a jamais été malade, et maintenant

ceci... » «J arrivais juste a la pension, nous allions en proﬁter. » Comme
. si, en définitive, il était possible d’éviter la maladie et la mort.

Le mal n'est pas un hasard, il s'inscrit dans les racines de notre
existence. La génétique moderne nous apprend. Elle découvre
chaque jour plus d’anomalies génétiques qui nous préparent, dés la
fusion du spermatozoide et de Fovule, 2 telle ou telle maladie. Les dé-
viances génétiques forment une version actuelle du « péché originel »,
mieux dit le « mal originel ». « Péché originel » renvoie plutét au mal
que NOUs COMMELLons ; « mal originel » au mal que nous subissons et
qui nous précéde avant méme que nous puissions nous-mémes le
commettre. Le fait de savoir que vous étes prédestiné génétiquexﬁent
3 développer ou 4 transmettre une maladie précise, ou déja le di-
lemme de désirer le savoir ou pas, sera dans 'avenir une source de
souffrance toujours plus grande. Oui, les génes vont nous géner pro-
fondément.

A c6té de « mal originel », un mor ancien nous suggere encore
que le mal va trés loin, jusqu'au ciel : «Pange déchu». Mémeles

- créatures célestes sont touchées par le mal. Dans le récit de Job, 2
notre grand ¢tonnement, nous lisons une conversation entre Dieu et -
. un ange déchu, Satan : ce dernier regoit la permission de mettre Job -
a Pépreuve. Ce passage nous conduir irla question’de I'implication - .*
de Diéu lui-méme dans le'mal. Sans.formuler ici une réponse, $ans”
nous demander si une réponse est importante ou pas, nous nous
- ~ trouvons face A cette question : est-ce que cela affecte Dieu que des 1
S personnes souffrent ainsi ? Dieu est-il en dehors de la souffrance; 1
comme si elle ne le touchait pas ? La question elle-méme illustre en-
kR ~ core une fois la profondeur du probleme de la souffrance. -
v " Nier cette profondeur aboutit & une impasse: celle-ci ne nous
ménera pas A la dignité humaine. Au contraire, nous sommes in-
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vités 4 oser parcourir le chemin de la reconnaissance du sérieux du
mal. Ce nest pas un chemin facile. De fait, reconnaitre 4 quel point
la situation est grave pour moi ou pour I'étre aimé fait déja mal en
sol. Pourtant, ceux qui souffrent font preuve d’une capacité de vérité
& laquelle on ne s'adresse pas toujours. En néerlandais, dans «di-
gnité» se cache le mot vérité (waardigheid). Dans la capacité et la pos-
sibilité d’exprimer notre souffrance nait la dignité — méme <'il ne
sagit que d’un silence éloquent ou d’un geste parlant. Nous revien-
drons encore sur cette capacité typiquement humaine de regarder le
mal en face et d’en patler. Un animal n'en est pas capable, ainsi que
nous le verrons dans le paragraphe suivant.

Sur les tvaces de Jésus

Les évangiles — « Bonne Nouvelle » — n’hésitent pas 2 montrer le
mal pénétrant jusqu'au fond de I'existence de Jésus.

L'évangile de 'enfance rédigé par Matthieu — pas historique et
cependant plein de vérité — raconte que le mal assi¢ge Jésus dés le

- début de sa vie: Joseph pense quitter Marie 4 cause du scandale pro-

voqué par cette grossesse inhabituelle qui est la sienne; il n'y a pas de
place dans I'hétellerie ; suivent alors un assassinat massif d’enfants, la
fuite en Egypte, et le retour... Infages tres actuelles.

Jésus grandit dans un pays qui est occupé par une puissance
etrangere, avec des collaborateurs, avec une religion qui rend les gens
“esclaves plus quelle ne les ddlivre, avec des maladies, comme la lepre
qui font tant d’exclus sociaux. La maladie et la mort sont t parcout. Un
ami le trahit. R

Et lorsque lui-méme souffre, la séparation d’avec Dieu le me-

‘nace: « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? »

(Mt 27, 46). Le mal s'insinue jusqu’aux racines les plus profondes de
Pexistence de Jésus.
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Le chemin de ’homme

« Si ¢érair un chien. .. »

Combien de fois n'ai-je pas entendu cette petite phrase et peut-étre
I'avez-vous prononcée vous-méme: « Si c'était un chien... (sous-en-
tendu : on lui aurait fait depuis longtemps une injection ). »

En effet, si votre chien bien-aimé éeait décrépit, vous délivreriez
la pauvre béte i I'aide d’une petite piqiire. Avec bien str de la dou-
leur au coeur, mais sans scrupules de conscience. Chez 'homme,
c’est autre chose : vous aspirez 2 le délivrer, mais vous sentez une ré-
sistance. Et méme si vous pratiquiez une petite injection a une per-
sonne aimée, je suppose que vous éprouveriez plus de résistance que
lorsque cela concerne un chien. Cela exprime quelque chose en soi:
qu'est-ce qui nous retient ? Quelque chose d’'imprécis qui semble
étre propre A ’homme. Il ne sagit en effet pas d’un chien. Une in-
vitation i s'arréter A la différence entre animal et homme.

Les animaux peuvent souflrir, nous en avons pris conscience ces
dernitres années, notamment grice 4 Gaia®! Et les plantes souffrent
peut-étre aussi. Il faut leur parler gentiment, dit-on! Et pourtant je
pense que 'homme, justement A cause de sa dignité, est Pétre désigné
par excellence pour souffrir. Il cultive en effet des valeurs qui lui
sont propres: la fidélité, 'amour, les liens font que nous sommes
trés profondément touchés par la souffrance de aimé(e) et par notre
propre souffrance. Combien de fois n'entendons-nous pas que le
plus grand souci de patients trés malades ne les concerne pas telle-
ment eux-mémes, mais bien plut6t le partenaire ou les enfants. C'est
justement A cause de la profonde dignité des relations humaines que
homme souffre de la séparation ou de I'abandon d’une certaine
maniére de vivre. Il posséde aussi un tel degré de conscience, une telle
mémoire, qu'il est, 2 mon avis, destiné 4 souffrir plus que les animaux
- ou les plantes. Nous nous souvenons non seulement de personnes et
| d’événements, mais aussi de leur signification et de leur (non-)sens
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profond. De cette maniére, notre « propension» a souffrir évoque
la dignité¢ de 'homme.

Celui-ci différe aussi de I'animal parce qu'il pose des questions
sur le sens. Les hommes ont, bien siir, comme les animaux, un be-
soin de survivre et ils veulent étre bien. « Etre bien » vise alors surtout
I'accomplissement de besoins précis: un certain bien-étre matériel ;
une certaine image et un bien-étre social ; une satisfaction affective.
Vous 'entendez dans des expressions comme : « Nous allions finale-
ment en profiter» ; «Tout allait bien jusqu’a présent... » Cela allait
bien, et ils se sont en fait trés peu arrétés i la signification, la cohé-
rence de leur vie — pourquoi réfléchir si profondément... En tout
cela, nous ne différons peut-ttre pas tellement des animaux. Mais
cette différence surgit radicalement 1a oli nous nous posons — de
manire parfaitement inutile — des questions sur le sens de notre vie.
Cela arrive souvent dés que quelque chose de grave surgit. Et alors
seulement — méme si cela semble provocant — nous pénétrons
jusqu’a linterrogation spécifiquement humaine sur le sens des choses.
Le sens du passé et du présent apparait souvent sur un arriere-plan
contrastant de non-sens, d’absurdité.

Etty Hillesum note sous l'occupation allemande plusicuts phrases
comme: « Je trouve la vie si belle et riche de sens. Mais oui, belle et
riche de sens, au moment méme oi1 je me tiens au chevet de mon
ami mort. » OQu: «Je trouve la vie riche de sens, oui, malgré tout
riche de sens, méme si j'ose 2 peine dire cela en public10. » Paroles
étrangeres au monde d’une Juive excentrique? Non, jentends cela
aussi chez des malades et leur famille au travers d’expressions parfois
déconcertantes.

La fille d’'une patiente est au départ trés inquitte de la grave dé- l
gradation de 'écat de sa mere et craint beaucoup de Pen informer.
Elle ne voit pas le sens de cette derniére phase. Aprés quelques se-
maines, elle me confie: « Ces six semaines auront été les plus in-
tenses de ma vie... »




56 SOUFFRANCE ET DIGNITE HUMAINE

La sceur d’une femme tres dégradée, mais trés charmante, pleure
un matin dans le living du département. Je lui demande, soucieux,
ce qui se passe et elle me dit, 3 ma surprise : « Comme c'est beau...»
0 Uhe jeune femme chez qui une atteinte neurologique incurable
' est décelée, me confie 3 un moment précis : « Je vis plus que jamais. »

Lhomme souffre parce qu'il a conscience de « plus», de « plus
profond ». Sur ce chemin de désolation, il peut se sentir plus que
jamais homme.

Sur les traces de Jésus

« Ecce homo" Voici l'homme!» (Jn 79, 5). Clest ce que dit Pilate de
Jésus en qui il ne peut trouver de faute. Voici 'homme innocent,
souffrant et humilié. Pourquoi Jésus souffre-t-il ? Il vit i partir d’une
trés profonde union avec un Dieu qu'il appelle Pere, un Dieu qui
veut vraiment que ses enfants vivent. Cette image de Dieu ne cor-
respond pas 4 celle des instances religieuses régnantes. La fidélité a
cette représentation de Dieu va le mettre en conflit avec elles, jusqu'a
la mort. Il fauc étre homme pour vouloir souffrir et mourir par
amour et fidélité A Dieu et aux hommes.

Etait-il nécessaire que Jésus subisse tout cela? Il faut étre homme
jusqu'aux tréfonds de I'étre comme Jésus pour avoir I'expérience de:
« Le Messie — I'Homme — ne devait-il pas souffrir tout cela pour
entrer dans sa gloire — sa plus profonde dignité 2 » (d'aprés Le 24, 26).
11 faut étre homme pour suivre, deux mille ans plus tard, ce chemin
en quelque sorte absurde de Jésus.

Bien sdir, il ne s'agissait pas, chez Jésus, de souffrir d'une ma-
ladie. Mais il choisit cependant un chemin sur lequel, 2 un moment
précis, il perdait le contréle des événements. Et il aboutit 2 un proces
juridique de souffrance qui ne laissait place 2 aucune issue:: il devait
simplement y subir le mal, comme un malade subit une maladie.
Muais il ne perdit pas sa dignité humaine, pour autant qu'il restt fi-

. &



DIX PASSERELLES 57

déle 4 sa relation la plus profonde. A quel moment Jésus donne-t-il
de ’homme I'image la plus intense ? Lorsqu'il est en pleine santé ou
bien dans sa déchéance?

Le chemin des soins intensifs

« Faire tout ce qui est possible... »

Souffrir beaucoup suscite de la résistance. On sent que ce n’est pas
le but, pas la destination ultime de '’homme. Lexpérience contrastée
de la souffrance porte en elle 'espoir de quelque chose de meilleur.
« Ce n'est pas possible » contient implicitement l'attente de: «... il
doit y avoir autre chose ». Et méme si je fais un plaidoyer pour
donner une place 2 la souffrance, j’affirme avec autant d’insistance
qu’il appartient sans aucun doute 1 la dignité humaine de combattre
la souffrance par tous les moyens possibles.

Les gens veulent que « tout ce qui est possible soit fait ». Mais que
signifient ces mots ? « Faire tout ce qui est possible.. . » peut aussi si-
gnifier quelque chose d’autre que de prolonger le plus longtemps
possible la vie. Sur ce point, beaucoup éprouvent le besoin d’étre
déculpabilisés: il existe une espéce de sentiment de culpabilité qui in-
cite 3 mettre en ceuvre tous les moyens possibles pour prolonger la
vie. Il résonne dans des expressions comme : « Essayons encore ce
traiternent, et nous n'aurons pas i nous reprocher plus tard de n'avoir
pas fait tout notre possible. »

Mais au prix de quelle souffrance pour le patient et pour sa fa-
mille ? Au prix de combien de cas de décés dans un environnement
déshumanisé, rendu artificiel par un appareillage technique sur-
abondant et peu propice 4 la rencontre et  la proximité des étres
aimés ? Au prix de quel surcroit de travail, de quels efforts financiers
a charge de la société? Que dire, en outre, des difficultés du per-
sonnel confronté 3 un douloureux sentiment d’échec, résultac de




