
Lanatkka-nagui

J'avais 24 ans, à l'époque. J'avais présenté un an 
plus tôt ma thèse, une thèse assez remarquée, au 
point d'intéresser un grand nombre de personnes, et 
qui traitait de l'influence de la gravité sur l'élaboration 
des cellules reproductrices chez les vertébrés 
supérieurs. C'était quelque chose d'intermédiaire 
entre la physiologie, la biochimie, la chimie et la 
physique. J'ai bien évidemment été recruté par 
l'Aérospatiale au sortir de l'université. J'étais en train 
de planifier une suite d'expériences à mener sur la 
station spatiale internationale quand ma vie, comme 
celle de quasiment toute la population terrestre, a été 
bouleversée.
La musique s'est interrompue net sur le transistor. 

Ils venaient de débarquer. Ils, c'étaient les extrater-
restres, promis depuis mon enfance par d’innom-
brables romans de science-fiction. Leurs vaisseaux 
énormes avaient orbité au vu et au su de tous les 
télescopes de la Terre, puis ils avaient éjecté des na-
vettes qui s'étaient posées, un peu partout, au même 
moment. Et le monde, mon monde bien connu et 
aux frontières nettes, a basculé sur son axe. Quelle 
pouvait être mon utilité alors, quand la propulsion 
spatiale était à notre portée, quand toutes les don-
nées que j'avais recueillies et triturées devenaient 
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obsolètes, quand les protocoles que je concevais 
n'avaient désormais plus de raison d'être ? Les ex-
traterrestres étaient prêts à répondre à tellement plus 
de questions que mon esprit étriqué de scientifique 
terrestre n'en pouvait entrevoir...
La thèse officielle veut qu'il y ait eu trois races 

pour prendre contact avec nous : les Arachnoïdes, 
les Delphys et les Tatous. Mensonges que tout cela. 
L'univers grouille de diversité, et la place autant que le 
temps me manquent pour décrire les variétés infinies 
qu'a choisies le principe sapiens pour s'incarner au 
sein des multiples mondes. Dans le secret des alcôves 
du pouvoir, ils furent une multitude à se présenter, 
venus de planètes et de systèmes solaires parfois fort 
lointains. Mais seules trois espèces furent placées 
sous les feux de l’actualité.
Qui, des dirigeants terrestres ou des E.T., sélectionna 

les Arachnoïdes, les Delphys et les Tatous, les 
cantonnant ainsi dans des rôles d’archétypes afin 
de réduire le choc culturel ? Ce fut probablement 
une décision mutuelle ne reflétant pas la vérité. 
L’humanité ne fut pas jugée apte à affronter cette 
réalité.
De là où je me tiens, il ne m’appartient pas de 

commenter cette décision. Il suffira de dire qu'on 
a passé sous silence les Tantos, les Nagaïs, et tant 
d'autres encore pour lesquels les mots ne peuvent 
retranscrire les sons ou évoquer les images qui les 
décrivent. Ceux-là, tous ceux-là, ont été cachés 
aux yeux des populations effarées de se découvrir 
entourées de vie dans le noir d'un espace qu'elles 
pensaient jusqu'alors désert et sans vie.
L’Union Européenne en était à se chercher une unité 
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politique, les États-Unis d'Amérique se mouraient 
lentement d'indigestion après avoir absorbé le 
Canada et le Mexique, l'Afrique se relevait tant bien 
que mal de ses épidémies et de ses guerres fratricides, 
l'Asie, après l'implosion de la Chine communiste, 
s'effondrait sous le poids de sa puissance économique 
et se rongeait de l'intérieur sous l'action corrosive de 
ses excès, et l'Océanie se repliait sur elle-même faute 
de pouvoir se faire entendre au sein des clameurs 
d'agonie qui la noyaient sous leur vacarme incessant. 
Alors, peut-être que le moment était venu de regarder 
plus loin que notre soleil, après tout.
Quoique… à trop contempler le soleil, on en oublie 

parfois de voir les étoiles.
Le pouvoir de régenter la vie des humains avait 

été accaparé au fil des siècles par un cercle restreint 
de nantis. Il manquait encore à ces privilégiés 
une légitimation fallacieuse qui apaiserait leurs 
consciences ; les visiteurs de l’espace en fournirent 
le prétexte. S’estimant seuls capables de maîtriser 
les implications de cette rencontre cosmique, les 
dirigeants réels de la Terre créèrent la Centrale. 
Organisme planétaire commun aux cinq continents, 
sa vocation scientifique occulta sa dimension de 
contrôle de l’information, qui devint néanmoins 
très rapidement prépondérante. Bien vite, entre 
les différentes factions composant les sphères du 
pouvoir, ce fut le principal instrument d’une guerre 
du savoir, feutrée, silencieuse, invisible. En raison de 
mon bagage universitaire, je fus parmi les premiers 
employés qu’elle devait compter.

Il y eut bien sûr des programmes de coopération 
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interraciale : Arachnoïdes collaborant aux forces de 
police, Delphys lançant des projets de développement 
humanitaire, économique et social en direction des 
couches défavorisées de la population mondiale, 
Tatous prenant dans leurs équipes scientifiques 
des savants humains. J'ai travaillé avec les Tatous. 
Ce sont des sapiens assez aimables, dans leur 
genre. Ils maîtrisent bien les langages terriens, et 
ont développé différents modes de raisonnement 
faisant plus appel à l'intuition et au sens artistique 
qu'à la déduction ou l'induction. Leurs approches 
originales de la recherche, tenant compte plus de 
l'observateur et des incidences des découvertes 
sur son développement intérieur que de la nature 
profonde de la chose étudiée, m'ouvrirent un champ 
d'investigation fabuleux.
Selon eux, le savoir n'a de raison d'être que dès lors 

qu'il s'accompagne d'une évolution intérieure de celui 
qui le découvre. De ce fait, chaque nouveau problème 
à résoudre, chaque nouveau défi à relever ne peut 
s'appréhender que pour peu que l'expérimentateur 
obtienne par ce biais, non pas une donnée sur le 
monde extérieur, mais une donnée sur lui-même, 
sur ses motivations réelles et sur les raisons qui le 
poussent à chercher une solution, au-delà même 
de la question qu'il se posait originellement. Le 
pourquoi est ici plus important que le comment, 
et de fait toutes les implications potentielles de la 
recherche sont explorées avant même que celle-ci 
n'ait débuté. Cette remise en question continue et 
perpétuelle, en sus de permettre une approche plus 
sereine car plus maîtrisée quant à tous les motifs qui 
la sous-tendent, permet souvent au scientifique de 
concevoir une méthodologie originale. Dès lors le 
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chercheur, connaissant mieux son sujet parce que 
en en ayant une connaissance intime et personnelle, 
est à même de faire comprendre ses résultats sous 
une forme claire à tout un chacun. Il est d'ailleurs 
symptomatique à cet égard que les Tatous utilisent 
très peu de termes rigoureusement neutres et leur 
préfèrent généralement des formulations chargées 
en émotion et totalement subjectives. Ce que leur 
travail perd en efficacité, il le gagne en clarté et, 
puisqu'il faut bien l'énoncer ainsi, en beauté, en 
poésie intrinsèque.
Nous sommes là à mille lieues de Descartes et de 

nos méthodes scientifiques habituelles. Et que dire 
des structures des laboratoires !
En leur sein, tous, du chef  de projet au personnel 

de nettoyage, travaillent sur un plan d'égalité, tous 
s'assistent dans la mesure de leurs connaissances. 
C'est là l'un des plus beaux exemples de synergie 
auxquels il m'ait été donné lieu d'assister, où toute 
suggestion, même les miennes, moi qui pourtant 
tentais à grand peine de combler mon retard en 
matière de savoir, sont écoutées avec la même 
qualité d'attention. Aucune recherche n'est tenue 
secrète, aucun protocole n'est tu, mais toutes les 
informations circulent à destination de quiconque 
en formule la demande. Ce n'est plus le profit 
personnel ou collectif  qui compte, mais uniquement 
la recherche, pure, simple, exaltée au quotidien. On 
se réjouit de l'avancée d'un programme, parce que 
l'on n'est pas concurrents, mais complémentaires et 
que, en définitive, le projet appartient à tous ceux qui 
participent à sa réalisation.
Souvent, cette gigantesque circulation d'information 

donne lieu à des conversations passionnées sur des 
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sujets qui n'ont rien à voir avec les recherches en 
cours, mais qui, avec le recul du temps, permettent 
de rebondir dans des directions parfois inattendues 
et insoupçonnables à l'origine. J'ai cru à tort que 
leur science était exercée uniquement par ce qui 
leur tiendrait lieu d'organismes publics. Mais je ne 
connaissais pas alors la philosophie de nos visiteurs, 
et ne compris que plus tard combien je me trompais, 
ontologiquement parlant.
Mon domaine de travail n'intéressa que peu nos 

voisins d'outre-espace, en définitive. Les Tatous 
présentent de nombreuses similitudes avec nos 
mammifères, et leur croissance est très semblable à 
la nôtre. En près de trois mois, ils reléguèrent mes 
axes de recherche et mes projets d'expérimentation 
au niveau d'une manipulation pour classe maternelle.
On dit que chaque race, de par sa culture, possède 

une approche des problèmes qui lui est propre. On 
a certainement raison. Et c'est à cause de cela, sans 
doute, que j'ai pu conserver mon emploi au sein de 
la Centrale. L'organisme avait été abondamment 
noyauté par nos visiteurs d'outre-espace. Un an après 
le choc des cultures qui relégua l'humanité au rang 
de puissance primitive ridicule, je fus convié à une 
mission d'un nouveau genre : il m'était enfin permis 
de me rendre sur les vaisseaux extraterrestres, ces 
vaisseaux qui nous étaient jusqu'alors restés fermés 
afin que nous n'en fassions pas mauvais usage en 
découvrant les possibilités qu'ils recelaient.
J'appris cela de la bouche même du dirigeant de la 

Centrale.
— Vous êtes un verni, mon cher, vous allez enfin 

pouvoir servir votre planète.
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— Pardon ?
— Nos amis d'outre-espace ont construit une 

station spatiale, quelque part dans le système 
solaire, et ils ont demandé qu'un être humain y soit 
dépêché, afin de prévoir comment les agencements 
intérieurs doivent être réalisés pour accueillir les 
différents  représentants de l'humanité.
Je ne sus quoi dire. J'étais abasourdi. Une station ? 

Avec des personnalités politiques qui s'y rendraient ? 
Une ambassade ? Et c'est moi qui devais m'occuper de 
cela ? Je n'avais aucune connaissance en architecture, 
je ne m'intéressais guère à la décoration, quant à mon 
savoir en matière protocolaire, il frisait le néant. Je fis 
donc part de mon étonnement.
— Vous rendez-vous seulement compte de la 

chance merveilleuse que vous avez là ? Depuis qu'ils 
sont venus nous rendre visite, vous possédez enfin 
l'occasion de satisfaire votre curiosité scientifique.
— C'est que... Mais pourquoi moi ?
— Vous êtes un scientifique de premier plan, et 

vous possédez des connaissances dans des domaines 
que je ne soupçonne même pas.
Il se pencha sur son bureau, ouvrit un tiroir et 

actionna un interrupteur.
— À présent, ce que je vais dire devra rester entre 

nous. Considérez que ce que je vais vous demander 
n'est pas une faveur personnelle, mais une nécessité 
absolue qui nous est imposée par les circonstances.
— Je ne comprends pas...
— Le retard que nous avons sur les extraterrestres 

est préjudiciable à la Terre à plus d'un titre. Que 
vaut notre capacité d'innovation, quand tout ce que 
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nous pourrions inventer existe déjà, a déjà été créé 
par les visiteurs et est peut-être même dépassé ? Nos 
industries se meurent faute de pouvoir s'adapter 
aux nouvelles demandes. Même si les produits 
manufacturés élaborés par nos visiteurs ne sont 
pas disponibles sur Terre, rien que d'imaginer qu'ils 
pourraient exister fait naître de nouveaux espoirs, 
de nouveaux désirs, et tout cela, nous ne pouvons 
pas y faire face. Que répondriez-vous à une mère 
leucémique qui pleure au chevet de son enfant 
agonisant ? Que la solution est dans l'espace, mais 
que nos visiteurs refusent de nous l'offrir ? Sans 
industrie, plus de commerce, sans commerce, c'est 
la misère qui se profile à l'horizon, avec son cortège 
de douleurs, de souffrances et de monstruosités. 
La venue des extraterrestres a déclenché une 
guerre économique et culturelle, et cette guerre, 
nous n'avons que peu d'espoirs de la gagner. Vous 
êtes l'un de ces espoirs. Quand vous serez sur la 
station, dès que vous découvrirez une donnée qui 
n'est pas en notre possession, transmettez-la de 
toute urgence. Cherchez, fouinez, découvrez le 
maximum de choses. Chaque élément que vous nous 
apporterez sera une pierre nous permettant de bâtir 
un avenir où l'homme ne serait plus un pantin face 
aux extraterrestres. Nous sommes à leur merci.
— Vous me demandez d'espionner, en somme...
— Je comprends vos réticences morales, mais que 

vaut la morale d'un seul homme quand celle-ci met 
en péril l'humanité tout entière ? Vous devez effacer 
vos réticences, il n'est plus temps de tergiverser.
— Admettons. Vous souhaitez donc que je vous 

rapporte des données médicales ?



 14Sanshôdô...

— Oh non, pas uniquement cela. Nous soupçonnons 
nos visiteurs de cacher des informations, et nous 
devons nous préparer à aller leur demander des 
explications. Ces êtres ne pensent pas comme nous, 
et qui sait quelle pourrait être leur réaction ? « Si tu 
veux la paix, prépare la guerre », disait César. Nous 
désirons vivre en paix, heureux, et nous épanouir. 
Cela n'est possible que si nous traitons d'égal à égal 
avec eux. Et cette égalité, je vous l'assure, ne peut 
être atteinte que si nous sommes en mesure de 
répondre avec la fermeté nécessaire à toute tentative 
d'agression de leur part. L'humanité compte 
énormément sur vous pour que nous ne devenions 
pas une colonie extraterrestre. Nous devons rester 
libres !
Ces paroles militaristes avaient suffisamment 

l'apparence de la réalité pour que je ne puisse refuser 
la mission qui m'était confiée. Et il y avait quelque 
chose de glorifiant à ce que je me place ainsi dans 
la peau du sauveur de l'humanité. Mais cela, je ne 
le compris que bien plus tard. Pour l'heure, je 
devais me préparer au départ. Quant à transmettre 
les données depuis la station, cela ne me paraissait 
pas insurmontable ; il me suffisait de demander à 
consulter une bibliothèque informatique depuis 
la station pour pouvoir communiquer avec mon 
monde natal. Je me faisais fort de transmettre les 
éléments collectés à ma planète, par exemple sous 
la forme d'un petit stockeur individuel de données 
adressé par courrier.

Le pas de tir n'avait rien d'impressionnant en soi, 
si ce n'est quelques éléments étranges, une odeur 
inconnue, et surtout la présence en grand nombre 
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de Delphys, de Tatous et d'Arachnoïdes. Pourtant, à 
mesure que je m'approchais du sas d'embarquement, 
une fièvre inattendue me prenait à l'idée que j'allais 
voyager plus loin qu'aucun homme n'était jamais allé.
Dans la navette qui me fit quitter l'atmosphère, 

j'étais comme un enfant que tout émerveille. Je 
n'avais de cesse de remplir mes yeux avec la vision 
de paysages qui diminuent de taille et deviennent 
des cartes géographiques, que pour contempler le 
velours d'un noir absolu de l'espace grignoté par 
les lumières des étoiles y dessinant d'improbables 
dentelles, pour renifler, tel un chien découvrant au 
hasard de ses promenades un lieu qu'il ne connaît 
pas, les odeurs tellement étrangères des différentes 
salles des vaisseaux et des navettes, pour effleurer 
du doigt le grain, pourtant familier mais imprégné 
d’une aura étrangère, du revêtement du siège où 
j’avais pris place. C'était une symphonie émouvante, 
celle de l'exploration pure, une immersion dans un 
monde tellement familier et tellement étranger à la 
fois, où mon esprit trouvait des repères par analogie 
pour les balayer l'instant d'après à la découverte 
qu'ils m'étaient subtilement exotiques. Avec le 
recul, je me vois aujourd'hui comme étant alors un 
sauvage ramené par Colomb à la cour d'Espagne et 
qui, troublé et émerveillé à la fois, ne sait plus où et 
quand il se trouve, en perd son identité pour n'être 
plus que regard écarquillé, narine frémissante, oreille 
tendue, doigts tremblants tripotant gauchement 
son vêtement incongru et bouche perpétuellement 
entrouverte.
Mais le plus grand de tous les étonnements advint 

quand je découvris la multitude des races extra-
terrestres. Même de savoir qu’auprès d'eux je faisais 


