
La dissonance aliquote



Une musique contemporaine moderne. Celle des com-
positeurs qui actuellement cerclent la trentaine d’années ; 
nés à l’époque où Gérard Grisey et Tristan Murail intui-
tionnaient l’œuvre future, leurs catalogues engloutissent 
déjà en nombre de créations celui de Murail qui, dans 
le même temps, fête seul ses soixante ans (Grisey s’en 
est allé) ; le circuit institutionnel crée leur renommée, en 
retour, ils créent pour lui ; ainsi tournent leurs œuvres, la 
communauté internationale s’y retrouvant. Des partitions 
qui n’ignorent pas la musique des proches aînés (Ligeti, 
Berio, la nébuleuse « jazz », le courant des musiques élec-
troniques) ; qui conservent une tendresse pour les notes 
de la gamme ; qui s’approprient volontiers les recherches 
les plus récentes dans le traitement numérique du signal 
acoustique. Sourdent plusieurs styles qui s’entremêlent 
ou fusionnent, c’est selon. Le temps de l’œuvre apparaît 
comme gymnastique du buvard.

Imprimée en 2006 : Time stretch (on Gesualdo), partition 
pour orchestre de Bruno Mantovani. Le titre révèle le 
défi : instaurer un mouvement sur un passé métabolisé 
et resémentisé ; inventer une écriture serpentine entre un 
Maintenant sans présent, léger ou grave mais errant, et 
une Histoire comme territoire imaginaire de ce qu’aurait 
pu être le présent. D’où ces « sorties » sans terme d’ins-
truments subitement devenus solistes qui vous plantent 
là, sans mode d’emploi, sitôt la première d’entre elles (la 
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clarinette des mesures 22-28) ; porteuses d’un temps qui 
n’est pas, la manière ne s’individualise pas de la matière. 
Tout l’inverse du projet de libération du son défendu par 
Varèse (ainsi les motifs incisifs de la clarinette qui firent 
la renommée d’Intégrales). Ces effulgurations acoustiques, 
surgies presque malgré elles d’un socle, entrent-elles en 
relation de sympathie ou en relation d’identification ima-
ginaire ? renseignent-elles sur le labyrinthe des références 
du maintenant desquelles elles tirent leur raison d’être ? 
États d’un retour à la matière, elles n’ont d’égale que 
l’épaisseur du tissu d’angoisse qui les fait exister. Sinon 
comment s’expliquer que Mantovani ait titré sa partition 
en privilégiant le nom du compositeur Gesualdo au détri-
ment de l’attendu incipit du madrigal à l’origine de l’œuvre 
(S’io non miro non moro)* ?

Il est fréquent de trouver un compositeur dans un 
autre compositeur, le créateur opérant couramment des 
détournements de structures de partitions déjà écrites. 
Ainsi les emprunts de déférence-révérence dont Brahms 
nourrissait son invention ; par souci formel, il transfor-
mait l’emprunt en singularisant l’empreinte, une démar-
che ni obscure ni claire qui jouait sur les interférences du 
style et de la forme. Mantovani, ne nommant pas l’incipit 
du madrigal – par exemple de cette manière : Time stretch 
(on S’io non miro of  Gesualdo) –, regarde sa propre œuvre 
en arrière, non dans le vide, mais en outsider.

Faisant fi de sa source, écoutons Time stretch. Or, Ge-

* Pour mémoire, le madrigal est extrait du cinquième livre pour deux so-
prani, alto, ténor et basse (imprimé en 1611). Une musique riche en dis-
sonances et ruptures rythmiques au sein d’une modalité polyphonique, 
la tonalité n’étant pas encore installée. Cf. Paolo Cecchi, Il quinto libro di 
madrigali a cinque voci di Carlo Gesualdo da Venosa [tesi di laurea in Storia della 
Musica], Facoltà di Lettere dell’Università di Roma «La Sapienza», 1985/86 
(inédit).



sualdo fusionna musique et texte* ; et Mantovani d’en 
désolidariser la voix, les mots-sons, – l’émotion analysée 
qui fut le souci de création du passionné Gesualdo. Or, 
l’angoisse, en langage lacanien, est la sensation du désir 
de l’Autre au moment où je ne sais plus quel objet a je 
suis pour l’Autre. Or, Gesualdo fit en ces termes chanter 
l’amour :

S’io non miro non moro,
Si à rien je n’aspire, point ne dépéris,

Non mirando non vivo;
Sans finalité je ne vis ;

Pur morto io son, nè son di vita privo,
Même mort je ne suis point sans vie :

O miracol d’amore, ahi, strana sorte
Ô miracle de l’amour, ah ! étrange sort

Che ’l viver non fia vita, e ’l morir morte.
Que vivre ne soit point la vie et mourir ne soit point la mort !

Dire la vie sans l’accompagner de son contrepoids – la 
mort – est erroné. Au fait, confrontons le vers central au 
vers initial du tercet où Dante – narrateur de L’Enfer – 
parvient au centre du labyrinthe après un long périple de 
descente dans l’entonnoir. Spectateur dans un spectacle, 
son corps lui pèse et les ombres, impalpables, sans subs-
tance et sans poids, sont sensibles à la douleur. Il fait aveu 
de mort initiatique** :

Io non mori’ e non rimasi vivo;
Je ne mourus point, et ne restai point vivant :

pensa oggimai per te, s’hai fior d’ingegno,
Maintenant, si tu possèdes quelque fleur d’intelligence, juge par toi-même

qual io divenni, d’uno e d’altro privo.
Ce que je devins, privé de la mort et de la vie.

* Cf. la parfaite correspondance, mesure 3, entre ces deux premières respi-
rations : la virgule séparant les vers initiaux et l’écriture mélodico-harmo-
nique de l’artifice d’une cadence.
** Cf. Inferno, Canto XXXIV, 25-27.
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Et le sujet de se voir coincé dans une sorte d’entre-
deux-morts sans issue :

Io non mori’ e non rimasi vivo Pur morto io son, nè son di vita privo

Artaud renchérira : « Je ne puis ni mourir, ni vivre, ni ne 
pas désirer de mourir ou de vivre. Et tous les hommes 
sont comme moi »*. Dans Time stretch (on Gesualdo), l’idéal 
de création consiste en cette posture de n’être ni vivant 
ni mort, et le créateur idéal la matière sonore dans son 
infinité.

*

L’univers de Schubert, sa science particulière de l’al-
liage du temps et des couleurs harmoniques...

La musicologie mantovanienne dira notamment com-
ment sont travaillées les harmoniques sur les agrégats de 
hauteurs du madrigal ; pourquoi cette attitude de com-
position identifie le travail sur le son (Sound stretch) et la 
construction du temps musical. Elle questionnera la révé-
lation acoustique énigmatique de cette musique contem-
poraine moderne.

* Cf. Sur le suicide, in Œuvres, op. cit., 126.
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