© Sacchan AKH'T'S - 22 novembre 2009

Ce qu'une luciole
peut Iinspirer

PERSONNAGES

JICHU, pédophile, jeune adulte
MARIA, petite fille, aux alentours de dix ans
TH EO, suicidaire, adulte ou jeune adulte
COLOM, kleptomane, adulte d'un certain age
TORIBIO, ferrovipathe sidérodromophile, jeune adulte



Une picce affreusement grise, completement vide. Elle est entourée de murs avec juste une

porte coté jardin, et une rangée de fenétres au fond, qui donnent sur une voie ferrée, la scule
distraction possible. 11y a au plafond une lampe allumée, et un drole de crochet effilé, plutot
coté cour. Jichti est assis par terre, scul, et semble s'ennuyer. Au bout d'un moment, en
baladant son regard sur le sol, il remarque une petite chose noire. 1l Ia prend a deux mains,
et la regarde de plus prés, puis sourit, agréablement surpris.

JICHU : Ca alors... (Il inspecte Ia petite chose noire sous toutes les coutures.) Comment tu
as fait pour atterrir 1a, toi? D'habitude, ici, on n'a que des araignées ou des punaises...
(Pensit.) Ca me fait penser qu'il y a plein de punaises dans les chambres en ce moment. Je
ferais peut-¢tre mieux de le dire... On nous les enleverait, peut-¢tre... (Un temps.) C'est que
ca devient pénible, de se réveiller tous les matins comme ¢a, avec ces piqutres dans le dos...
(Il rigole.) 'Faut que j'arréte de parler tout seul, moi. Ca devient inquiétant...

MARIA, en voix off : Ne dis pas ca... De toutes facons, personne ne s'étonne plus de rien
quand il s'agit de nous.

JICHU, tout heureux : Maria!
MARIA : Et puis, je suis la pour t'écouter, moi. Donc tu ne parles pas tout seul...

JICHU : Mais Maria, pourquoi tu restes dehors? Viens, puisque tu es 1a! Viens, viens que je
te voie...

Maria entre par la porte et marche a pas lents vers Jichil, qui se met a genoux et tend les
bras.

JICHU : Te voila!

MARIA, en souriant : Bonjour, Scarabée.
JICHU : Viens, mon trésor, viens plus prés...
MARIA : Je viens, Scarabée!

Elle approche et s'agenouille lentement devant Jichi qui vient I'embrasser longuement sur
Ie front.

JICHU : Comment ¢a va, princesse?

MARIA : Comme tous les jours, ca se suit et ¢a se ressemble, la méme chose qu'hier, ni plus
ni moins. I1 faut bien aller.

JICHU : Que tu es courageuse... Ca me fait vraiment de la peine qu'on t'ait enfermée la-
dedans au milieu de nous. Tu tiens franchement bien le coup pour une enfant de ton age. (1]
colle son front contre celui de Maria et la regarde dans les yeux.) 'T'u as refait une crise, hier,



pourtant. T'u vas mieux?

MARIA, un doigt sur les Iévres : 11 ne s'est rien pass¢ hier. (Un temps. Elle regarde la petite
chose noire dans les mains de Jichi.) C'est quoi, ¢a?

JICHU : Ah, ca? (Il montre ficrement la petit chose noire 4 Maria.) ...C'est une luciole!
MARIA, grimagant: C'est a ¢ca que ca ressemble?

JICHU, avec un petit rire : Mais oui! Tu croyais quoi?

MARIA : C'est affreusement moche...

JICHU : Comment, moche?

MARIA : Je ne sais pas, pour moi, une luciole, c'est une toute petite ¢toile qui s'éleve de
terre dans la nuit... Pas ce truc long et laid qui ressemble a n'importe quel insecte.

JICHU : Bienvenue dans la réalité, princesse... (Un temps.) Mais c'est pourtant vrai, qu'elle
ne brille pas. C'est plutot dommage... Bah, apres tout, c'est déja une chance de rencontrer
une luciole dans un endroit pareil. D'abord, ¢a ne vit pas a l'intérieur, et puis, je ne sais pas
ce qu'elle vient faire 1a, méme dehors il n'y a pas de lucioles. (11 liche un rire tres court.) Tu
penses, sinon on serait tous collés a la fenétre, une fois la nuit venue, pour les admirer. Mais
ca, c'est un luxe auquel on n'a pas le droit, nous autres. (11 soupire et Ieve les yeux.) Ouais...
Un moment de roi, des sensations qu'on ne connaitra jamais... Tu te rends compte de tout
ce qu'on rate en étant enfermés ici?

MARIA : Mais on ne peut pas partir. On ne connaitra jamais rien d'autre que cet endroit,
alors pourquoi te plaindre, comme si lI'impossible était accessible?

JICHU, avec un nouveau soupir : Ce que tu es mature...! Bien trop mature pour une petite
fille, Maria, ce n'est pas bien.

MARIA : Tu dis des bétises. Tu ne peux pas dire que ce n'est pas bien juste parce que ¢a ne
te plait pas a toi.

JICHU : Pas faux...

MARIA : Si tu m'aimes, Scarabée, tu dois m'aimer pour tout ce que je suis, et pas
uniquement pour ce que tu préferes en moi. Sinon, tu finirais par me quitter bien vite.

JICHU : Oui, petit chat, oui, je le sais bien...
11 attire doucement Maria contre lui, d'un seul bras, gardant Ia luciole dans sa main libre.

MARIA, a Ia limite entre sourire tendre et rire : Mais tout de méme, c'est une belle galere



dans laquelle tu te trouves la, a m'aimer comme tu le fais... Pas vrai?

JICHU : Galére ou pas, c'est ce que je fais, et si je commence a remettre en question tout ce
que je fais, je suis pas sauvé...

MARIA, elle rit cette fois, tout doucement : C'est vrai que tu as toujours été comme ca.
M¢éme avant que je te connaisse, c'est sUr.

JICHU : Je suis constant. C'est normal que je reste comme je suis...
MARIA : C'est peut-¢tre pour ¢a que le monde t'a chassé.

JICHU : Comment...>

MARIA : Oui, le monde ne fonctionne pas pareil que toi. Il change, les gens changent, les
gens de dehors sont impulsifs, ils aiment une chose ou une personne de leur entourage un
jour et la détestent le lendemain, ils font une promesse un coup et la brisent quand ca les
arrange... C'est comme ca que ¢ca marche, Scarabée... Mais toi, au milieu de cette mobilité,
tu auras choisi de vivre fixe. Ca ne leur aura pas plu. Ils t'auront regardé d'un mauvais oeil.

JICHU : C'est vrai, ils ont décidément bien des raisons de me regarder d'un mauvais oeil.
(Un temps.) Ce n'est pas pour ¢a que je trouve mon comportement condamnable.

MARIA : C'est donc le leur qui est mauvais?

JICHU : Non plus. (Il insiste sur ses mots.) Je ne vois juste pas pourquoi certaines
personnes méritent de se faire enfermer comme on nous a enfermés plutot que d'autres. Des
pervers sexuels, des sadiques, des mythomanes, il y en a partout dehors, et ils ne s'assument
pas avec ca, c'est plus condamnable que nous quand on y pense! Mais parce qu'ils ne
s'assument pas, parce qu'ils agissent dans I'ombre, on les laisse tranquille. Tu comprends,
ca?

MARIA, détachée : Clest des histoires de grandes personnes.

JICHU : De méme, regarde un gars qui aime si peu une femme qu'il 1'oublie
immédiatement apres qu'elle a rompu, c'est un type normal. Alors qu'un gars qui est comme
moi constant, qui continue a téléphoner pour savoir comment ¢a va, pour dire qu'il aime
toujours, qui écrit son amour, c'est un harceleur.

MARIA : Tu t'égares, 1a.

JICHU : Comment?

MARIA : Toi, Scarabée, tu ne ferais jamais ca.

JICHU : Non. (Sur un ton d'explications données 4 un enfant.) Mais c'est parce que je ne



m'engage jamais dans une relation aussi terrible que ca sans ¢tre sur que la personne que
j'aimerai ne rompra jamais avec moi.

MARIA, se serrant contre Jichti avec un sourire réveur : Donc, tu es absolument certain que
je ne romprai jamais avec toi?

JICHU : Exactement, petite.
MARIA : Etssi je meurs? Je ne serai plus la pour qu'on s'aime, si?

JICHU, siir de Iui : 11 n'y a pas de risque. Je suis bien plus vieux que toi, et tu es encore une
enfant... Je mourrai avant.

MARIA : Ce sera donc a moi de souffrir de ton absence?
JICHU : Hélas...

MARIA : Merci bien!

JICHU : Mais ce ne sera pas comme si on avait rompu.

MARIA : Clest vrai. (Un temps.) Tout de méme... (Un autre temps.) Le mieux, ce serait
qu'on meure tous les deux en méme temps.

JICHU : Ha! Ha! Ce serait idéal, mais on a a peine une chance sur un million... C'est
comme les gens qui veulent mourir dans leur sommeil... Tout le monde veut mourir dans
son sommeil... Mais en réalité, personne ne sait comment il va mourir. ('I’héo entre par la
porte, une chaise et une grosse corde sous les bras.) Sauf ceux qui choisissent la facon, bien
sar.

THEO : Tu commences déja a faire des plaisanteries, vieille branche?

JICHU : Mais pas le moins du monde. (11 suit Théo du regard en souriant.) C'est pourtant
drole que I'immortel arrive juste au moment ot on parlait de la mort.

THEO, rout en installant sa chaise, sous le crochet du plafond : Arréte de m'appeler comme
ca, ¢a porte malheur. (Il soupire.) Eh oui, les conversations jour apres jour se suivent et se
ressemblent... (I se redresse et s'étire.) Ouh, mon dos... (Il reprend.) Alors forcément, la
mort, ¢'est un sujet qui revient régulicrement.

JICHU : Oui, on s'emmerde tellement ici...
THEO : C'est normal que ce genre de questions arrivent. (1] commence 4 faire un noeud

coulant avec sa corde, presque sans y penser.) Alors, vous deux, comment ¢a va? J'ai entendu
que la petite avait refait une crise, hier...



MARIA : Oh, ca va tres bien... C'est gentil. Il ne faut pas s'inquiéter de ¢a de toutes fagons,
c'est pass¢. (Un temps.)J'espere que je ne vous ai pas tous empéchés de dormir... Je n'ai pas
fait trop de bruit en criant?

THEO., dans un rire : A vrai dire, ¢'est plutot les cris de ton Scarabée que j'ai entendus!
Celui-la, des que ca arrive, il réveillerait la terre enti¢re avec tout le barouf qu'il fait dans le
couloir.

JICHU, | ignorant : Une corde? "T'u deviens moins inventif qu'avant.

THEO : 11 faut bien s'en tenir aux vieilles valeurs, de temps en temps. Il parait qu'il n'y a que
ca qui marche. Et vu que je ne peux pas sortir d'ici, il faut bien que je raye les possibilités du
genre se jeter dans un fleuve ou sauter sous un train... (Il a un regard vers la voie ferrée qu'on
voit par les fenétres.) Ils me narguent bien, pourtant! Ha! C'est rageant, vraiment.

11 se met debout sur Ia chaise pour accrocher I'autre bout de Ia corde au crochet du plafond.
MARIA, /e regardant faire : 'Tu vas te faire mal.

THEO : A force, je suis vacciné, miss... Je ne m'inquicte plus. (11 liche un sourire tristement
cynique.) La seule chose dont j'ai peur, c'est que ¢a foire une fois encore. Mais c¢a aussi, je
vais finir par me dire que je suis vacciné.

JICHU : Un jour, tu n'essaieras méme plus.

THEO : Ah non, ca, c'est pas possible. (Mélancolique.) M'efforcer de mourir, c'est ma
raison de vivre...

On entend Ia petite musique, puis la voix de la gare, dans le lointain. Tous les personnages
s arrétent.

JICHU : Ah.

Un train passe. 'Tous tournent Ia téte vers le fond. Le train est passé. 1.'action reprend.
MARIA, pensive: J'aime bien cette musique.

THEO : C'est vrai, c'est assez mélodieux, ¢'est doux...

JICHU : Mais ils pourraient quand méme en mettre une autre de temps en temps...
THEO : C'est vrai...

MARIA : ...Ca nous changerait.

JICHU : « A votre bon coeur, messicurs-dames... »



THEO : « Un peu de distraction pour les pauvres fous... »

1Is s'arrétent, se regardent, rient.

JICHU : On peut toujours réver!

THEO : Au fait, Jichu... C'est quoi, ce truc dans tes mains?

JICHU : Ah, ca? (Il montre ficrement Ia luciole a 'T'héo.) ...C'est une luciole!
THEO, dans un soupir attristé : Méme les lucioles refusent de briller chez nous.
JICHU, méme jeu : Oui, si c'est pas malheureux...

'Théo passe Ia corde nouée autour de son cou et se dresse dignement sur sa chaise.
THEO : Bon...! Je suis prét.

JICHU : Alors, renverse la chaise.

THEO : Pas encore.

JICHU : Pourquoi?

THEO : 1 faudrait que je voie défiler toute ma vie avant. Que j'attende. Que je sente...
Quand viendra le bon moment... Je le saurai exactement.

MARIA : C'est de la peur?

THEO, agacé: Non, pas de la peur! Enfin... Vous ne pouvez pas comprendre. Personne ne
peut se comprendre tout a fait ici.

JICHU : Mais on vit avec... Apres tout, on n'est pas si mal, tous ensemble...

THEO : Oui... Vous me manquerez, vous tous. (Un temps.) Jichl...

JICHU : Quoi?

THEO : Ne me sauvez pas.

JICHU : Clest ce que tu nous dis a chaque fois. Et a chaque fois on s'en souvient... On se
torture 1'esprit pour se souvenir que tu nous as dit de ne pas le faire... Et puis cette foutue
conscience I'emporte, et on le fait quand méme... Ce n'est pas vraiment de notre faute. Si on

te laissait crever comme un chien comme c¢a, on ne serait plus ni des amis ni méme des
hommes...



THEO : Pourtant ¢a me fait de la peine.

JICHU : C'est vrai... Tu nous le dis aussi.

MARIA : Mais on ne peut pas comprendre, tu I'as dit toi-méme.

THEO: Quel terrible cycle... En fait, pour bien mourir, il faudrait que je sois seul.

JICHU, hautain : Merci de t'en rendre compte! Vouloir mourir devant un public, ce n'est
rien de plus que de I'orgueil.

THEO : Je n'ai pas dit que je voulais un public,

JICHU : Je ne te visais pas particuliérement...

On entend Ia petite musique, puis la voix de la gare, dans le lointain.

THEO : Ah.

Un train passe. Tous tournent la téte vers le fond. Le train est passé. 1.'action reprend.
MARIA : Clest triste tout de méme...

JICHU & THEO, se tournant vers elle d'un méme geste: Quoi?

MARIA : Cette luciole qui ne brille pas...

JICHU : On n'y peut rien...

MARIA, sans préter attention : On aurait pu avoir une distraction, aujourd'hui, avec elle.
Au lieu de ca, tout ce a quoi on a droit, c'est une petite crotte noire qui creve tout doucement

dans les mains de Scarabée...

JICHU : Je tel'ai déja dit, ce n'est pas une crotte, c'est une luciole! Et elle ne meurt pas, elle
se repose, c'est tout.

MARIA : Dans tes mains... (Un court temps.) C'est vrai, apres tout, que les insectes te font
confiance.

JICHU : Clest parce que je les connais mieux que personne. Je sais les comprendre au point
de devenir I'un des leurs. Ce n'est pas pour rien qu'on m'appelle Scarabée... (Un temps.)
Pourtant, se reposer, elle veut bien, mais briller, elle ne veut pas... C'est embétant...

MARIA : Donne-la moi, pour voir... Je vais essayer...

JICHU : Tu crois?



THEO : Donne-la-lui, qu'est-ce qu'on risque?

JICHU, en faisant délicatement passer Ia luciole de ses mains aux mains de Maria : Fais
attention, hein?

MARIA : Je sais!

Llle récupcre Ia luciole et Ia tient au creux de ses deux mains comme le faisait Jichi. La
luciole commence doucement a briller.

TOUS, émerveillés : Oh... Oh! Oh!

Maria a bougé dans son étonnement, et la luciole, dérangée, clignote, puis s'éteint, comme
un néon grillé.

TOUS, décus: ...Ooooh.

MARIA : Ca n'aura pas duré longtemps.

JICHU : Tu as bougé... C'est peut-étre quand on bouge qu'elle ne veut pas briller.
THEO : Elle est peut-étre trop faible...

MARIA : Oh, reprends-la. (Elle tend Ia luciole a Jichil.) Elle est si laide quand elle ne brille
pas.

JICHU, sans se ficher: Pas d'insultes, s'il te plait. Elle est juste triste... Tout au plus,

1l reprend Ia luciole. Tous la regardent dans les mains de Jichi et soupirent. 'T'héo releve les
yeux et regarde dans le vague.

THEO : Tout de méme... A l'instant, quand elle brillait... Elle était si belle...

JICHU : C'est vrai...

THEO : Tu crois que c'est ce genre de lumiére qu'on voit quand on est au bord de la mort?
JICHU : Qu'est-ce que j'en sais! En la maticre, tu serais plus calé que moi.

THEO : Pourtant c'est bien triste, je n'ai jamais réussi a aller jusque-la. (1] soupire.
Nouveau sourire cynique.) Je fais un bien pictre suicidaire...

On entend des pas dans le couloir —coté jardin—. Les personnages n'v prétent pas
attention.

JICHU : Ne te rends pas triste avec ¢a. La vie est déja assez triste comme ¢a ici... Prends-toi



un peu en main, va de l'avant!
MARIA : Il a raison... Courage! Tu peux le faire!

Entre Colom, avec a la main un vieux registre marron ou gris, délavé comme tout le reste. 11
n'est pas particulicrement silencieux, mais personne ne semble remarquer son entrée. Ils ne
S€ Sont pas interrompus.

JICHU : Oui, tu peux réussir a mourir, a condition de vraiment t'accrocher et de ne pas te
décourager. N'importe qui peut le faire, avec un peu de motivation!

Colom s'est avancé jusqu'a Jichu et lui donne un grand coup a l'arricre de la téte avec son
registre. Jichu Iiche un cri pendant que I'autre l'interpelle.

COLOM : Eh, toi!
Jichti se retourne en se frottant la téte a I'endroit ot on I'a frappé, 1 'air rageur.
JICHU : Dis donc, il y a des maniéres plus polies de dire bonjour quand méme!

COLOM : On a retrouvé le cahier d'appel. J'ai la preuve de ce que j'avancais! Attends un
peu, je vais te montrer... (1] feuillette le registre avec humeur pour finalement poser un doigt
triomphal sur une page.) Ah! La. (1l colle le registre sous le nez de Jichtl en lui montrant un
mot d'écrit. Avec insistance :) La, regarde. 'T'on nom est la. Tu t'appelles « Jichti », c'est ton
nom qu'on a écrit a ton arrivée, ce nom-la méme qu'on t'a donné a ta naissance, ton nom
c'est « Jicht », pas « Scarabée ».

Jichtl reste un long instant silencicux, stupéfait, les yeux fixés sur Colom qui le toise d'un air
mauvais. Soudain il éclate d'un grand rire.

JICHU : Bon sang, mais ca...! Je le savais!

COLOM, défait: Tule... Savais?

Maria s'est mise a jouer a dessiner des choses du doigt sur le sol. T'héo soupire
régulicrement, blasé par une situation dont il a apparemment I'habitude. [NB : A partir de
ce passage, la nuit commence a tomber. ]

JICHU : Mais oui, bien sur, je le savais! Je le sais bien, que je m'appelle Jichq, je ne suis pas
stupide. (Un temps.) Oh non, quand méme, aller jusqu'a leur voler le registre juste pour me

montrer que tu as raison et que moi j'ai tort... C'est impayable!

COLOM : Mais... Mais alors... Tous ces « Mon nom c'est Scarabée », « Appelez-moi
Scarabée », tout ¢a, qu'est-ce que...?

JICHU, toujours hilare : Je t'en prie! C'est un jeu! Un simple jeu que je fais avec vous tous!



I1 faut bien se divertir, ici, tout de méme, on s'ennuie tellement! D'ailleurs... Personne n'est
dupe, il faut que tu arrétes un peu de prendre les gens pour des cons.

On entend Ia petite musique, puis la voix de la gare, dans le lointain.
MARIA & THEO : Ah.
Un train passe. 'l ous tournent la téte vers le fond. Le train est passé. 1.'action reprend.

COLOM, frustré : Pourtant, elle t'appelle bien, cette petite, et elle a méme pas mal l'air d'y
croire. Scarabée par ci, Scarabée par 1a, Scarabée, Scarabée, Scarabée, on n'entend plus que
ca... Scarabée...

JICHU, moqueur: Tu es jaloux?
COLOM : Espece d'ignoble pédophile.

JICHU, avee détachement : Je sais. Et toi, tu es kleptomane. Il faut de tout pour faire un
monde!

COLOM : Et insolent, avec ca...! Tellement insolent, ca me rend malade. Tu me rends
malade, Jichti, avec ton manque de respect qui m'insupporte!

JICHU : Oh, voila qu'il s'énerve! Mais tu n'as aucun droit sur moi. Surtout pas quand on
marche sur des oeufs comme tu le fais... Qu'est-ce que tu crois qu'ils vont dire, s'ils
apprennent que tu leur as piqué le cahier?

COLOM, biéme: C'est une menace?

J ICHU, l'ignorant, toujours avec la méme ironic : Je suis curieux de voir ce que leur sadisme
inventif pourra bien trouver cette fois-ci... Une bonne correction, peut-¢tre, ou la camisole,
ca reste une valeur sure... Ou bien te menotter les mains, ou t'attacher a ton lit avec des
sangles par les poignets et les chevilles, juste pour pas que t'ailles fouiller partout... Ou alors
y a la «méthode douce », aussi, peut-¢tre bien la pire... Cure de calmants pendant une
semaine, jusqu'a ce qu'on arréte, et que le sale comportement revienne in¢vitablement...

COLOM, perdant son sang-froid : Jicht! C'est une menace?

JICHU : Quoi? (1l se tourne une seconde vers Colom, puis se détourne a nouveau.) Oh,
non, jamais je n'irais te cafter, je ne suis pas de ce genre-la... I.'humanité ne peut pas toujours
étre aussi mauvaise que toi, Colom. (Un temps.) Personne n'a intérét a médire sur personne
ici, c'est d¢ja tellement dur comme ca, autant qu'on se serre les coudes.

THEO : Ouais, il serait temps que tu comprennes ¢a, Colom.

COLOM : Oh! Toi, le dépressif, on ne t'a pas sonné!



THEO, piqué: Le dépressif, il est déja plus aimable que toi!

COLOM : Et puis enleve cette corde de ton cou et descend de cette stupide chaise. Tout ¢a
est absurde!

THEO : Tu vois, c'est exactement ¢a qu'on veut dire. (1] désigne Jichu et Maria d'un geste
de [a téte.) Eux, au moins, il savent que c'est ce que je veuy, alors ils m'aident a mourir. Ils
me soutiennent moralement. Toi, au lieu de ca, tu t'amuses a me descendre... Tu es bien
comme les gens de dehors.

JICHU : Ouais... Je parie que tu te repais de ces images de petits enfants africains qui
meurent de faim, de ces chansons pro-féministes chantées par des femmes qui ont déja tout,
ou de ces graphiques qui montrent scien-ti-fique-ment que dans cinquante ans tout le monde
sera mort, tout ca...

Colom, furieux, veut protester, quand 'loribio entre, avec dans les mains un plateau sur
lequel on a posé en équilibre douteux cinq gamelles pleines d'une espece de purée tout sauf
appctissante. Il a ouvert Ia porte avec le coude.

TORIBIO : A la soupe!

MARIA : Ah, Toribio est arrivé!

THEO : Ben alors? Comment ca se fait que c'est toi qui nous apporte 4 manger?

TORIBIO : Ah, en fait... Je venais par ici quand j'ai crois¢ l'infirmicre qui allait vous
apporter vos repas... Elle m'a demandé ce que je faisais 1a et je lui ai dit que je rentrais, alors
elle m'a demandé si tant que j'y étais ¢a ne me dérangeait pas d'apporter le repas... Et me

voila.

JICHU : Hin! Les infirmiers ont donc si peur que ¢a d'entrer dans cette piéce? Notre
légende devient de plus en plus noire.

THEO : Tu es trop gentil! T'aurais pu refuser...

TORIBIO, embarrassé : Oh non, tout de méme, elle avait I'air bien gentille, cette
infirmicre, ¢'aurait été méchant que de refuser de lui rendre service...

COLOM, prenant de Ia voix : Et voila, le grand courtois qui rend service au charmantes
femmes si dévouées... N'empéche que jamais tu n'en as eu une de ta vie, au final!

JICHU, en se tournant rageusement vers Colom : Dis donc, toi, t'as fini avec ta méchanceté
gratuite? Quel choléra, alors! (Au nouveau venu.) ...1.'écoute pas, Toribio. Pose donc ca.

TORIBIO, en posant son plateau par terre : Bah, il a raison, va... C'est ma faute... Apres
tout, les femmes n'ont jamais vraiment fait bon ménage avec la passion qui m'anime.



JICHU : Mais on ne te changera pas!

THEO : Chacun ses petits défauts...

Maria s'approche a quatre pattes du plateau posé par terre et couve d'un regard suspicieux
la purée dans les assicttes. On fait la distribution des plats. Seul Jichi, qui a la luciole dans
les mains, ne prend pas son assiette. On la pose devant [ui.

MARIA, relevant les yeux vers Toribio : C'est la méme chose que d'habitude?

TORIBIO, hésitant: Je suppose, oui.

JICHU : Franchement...! A votre avis, ils arrivent a mélanger combien de médocs 1a-
dedans?

COLOM : Les gélules sont ouvertes...
MARIA : Les cachets sont pilés...

THEO, qui a finalement enlevé Ia corde de son cou ct est descendu de sa chaise pour les
rejoindre : Pour les liquides, c'est facile...

On entend la petite musique, puis la voix de la gare, dans le lointain.

JICHU & COLOM : Ah.

TORIBIO, simultanément : Aaaaaah!

Un train passe. Tous tournent la téte vers le fond, sauf Toribio, qui se leéve carrément et
court a la fenétre. Dans sa course, il marche dans une des assiettes. 11 se colle a la vitre et
gémit d'excitation au passage du train. Puis quand le train est passé, il reste un instant Ia ou
il est, haletant, tremblant, apparemment décu que ce soit déja fini. Les autres le regardent.
COLOM : Can'aserviarien de I'amener ici.

JICHU : J'avoue. Le lieu n'est pas des micux choisis... Avec une gare juste a coté, c'est
malin... Mais c'est pas le genre de trucs dont ils se soucient, eux. Du moment que les fous
sont enfermés, tout va bien!

TORIBIO, étourdi : 1ls sont salauds... Ils sont bien salauds de ne pas me laisser sortir!

THEOQO, compatissant : 1ls ne laissent sortir personne, vieux. C'est le principe...

TORIBIO : Ce genre de lieux me manque tellement. C'était dans une gare comme celle-la
que je passais mes journées, avant d'arriver ici!



JICHU : Mh! Au moins, pour toi, la raison est claire!
TORIBIO : Je connaissais tout le monde la-bas... Ils étaient tous mes amis! (I/ chante.) Le
chef de gare était mon ami, la guicheticre était mon amie, le mécano était mon ami, les

voyageurs €taient mes amis...

COLOM : Tes amis! De biens bons amis, oui, pour t'avoir poignardé dans le dos comme ils
|'ont fait!

TORIBIO : IIs ne m'ont pas...

COLOM, e coupant: IIs ne t'ont pas quoi? Un peu de jugeotte, grand benét, a qui la faute
si tu te retrouves ici aujourd'hui? ("Toribio, penaud, ne trouve plus rien a répondre.) Tu vois
bien, rien a dire...

THEO : Laisse-le, Colom! C'est mauvais de se rappeler le passé... C'est rien de plus qu'un
idéal qu'on n'aura plus, de toutes facons... (Mélancolique.) Et inutile de chercher a le
retrouver, méme en réve. On se ferait du mal...

MARIA, prétant a nouveau attention a la nourriture : Dites, qu'est-ce qu'on fait de ca?
JICHU : On s'en débarrasse...

THEO : Comme d'habitude!

Tous vident leur assiette dans un seul et méme plat qu'ils laissent dans un coin. 1ls n'ont rien
mangé, sauf Colom qui s'est efforcé d'avaler une ou deux bouchées.

JICHU : Quelqu'un peut s'occuper de mon assiette? J'ai les mains prises...
Quelqu'un s'occupe de son assictte. Intérét de Colom et Toribio.
TORIBIO : Tiens, mais c'est vrai!

COLOM : Qu'est-ce que c'est que cette cochonnerie?

JICHU, offusqué: Cochonnerie?

JICHU & MARIA & THEO : C'est une luciole!

TORIBIO : Une luciole?

COLOM : Elle ne brille pas...

JICHU : Elle a brill¢ tout a I'heure. Quand on I'a mise dans les mains de Maria... (Geste
tendre vers I'enfant.) Cette petite magicienne a réussi a la faire s'allumer!



COLOM : Mais elle est éteinte, a présent.
THIO : Elle n'arrive pas a tenir la cadence si on bouge...
TORIBIO : Je peux la voir de plus pres?

JICHU : Si tu veux... (1l fait passer Ia luciole de ses mains aux mains de 'Toribio.) Mais fais
attention, hein!

TORIBIO : Oui, oui! (La luciole commence doucement a briller.) Ah!

TOUS, émerveillés, faisant cercle autour de "Toribio : Oooooh!

J ICHU, a Toribio : Bouge surtout pas! Sinon elle va s'éteindre.

TORIBIO, fasciné: Que c'est beau... Beau comme un phare de train... Dis, tu crois que les
phares de trains sont faits comme ca, avec plein de petites lucioles mises ensemble, et
enfermées sous le verre?

JICHU : Tu rigoles? Ce serait affreux! Non, Dieu merci, c'est juste I'électricité.

COLOM : Ca reste plus efficace qu'une luciole. C'est peut-¢tre joli, ces petites choses-la,
mais c¢a éclaire quand méme bien moins qu'une bonne vieille lampe comme celle qu'on a 1a-
haut.

JICHU : Vieux superficiel! Tu comprends rien. (A Toribio.) Bon, ca suffit maintenant,
rends-la moi, j'aime pas trop la facon dont tu la regardes. ("I oribio ne bouge pas.) Rends-la-
moi, je te dis!

TORIBIO : Oh, encore un peu...

J ICHU, avangant vers 'l oribio : Rends-moi cette luciole, Toribio!

TORIBIO : Non!

Toribio a fait un geste pour s'‘écarter de Jichu. La luciole clignote, puis s'¢teint.

TOUS, dégus : Ooooh.

JICHU : Et voila, ¢'est malin!

TORIBIO: Si je te I'avais donnée, elle se serait éteinte quand méme.

JICHU : Bon, ca suffit, maintenant, donne-la-moi. T"as fait assez de conneries avec cette
luciole.



TORIBIO, irrité : Je1'ai (Il insiste sur « regardée ») regardée.

JICHU : Je n'aimais pas ton regard.

TORIBIO : Elle était si belle! On ne voit que des choses affreuses, chez nous. Mais ce
miracle de la nature... Cette petite tache de lumicre entre mes mains... Je me suis senti
tellement...

JICHU, insistant: Donne. Donne!

TORIBJO : Je te la donne, te fache pas. (1] rend la luciole a Jichi. La luciole se remet a
briller. Emerveillement général.) Elle brille!

JICHU : Cette fois, je la lache plus. Je ne bouge plus!
COLOM : Tu ne vas pas rester comme ¢a toute la nuit...
JICHU : Si je veux!

COLOM : C'est absurde... Tout ¢a pour une luciole.
TORIBIO : En méme temps elle est si belle...

1ous la regardent. S'installe un silence religicux, bris¢ finalement par la petite musique, puis
[a voix de la gare, dans Ie lointain.

MARIA & THEO & COLOM : Ah.

TORIBIO : Aaaaaah!

Un train passe. Tous tournent la téte vers le fond, saut Toribio, qui se Iéve et court a la
fenétre de nouveau. Méme jeu qu'au train précédent. Lorsqu'une fois le train passé il sort de
sa torpeur, il haléte pendant un instant, reprend progressivement son souffle, Iair
malheureux.

TORIBIO : Je peux plus continuer comme ca... (I colle sa téte contre la fenétre et reste
immobile pendant un bon moment. Certains le regardent, d'autres se détournent, génés de
le voir dans cet état. Finalement il releve Ia téte, avec des airs de somnambule. 11 se tourne
alors vers Jicht, ou plutot vers la luciole qu'il tient dans ses mains.) Comment...2? Tu me
parles? ...Qu'est ce que tu me dis la?

MARIA : Toribio... A qui tu parles?

COLOM : Le voila qui perd la boule...

THEOQO, sous cape : Hum... A vrai dire, c¢'est déja un peu le cas pour nous tous ici, tu sais...



TORIBIO, s'étant approché de Ia Iuciole : 1.a vie est courte, pas vrai...? T'oi-méme tu
sembles par moments flotter entre la vie et la mort... (Il se baisse a la hauteur des mains de
Jichti et regarde fixement la luciole, en [ui parlant de tout prées.) Et pourtant, tu es Ia, en ce
moment, vivante tant bien que mal, et tu t'efforces de briller encore... Et encore... Tu agis...
(1l se met a fixer le sol, dans une posture tragique. 11 a I'air soudain aussi malhcureux qu'un
instant plus tot. [NB : Pendant Ia tirade qui suit, Maria a I'air étonnée mais intéressée, Jichu
et Théo restent perplexes, et Colom ne semble vraiment pas dupe./) Et moi, pendant ce
temps, qu'est-ce que je fais? Je subis! Enfermé tous les jours dans cette picee je regarde
passer les trains... Derriere une fenétre hermétiquement close... Ca sent le renfermé... Le
plaisir n'en est que minime, et pourtant c'est de ¢a que je dois me contenter... Alors que si je
le tentais vraiment je pourrais obtenir tellement plus! Voir les trains de bien plus pres,
ressentir le frisson de la vibration sur le quai, comprendre ce qu'elle dit, la voix de la gare,
apprendre les phrases par coeur et renaitre, redevenir celui que j'étais avant... Retrouver le
vrai, le pur contact avec cet univers... Kt la vision... Etles odeurs... M'illuminer, comme toi...
Mais oui, bien str, c'est évident, c'est ton exemple que je dois suivre! (1] semble soudain
reprendre ses esprits. 11 se tourne alors vers Jichtl avec un sourire déterminé.) Dis, Jichi.

JICHU : Quoi?
TORIBIO : Taluciole, la...
JICHU : Oui?

"TORIBIO : C'était la petite lueur d'espoir dont j'avais besoin, je crois bien.
JICHU : Eh... Qu'est-ce que tu racontes?

TORIBIO : Oui, c'est ¢ca! Ma décision est prise : ce soir, je vais m'enfuir!

JICHU : Hein?

COLOM : Tu es malade? Ce ver luisant t'a rendu fou, ma parole... C'est impossible, de
sortir d'ici.

TORIBIO : Par les couloirs, oui... Mais si je brise la fenétre...
JICHU : Briser la fenétre?
COLOM : Etavec quoi? La purée qu'il y a dans nos assiettes, peut-¢tre?

MARIA : Clest vrai, il n'y a rien pour casser, ici. (Un temps.) A part peut-étre la chaise,
mais...

TORIBIO, /e désignant d'un doigt enthousiaste : Avec Théo!

COLOM & JICHU : Quoi?



THEO : Avec moi?

TORIBIO : Mais oui! (11 s'anime d'autant plus.) T'u vois, t'es suicidaire, alors si on t'utilise
comme bélier pour défoncer la vitre et que tu tiens pas le choc, on aura fait d'une pierre deux
coups!

THEO : Qu... Oi?

TORIBIO : Tu auras eu ce que tu voulais! Tu seras mort, et moi aussi je serai exaucé parce
que je pourrai sortir d'ici!

THEO : Eh, t'es pas fou, non? Et si je tiens le coup, au contraire? Je souffrirai le martyre, et
p J p
j'aurai de quoi regretter de t'avoir aidé¢!

TORIBIO : Si tu tiens le coup, tu n'auras qu'a venir avec moi... Moi, c'est a la gare, que je
vais... T'u pourras toujours te jeter sous un train.

THEO : Case tient...

COLOM : Vous étes fous. Ca ne marchera jamais! Ils vous poursuivront pour vous
retrouver... [ls vont vous rapatrier aussi sec...

JICHU, avec un rictus cynique : D'un autre coté, ce n'est méme pas sur.

COLOM : Comment...!

JICHU : IIs se foutent tellement de nous, dehors... Ils trouveront bien quelque chose pour
se déresponsabiliser, et Toribio pourra courir dans la nature, jusqu'a ce qu'éventuellement
on le fasse enfermer a nouveau... Quant a Théo, il sera mort, alors la question ne se pose
meéme pas... Moi, je vous conseillerais plutot de tenter le coup, ¢ca m'a I'air envisageable...
COLOM, offusqué au possible : Je réve! Tu les encourages?

JICHU : Pourquoi pas? En un sens, je les comprends mieux que toi...

THEO, aprés une réflexion : Clest d'accord, Toribio, je vais le faire.

TORIBIO : Oh... Merci, merci, Théo! Je te dois une fiere chandelle!

THEO, dans un soupir : J'espére que ca vaudra le coup... (A Jichii.) Tu vois, je vais peut-
¢tre bien finir par réussir, finalement.

JICHU : Il fauty croire...

COLOM : Vous étes tous devenus completement malades, ma parole!



THEO, 4 Maria : Adieu, ma petite. Je te confie ton Scarabée.

MARIA, en posant une main sur le bras de 'I'héo : 'Tache de bien mourir, Théo.

THEO : Je ferai de mon mieux... (I se tourne résolument vers la fenétre.) On y va, Toribio!
TORIBIO : Je ne compte plus que sur toi!

Théo prend son élan en reculant de quelques pas, respire un grand coup, puis fonce dans
l'une des fenétres du fond pour la défoncer. La fenétre se brise, le corps de T'héo retombe
sur le sol, tandis que Toribio, qui s'est lancé a sa suite, se¢ précipite dehors ct s'éloigne dans
le lointain en courant.

TORIBIO, en voix off: A moi, le monde!

COLOM, le poing en I'air: C'est ¢a, bande d'idiots! Ah! C'est bien les jeunes romantiques,
ca, avec leurs idées folles de gloire et d'avenir! L'espoir! L'apprentissage! Ah! En voila des
valeurs! (11 hurle.) Bah, c'est ¢ca! Va mourir! Espece de simplet irresponsable!

[NB : A ce moment, la nuit est totalement tombée.] Aprés le récent vacarme provoqué par Ia
vitre cassée et les cris de 'Toribio et de Colom, s'installe Ie silence. Jichii et Maria restent
d'un calme imperturbable, et Colom, a bout de souffle, n'arrive plus a parler. Finalement
Jichu relance la conversation.

JICHU : Eh bien... On aura au moins sauvé un jeune, aujourd'hui.

MARIA : Et'Théo? Tu crois qu'il est mort?

JICHU : Je n'en sais rien. Si le choc 1'a tué, alors son corps devrait étre resté de l'autre coté
du mur et on devrait pouvoir le voir, par la fenétre...

MARIA : Oh, je ne veux pas aller voir.

JICHU : Comme tu veux...

COLOM, explosant: "Tout ¢a c'est de ta faute, Jichii!
JICHU, se tournant placidement vers Colom : Quoi?

COLOM : Clest de ta faute, avec ta stupide luciole! Si elle n'avait pas rendu fou Toribio,
rien de tout ¢a ne serait jamais arrivé!

JICHU : Toribio était déja fou, Colom, on est tous fous, mets-toi ca dans le crane, ¢'est bien
pour ¢a qu'on est ici d'ailleurs. (Un temps. Pensit.) Du reste, si leur sort t'inquicte tellement,
tu n'as qu'a aller les chercher... (1] désigne Ia fenétre brisée d'un geste de Ia téte.) La sortie
est par la!



COLOM : Les chercher? (1] se détourne.) Et puis quoi encore? Tout ca n'est plus de mon
ressort a preésent.

JICHU, méprisant : Monstre d'hypocrisie. Tu tentes bien de les dissuader, mais lorsqu'il
s'agit de justifier tes lecons de morale par des actes, il n'y a plus personne!

COLOM : Vadonc les chercher, toi!

JICHU : Moi, je ne peux pas bouger. J'ai la luciole dans les mains.

COLOM : Ah! Cette lubie!

JICHU : Laisse-les donc faire. Ils ne seraient pas partis si tout ca n'avait aucun sens..
MARIA, qui s'est approchée de Jichii pour regarder Ia luciole de plus prés : C'est drole...
JICHU : Quoi donc?

MARIA : L.e mouvement la fait s'arréter de briller, mais le bruit ne la dérange pas...

JICHU : C'est vrai. (Il 2 un Iéger rire.) Pourtant une fenétre cassée et un gars qui court et
qui gueule, ca doit en faire du bruit dans les oreilles d'une luciole.

MARIA : Tu crois qu'elle va encore tenir longtemps?

JICHU : Je ne sais pas... Elle a déja fait du bon travail ce soir, ne lui en demandons pas trop.
COLOM : Tu appelles ¢a du « bon travail »? Théo est peut-¢tre bien mort!

JICHU : Théo voulait mourir.

COLOM : Etun ferrovipathe en folie se ballade dans la nature!

JICHU : Clest la qu'est sa place... En espérant qu'il y restera encore le plus longtemps
possible.

COLOM : C'en est trop. Je m'en vais, Jicht.
JICHU : Tiens! Ton bon coeurI'a emporté? Tu as décidé d'aller les chercher, finalement?

COLOM : Des clous, oui... Je vais a la chambre, car il est tard. Et je vais repasser par le
bureau pour remettre le cahier d'appel a sa place... Je ne voudrais pas qu'on m'attrape...

JICHU : Ah, bon... (Il baisse les yeux.) T'u n'as donc pas de bon coeur, alors. Tu n'as peut-
¢tre méme pas de coeur tout court. (A Maria.) Tu vas me quitter aussi, ma puce?



MARIA : Tu connais déja ma réponse, tu sais bien que non.

JICHU : C'est vrai, je le sais bien... (Souriant dans un soupir.) Tu es toujours la, pres de
moi, et tu ne me quittes jamais... Ca devrait me combler de bonheur, mais je ne suis heureux
qu'a moiti¢ pourtant.

MARIA : Pourquoi?

JICHU : Je suis bien triste, ma Maria, que tu sois obligée de vivre dans cet enfer.

MARIA : Ce n'est pas si mal. Je vous ai... Théo et Toribio me manqueront. Mais d'autres
viendront... Avec le temps...

JICHU, qui n'a pas écouté, le regard parti vers la vitre cassce : 'Tu sais, tu pourrais t'enfuir,
en ce moment méme... Tu pourrais partir loin et ne jamais revenir, et tu serais libre alors.
(Convaincu.) Mais oui, tu devrais faire ca, tant qu'il en est encore temps!

MARIA : Mais si je pars, je ne serais plus la pour qu'on s'aime...

JICHU : Mais ce ne sera pas comme si on avait rompu. (I sourit.) Je t'aimerai toujours,
Maria, ou que tu sois. Mais si au contraire, sous prétexte que je t'aime, je te retenais sans
cesse et te privais de la moindre chance d'étre heureuse, alors tout mon amour ne serait
qu'un mensonge.

MARIA : Pourquoi tu ne viens pas avec moi, Scarabée?

JICHU : Je ne peux pas... J'ai la luciole.

MARIA : Clest vrai. (Un temps.) Il faut donc que je m'en aille?

JICHU : C'est ¢a ou la purée aux médocs tous les jours. Le choix ne me semble pas bien
difficile...

MARIA : Je serai heurecuse?

JICHU : Je ne peux rien te promettre... Mais libre, tu as toujours plus de chances
qu'enfermée dans cette picce. I.e monde sera a toi aussi, et les possibilités de sortie seront
multiples... Oui, ce qui est certain, Maria, ¢'est que tu pourras étre heureuse.

MARIA : Alors il vaut mieux que je parte... Pour essayer?

JICHU : Oui, oui, Maria, pars vite, saisis la chance qui s'offre a toi. Ca n'arrivera plus
jamais... (Il a un regard vers la petite chose qui brille dans ses mains.) Il n'y aura plus jamais
de luciole dans cette picce, a 1'avenir. Toribio le disait bien... C'est un véritable miracle. On
ne crache pas sur un miracle, petit chat.



Maria fait un pas hésitant vers la fenétre.

JICHU : Va-t'en, ma petite, va-ten et grandis, grandis et deviens une femme forte et
courageuse!

Maria avance avec plus de conviction vers la fenétre, puis revient en courant sur ses pas et
vient embrasser Jichii sur Ia joue. Ils chuchotent.

JICHU : Je t'aime.

MARIA : Moi aussi. Tres fort.

Maria relache Jicha, repart vers la fenétre et se glisse dehors. On entend une course
d'enfant, dont le son s'estompe, puis plus rien. Jichu, resté seul avec Colom qui n'avait pas
bougé de Ia, sourit avec émotion. Finalement, apres un moment, il remarque la présence de
Colom.

JICHU, avec un ton qui n'incite pas au commentaire : 'T'u es encore 1, toi?

COLOM : Je voulais voir ce qui allait se passer...

JICHU : Voyeur! C'est quand méme pas des manicres... (Agressif.) Allez, va-t'en, va te
coucher, puisque c'est ce que tu voulais faire!

COLOM : Je m'en vais, je m'en vais... Quel caractere!

11 va pour sortir, mais Jicht l'interpelle et il s'arréte.

JICHU : Colom!

COLOM : Quoi?

JICHU : Si tu les caftes tous les trois, je t'étrangle de mes propres mains.

COLOM : Je vais éviter, alors. La brutalité primate d'un allumé, tres peu pour moi...

JICHU : Allez, laisse-moi! J'ai pas besoin de toi ni te des insultes, je suis tres bien tout seul
avec la luciole pour m'éclairer!

Colom sort et referme la porte derriere lui. Jichii reste seul. On entend un bruit
d'interrupteur, et tout d'un coup la lampe du plafond s'éteint, plongeant la scéne dans le
noir. On ne voit plus que le petit point de lumicre diffusée par Ia luciole.

JICHU : Eh, 1a lumiere!

Puis Ia luciole s'étcint clle aussi, trés progressivement. Noir total.



