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PRÉLIMINAIRES 

DE L’HISTOIRE DES ILES 
 

 
 
La Connaissance ― et surtout la Connaissance du 

Monde ― a aussi ses Robinsons: ceux qui embras-
sent l’Histoire de l’ensemble du Globe, restent éton-
nés que l’on n’ait pas encore mis en relief avec 
poésie et science l’importance du rôle des Iles dans 
l’essor de la Civilisation ; et elle n’est pas moindre 
dans la surhumaine épopée de la Colonisation dès les 
siècles fabuleux où s’épanouissent les premiers 
Empires Helléniques ou Malais. Il suffit pourtant de 
penser à la Grèce, dont on a fait l’aurore de tous nos 
manuels, pour se représenter devant une carte que 
son éblouissant génie a pris son envergure et sa 
supériorité dans la possession enthousiaste des 
« pléiades » d’Iles de l’Archipel. Sans doute les îles 
européennes de la France ne prennent-elles pas une 
égale surface dans son Histoire, mais nous verrons 
que, dès les premiers âges de la Gaule, elles 
contribuèrent puissamment à l’éclosion de son génie 
si humain et déjà humaniste; nous allons à chaque 
page percevoir dans son émouvant éclat tout ce que 
leur doivent nos Renaissances et nos Encyclopédies 
qui se succèdent merveilleusement du XVIe siècle à 
nos jours. 



9 

L’Histoire de la Découverte de la Terre est à 
récrire et c’est par les préhistoriens qu’elle doit être 
reconstituée. Des savants américains ont élucidé que, 
comme l’Amérique du Nord avait été colonisée 
depuis des millénaires par des Mongols, ― entre bien 
d’autres sans doute, ― l’Amérique du Sud avait été 
atteinte d’antique date par les Polynésiens. Comme 
d’aucuns ne l’auraient-ils point contesté ? En vérité 
ceux qui, après avoir observé les sauvages de nos jours 
jusque dans les arcanes quasi hermétiques de leurs 
psychologies et de leurs arts, ont médité que sur des 
simples pirogues, à travers l’Océan Indien obsédé de 
cyclones, des Javanais et des Papouasiens sont 
parvenus à Madagascar, savent scruter tout ce dont 
l’espèce humaine est capable ! Ils découvrent eux-
mêmes jusqu’où peut l’avoir aventurée l’ivresse de 

ses premières découvertes ― le feu, la pirogue, la 
voile, l’orientation sur le soleil et les étoiles, la 
boussole qui n’a certainement pas attendu les 
Chinois. L’audacieux génie de Japhet!... de ses 
frères ! En outre : toutes les tragédies affolantes de la 
peur, la capacité de la conquête ou de la poursuite, la 
fierté de la curiosité qui ne s’est pas endormie à la 
mort d’Eve. C’est sans doute dans un archipel, où 
d’une île l’on aperçoit ses sœurs, que par cette attrac-
tion si excitante est née la navigation ; et, dès les mil-
lénaires, des Polynésiens se sont bel et bien avancés 
jusqu’à l’Amérique : le Passage de la Mer Jaune ne  
s’est pas fait que par les Aléoutiennes, et, même sans 
qu’il soit nécessaire de prendre Platon à l’appui, des 
Rouges ont passé de l’Atlantique à la Mer Rouge. 
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Lescarbot atteste que bien avant Colomb, « depuis 
des siècles » avant le XVIIIe, nos Bretons et nos 
Basques allaient pêcher la morue et chercher des 
fourrures en Terre-neuve : il y a vingt ans on a trouvé 
en Amérique dans des tombes, les restes et armures 
médiévales de Scandinaves. Bien avant même 
Pythéas existaient en Gaule, sur « l’Archipel » 
admirable du Morbihan1, des Vénètes ― Vénitiens de 
la Préhistoire ― qui avaient constitué une véritable 
thalassocratie de l’Atlantique septentrional ; ils 
tenaient le monopole du commerce et de la pêche tout 
autour de la Grande-Bretagne, de l’Irlande: parmi ces 
virtuoses audacieux de la pêches. Celtes, Bretons 
mâtinés de Belges, qui osera prétendre qu’il n’y avait 
point déjà des Pêcheurs d’Islande ? La métaphysique 
et les légendes les plus vénérées de la plus antique 
Gaule, surtout les mythes qui touchent aux Séjours 
des Morts, récités de génération en génération dans 
les poèmes sacrés, donnent l’intuition d’errances 
héroïques jusqu’au Groenland et au Labrador. 
L’Espèce Humaine n’a cessé de rattacher avec 
religion les uns aux autres ses mythes, ses 
expériences, ses découvertes, les inépuisables 
métamorphoses de ses exploits ; et chez l’Homme 
l’imagination a toujours été plus timide que le 
courage : l’imagination n’est qu’une nostalgie et, de 
là, un conservatoire des premières épopées.  

                                                 
1 Il serait temps de publier une première synthèse des 

fouilles des préhistoriens en ces îles où l'on a découvert des 
« trésors » archéologiques. 
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A la pâle lueur de ces aperceptions de la Préhis-
toire, ― d’ailleurs bien plus prudente que les spécula-
tions des folkloristes et des ethnographes spécialisés 
dans l’interprétation des arts primitifs, ― nous pou-
vons et devons considérer d’une toute autre façon les 
premières tentatives des Français dans la 
Colonisation. On sait la conquête des Iles Fortunées 
― les Canaries ― par les Béthencourt de Dieppe et 
que, bien avant les Portugais, nos Normands avaient 
des échelles depuis l’Ile de Gorée jusqu’en Guinée. Si 
le Malouin Jacques Cartier se dirigea vers la Terre-
Neuve, c’est qu’il suivait une Voie sacrée pour les 
Bretons; il était un des géographes les plus studieux et 
réfléchis de cette époque où notre Géographie 
commença de resplendir en ornant décorative ment 
ses cartes et portulans des découvertes aussi de 
l’Histoire Naturelle. 
 

Pour mieux apprécier la valeur de chacun des épi-
sodes pathétiques de notre Geste Coloniale, 
commençons par dessiner en quelques traits, dans 
l’ordre chronologique, les grands mouvements de 
notre expansion de façon à ne jamais perdre, dans le 
scintillement des détails héroïques ou poétiques de 
nos actions en chaque Partie du Monde, le sens des 
caractères principaux de nos conquêtes.  

 

Dans l’émulation des prodigieuses aventures de 
Christophe Colomb en Amérique, les Français se por-
tèrent d’un irrésistible élan vers ce continent durant 
plus d’un siècle, délaissant l’Afrique où ils avaient 
pourtant devancé avec hardiesse et ingéniosité 
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d’autres peuples latins qui en étaient plus proches. 
Jacques Cartier prit pied en Terre-Neuve et au 
Canada. Malheureusement les Guerres de Religion 
interrompirent la noble Croisade d’esprit chrétien à 
laquelle il avait supérieurement préludé. Mais, sitôt 
que la paix civile eût été assurée par Henri le Grand, 
nos Champlain poursuivirent en profondeur toutes 
colonisations des îles, presqu’îles et plaines 
continentales de l’Amérique du Nord; nos Pierre 
d’Esnambuc et l’Olive se saisirent de notre part des 
Antilles. Notre action étant dominée par le souci 
d’évangélisation infiniment plus que par le 
commerce, un ample « mouvement missionnaire » se 
déploya des Grands Lacs jusqu’aux bouches du 
Mississipi et aux Antilles dont le Père Du Tertre et le 
Père Labat furent les premiers linguistes, 
ethnographes et historiens savoureux. 

Tout en les soutenant avec la magistrale envergure 
de son opiniâtreté, Richelieu orienta d’autres nefs de 
nos capitaines vers la fondation d’une France 
Australe à Madagascar et à Bourbon auquel les 
premiers ministres du règne de Louis XV ajoutèrent 
Maurice qu’ils nommèrent Ile de France et les 
Seychelles, escales luxuriantes vers notre jeune 
Empire de l’Inde et nos investigations en Extrême-
Orient. La Bourdonnais ayant, par de grandes œuvres 
et ressources, donné aux Mascareignes l’importance 
d’ « étoiles et clefs de l’Océan Indien », notre valeur 
et notre initiative   purent s’avancer et se prodiguer 
dans l’Océan Pacifique dont au XVIIIe siècle elles 
firent une mer française.  
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L’exploration de ce majestueux Pacifique va 
exalter deux siècles entiers l’imagination de l’Europe. 
Le voyage de Magellan avait été une déception 
grandiose car ce navigateur résolu ne rencontra point 
l’immense Continent Austral auquel on croyait 
partout. Les découvertes des Philippines, de la 
Nouvelle-Guinée, plus tard de la Nouvelle-Hollande 
(Australie), ménagèrent de belles compensations : 
celle de la Polynésie   un enchantement rythmé  par les 
plus gracieuses utopies. Les Marquises  avaient  été 
aperçues par Queiros en 1601. Dès 1675, le Français la 
Roche découvre les terres glacées du Sud de 
l’Amérique. En I738 notre Compagnie des Indes 
envoie Bouvet de Lozier repérer des terres australes 
pour en prendre possession. En  1767 Bougainville voit 
surgir Tahiti qu’il nomme « la Nouvelle Cythère » et 
s’énamoure de sa beauté durant un long séjour : sa 
découverte géographique se double d’une découverte 
psychologique qui va avoir autant de retentissement: 
« la douceur bienfaisante des naturels » et de la Nature 
humaine. Il baptise « Grandes Cyclades » les futures 
Nouvelles-Hébrides : ces dénominations helléniques 
caractérisent et parfument d’un rêve d’Antiquité le 
nouvel humanisme que nous inspire    la connaissance de 
l’Océanie. Après les Marquises il flaire la Nouvelle-
Calédonie que deux ans après reconnaît Cook dans l’un 
de ses admirables périples. En 1785 la Pérouse part ; 
quelles avidités, quelles angoisses ! en 1791 
l’Assemblée Nationale de la Révolution envoie le 
Comte d’Entrecasteaux à la recherche du Comte de La 
Pérouse. Ces expéditions audacieuses du Pacifique 
expliquent et préparent l’Expédition d’Egypte dans son 
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auréole de savants!  
Dès le début du XIXe siècle, le Consulat ayant 

remis de l’ordre dans nos rêves et nos esprits, de 
nombreuses expéditions maritimes « remettent à 
l’honneur le nom français » : Baudin, Louis de 
Freycinet, Duperré, Dumond d’Urville ! Les 
convoitises s’essorent : il avait fallu trois siècles pour 
la Découverte, un suffit au partage. Lutte âpre, 
diplomatie de ruses et de rapts, ordres secrets dérobés 
sous les instructions officielles : de tant d’artifice 
résulta l’incertitude des Politiques à l’égard des Iles. 
Les  rivalités  fiévreuses  et  trépidantes des Marines 
vont corser les conflits religieux des Missions 
Catholiques et Protestantes : les Missionnaires jouent 
dans le Pacifique un grand rôle tragique d’excitation et 
de « dispute» acharnées, ensanglantées.  

La Révolution avait décapité le Clergé français.    
Dès 1797, les envoyés anglais de la Société des Missions 
arrivent à la Nouvelle Cythère de notre Bougainville. 
Puis des missions américaines occupent les Hawaï.    
Les Français se présentent les derniers : encore est-ce   
un Protestant, l’Amiral Duperré, qui en 1823 vient           
il Tahiti pour admirer l’œuvre de ses coreligionnaires 
anglais, en faire un éloge si lyrique que les Catholiques 
s’émeuvent. Alors le Vatican place les archipels océa-
niens sous la juridiction ecclésiastique du petit Préfet 
Apostolique qu’on  vient d’installer dans la très loin-
taine Ile de Bourbon. Enfin dix ans après Rome attri-
bue à la Société de Picpus le Monde Océanien ! 150 
Iles. En 1845, la Société de Marie reçoit le Vicariat        
de l’Océanie Occidentale, Picpus garde donc les Mar-
quises ; en 1881 les Pères du Sacré Cœur d’Issoudun 
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s’installent en Nouvelle-Guinée, Nouvelle-Bretagne, 
Nouvelle-Irlande.  

Ainsi au partage matériel des terres se superpose      
un partage spirituel : il sied d’en pressentir originel-
lement l’importance avant d’entrer dans les détails       
où les idées générales perdent de leur force éducative, 
car ce sont le plus souvent les rivalités confessionnelles 
qui provoquent les conflits internationaux et les prises 
de possession. Les missionnaires appellent et appuient 
les commerçants, réclament les dépôts de charbon, 
suscitent la culture de la canne à sucre. Dès 1818 les 
méthodistes de Tahiti conçoivent une Compagnie de 
Commerce sous le nom de  Société  Auxiliaire des Mis-
sions afin de rapporter à la Société Centrale de Londres 
des contributions en nature ;   et ceux de Madagascar   
ne tarderont pas à les imiter. En 1845 concurremment 
les négociants du Havre fondent ; à leur tour, une 
Société de l’Océanie  pour  ravitailler  les  Confréries  
Catholiques, « propager les bienfaits de la Civilisation 
et de l’Industrie » ; son principal bateau, l’Arche 
d’Alliance, est affecté au transport des religieux et 
religieuses. En 1849 elle comptait déjà 7 bateaux et 
maints comptoirs. 

Encore, sporadiques, les œuvres anglaises et fran-
çaises furent-elles précaires.  Au contraire,  au lende-
main du Traité de Francfort, entre 1871 et 1914, 
l’Empire Allemand va-t-il inaugurer une méthode 
rigoureuse et puissante d’occupation où s’imbriquent 
solidairement les préhensions commerciales, 
religieuses et politiques. Hambourg était là soutenu par 
Berlin, et Bismarck réalisa de fortes et vastes actions. Il 
visa même à capter des îles françaises telles que les 
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Touamotou. L’Angleterre et la France durent intervenir        
et forcer la Compagnie allemande à passer la main         
et à chercher des dédommagements en Papouasie.     
Prise d’émulation, la France, progressivement, imprima 
plus de continuité, d’ordre et de génie national               
à ses entreprises; la Troisième République prit à hon-
neur de poursuivre celles de la Monarchie et du Second 
Empire qui avait quand même occupé la Nouvelle 
Calédonie et tenté de récupérer Madagascar ; elle se   
fixa à Nossi-Bé, aux Comores, conquit par des sacri-
fices obstinés la Grande Ile où patiemment, puissam-
ment,  elle  édifia  une œuvre  maîtresse et modèle mal-
gré l’opposition de maintes missions étrangères, 
presque aussi acharnées et meurtrières que la célèbre 
guerilla Espagnole sous l’Empire.  

Voilà les grandes étapes des éclatantes rivalités    
pour la compétition des Iles. Mais celles-ci en recou-
vrent de plus discrètes qui ne sont guère moins pro-
fondes : en premier celles des Marines Militaires et 
Marchandes. On ne connaît vraiment pas assez en 
France l’œuvre obscure et magnifique de nos Marins, 
la somme d’énergie, de sacrifice, de diplomatie que 
doivent déployer amiraux et commandants de nos 
stationnaires dans les Océans lointains où leur abné-
gation stoïque a pour corollaires les abdications des 
pouvoirs politiques. La connaissance de ce système 
général d’inconscience entraînant un lâche oppor-
tunisme permettra seule de démêler tout le réseau 
d’incertitudes et d’inconstances où se débattent au     
loin et succombent les représentants intrépides de la 
France. Il est hélas ! nécessaire d’y insister: on verra 
comment, malgré l’intelligence, le zèle et le courage 
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impavide de nos Marins, nous avons souvent cédé    
sous des pressions étrangères même quand elles 
n’étaient pas si instantes.  

Plus qu’aucune autre, l’Histoire du Pacifique nous 
révèle jusqu’où peut aveuglément nous conduire un 
enchaînement d’effacements. En même temps que les 
Anglais nous avions prospecté l’Australie : nous ne 
donnâmes aucune suite à d’admirables campagnes 
d’exploration comme celles du Commandant Baudin     
et de ses émules ; dès 1770 et 1772, les Français de 
Surville et Marion du Fresne avaient pris terre et 
poussé des travaux en Nouvelle-Zélande où Thierry 
tenta de fonder un royaume maori, se proclama en 
1835 souverain de l’archipel : alarmée, Victoria n’eut 
qu’à expédier en 1839 un gouverneur pour que nous 
nous retirâmes ; une compagnie de Nantais et de Bor-
delais s’efforça de tenir tête : il suffit au Gouverneur 
anglais de signer un traité avec quelques chefs indi-
gènes ; le roi de France y envoya bien le capitaine 
Lavaud  mais  avec  des  instructions  restées  mysté-
rieuses : on perdit exprès du temps... et nos colons  
déjà installés furent abandonnés aux extrémités de la 
misère. En échange, en 1883, nous pouvions aisément 
annexer les Hawaï : notre gouvernement s’inclina 
devant les Anglais puis devant les Américains; aux 
Fidji et aux Tonga, les naturels demandèrent notre 
protectorat : nous n’osâmes l’accorder. Parce qu’ainsi 
nous avions pris l’habitude et comme la routine de 
céder partout, qu’advint-il d’encore plus déconcer-
tant?  

L’exemple le plus stupéfiant est celui de l’Ile de 
Pâques, dont nous n’aurons point à parler plus loin : 
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elle se trouvait occupée par des Français, elle était bel 
et bien française, toutes les Puissances se tenaient 
prêtes à acquiescer à notre installation solennelle : 
elle fut annexée en 1888 par le Chili. Peu après nous 
fûmes longtemps dépossédés de l’Ile Clipperton par 
le Mexique. Dès ces premières pages il faut se servir 
de faits aussi insignes pour passionner l’Opinion 
Publique renaissante, pour l’entraîner à méditer que, 
Grande Puissance intéressée au Pacifique par tant de 
découvertes et d’exploits, de possessions, de Droits et 
de Devoirs dans les Iles comme en Indochine, la 
France aurait pu et dû ne pas abdiquer en tant de 
lieux, qu’elle pouvait et devait dire son mot avec 
force et élévation dans de nombreuses compétitions où 
l’on se partagea tout avec frénésie sans rien lui 
donner.  

Par une corrélation fatale ses actions privées 
subirent les défaillances les plus invraisemblables :     
il s’en perpétra de ridicules et néfastes comme, en 
1877, la fondation à grand tamtam dans l’Archipel 
malais d’une colonie idéale où rien n’avait été 
préparé, qu’on a pu appeler le Port-Tarascon du 
Marquis de Rays, avec son bateau le Chandernagor : 
les malheureux colons abandonnés quasi sans vivres 
sous un climat de feu dans la baie de Liki-Liki, puis 
les rapatriés lugubrement misérables. Il est opportun 
de ménager à des faits aussi scandaleux cette allusion 
sommaire pour donner au développement de 
l’Histoire dans ce livre tout le pathétique qui doit 
nous saisir l’âme, élevée, avec le cœur, fier, et nous 
forcer à tirer de toute la gloire qui se déploiera ici la 
leçon de conscience et de dignité éclairant les 
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nécessités de constance et de décision.  
Pour notre rédemption il faut également que, sti-

mulés par un si bel enchaînement de découvertes, 
nous fassions aux Océans de notre ondoyant génie les 
découvertes psychologiques et morales, moralistes,   
de nos défauts comme de nos qualités. Le Monde 
entier n’est retombé de façon aussi ahurissante au 
Chaos que parce que la Culture Générale s’y est noyée 
dans les flots agités des spécialisations excessives et 
exclusives : à chacun de nous il incombe de 
poursuivre et d’accomplir en soi une Connaissance 
Générale qui entraîne à un modeste mais émérite 
perfectionnement.  
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UN CHANT D’ÉPOPÉE :  
FONDATION DE LA MARTINIQUE  

 
 
 
C’est Henri IV ― appelé par l’Europe de son 

temps Henri le Grand ― qui, par le Traité de Vervins, 
a donné le branle-bas à l’essor d’un Empire de la 
France d’Outremer. Il s’agissait pour lui d’assurer à 
sa Nation l’égalité avec les autres Puissances, qui, 
profitant des malheurs de nos Guerres de Religion, 
avaient, par des privilèges injustes, acquis au loin 
L’or, une prodigieuse diversité de denrées, les moyens 
de suborner l’Europe, le prestige mondial et la science 
universelle. Depuis un siècle de Renaissance nos grands 
géographes et armateurs, les Cartier et les Parmentier, les 
Ango après les Béthencourt, s’étaient, d’enthou-
siasme, efforcés de donner à notre humanisme la con-
naissance du monde entier et de faire respecter notre 
pavillon insulté par l’orgueil espagnol. C’était contre 
lui surtout qu’Henri entendait par ce martial traité 
soutenir l’audace magnanime de nos capitaines en 
faisant légitimer la Course. Il n’y voyait pas pillage ni 
lucre mais l’arme de l’audace et de l’entreprise, de 
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l’envergure française, la récupération de ce qu’avec 
outrance provocatrice les Espagnols allaient voler sur 
toutes les mers dont ils s’octroyaient la possession à 
l’exclusion des autres. A nos corsaires qui y con-
voyaient nos colons et nos missionnaires il ouvrit grand 
les portes des Antilles. Sur le vif, exaspérés, ils avaient 
décidé de mettre fin à la cynique cruauté des maîtres du 
Mexique et du Pérou envers nos marins et nos com-
merçants qu’ils martyrisaient pour les intimider par la 
terreur.  

L’héroïsme est le caractère dominant de toute notre 
action dans le Nouveau Monde vers lequel nous étions 
attirés depuis Cartier par l’impérieux besoin de con-
naître son étrange beauté et ses mystères. Un homme 
symbolise les aventureuses et fabuleuses hardiesses de 
cent de nos capitaines : Pierre d’Esnambuc qui fonda la 
Martinique. 

 
L’Ile était des plus belles avec ses ports éblouissants 

d’avenance au pied de pics originaux et défiant 
l’assaut, d’un Etna pelé mais magnétiquement 
majestueux. D’autres y étaient déjà accourus, l’avaient 
fuie à cause des serpents: il dompta cette peur et donna 
l’île à la France.  

Né en Caux, Pierre Belain d’Esnambuc est cadet-  
de-famille d’une bonne souche (sa sœur est trisaïeule 
de  l’Impératrice  Joséphine).  Essentiellement  Nor-
mand : l’une des races princières de France, où les 
pillards  Vikings  se  sont  transmués  en  grands  sei-
gneurs ― et parfois chevaliers ― de la marine et de la 
colonisation. Son adolescence a crû au milieu des 
massacres, incendies et lépreuses misères : ruiné, il 



23 

s’embarque à 18 ans. Pendant dix-sept ans il bour-
lingue au Brésil, au Pérou, aux Antilles, se livre à la 
chasse des richissimes galions. En 1623 il touche à la 
Martinique : ses compagnons essaient de s’y établir, y 
cultivent le tabac, puis vont résider à Saint-Christophe. 
Mais lui, las de pirater, veut coloniser une île. En s’y 
rendant, leur gabarre bien nommée l’Espérance, tombe 
sur un gros galion aux 35 canons duquel ils ne peuvent 
opposer que 4... Vat ! Ils n’en feront qu’une bouchée ! 
Manœuvrier consommé, il évite les bordées et 
l’éperon. Après trois heures de combat, il compte dix 
morts, son brigantin n’a plus de mâts ni de cordages, 
fait eau de partout.  

Alors il gagne en quinze jours Saint-Christophe, le 
refuge central que se partagent Anglais et Français : il 
y achète bravement les deux forts et l’armement de 
Chamblan, ses 80 soldats et 40 esclaves. Une femme 
indigène, qui l’aime, le prévient de l’immense complot 
des Caraïbes par toute l’île et par ses voisines. Il 
s’entend avec le chef anglais, la nuit ils se ruent sur les 
Caraïbes, en tuent 120. A la pleine lune en arrivent 
4.000 : on fonce contre eux de surprise et on les 
culbute dans la mer.  

Sur ce coup Esnambuc part pour Paris afin d’y 
acquérir privilèges: il emporte une cargaison qui assure 
sa fortune. « Son train, son luxe, ses largesses, sa 
magnificence, les épices qu’il distribue (c’est le pot-de-
vin de l’époque), l’éclat de ses aventures et exploits ne 
tardent pas à défrayer les conversations de la Cour et 
de la Ville. Richelieu, le mandant avec son ami de 
Roissey, les interroge sur leurs projets. Les proposi-
tions qu’ils lui soumettent cadrent à merveille avec la 
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Politique d’expansion coloniale et maritime du Grand 
Cardinal. Il décide de les aider en organisant une Com-
pagnie de Commerce et de Colonisation »… Richelieu, 
le marquis d’Effiat, intendant général de la Marine, des 
trésoriers et conseillers d’État, des présidents de Cour 
figurent au nombre des actionnaires. Ainsi Richelieu 
« convertit en prise nationale une Course commencée 
en aventure ».  

Notez les noms de leurs nefs. En 1627 La Catholique 
les ramène, et trois autres navires, dont La Victoire, 
portent 600 colons, ― dont 300 meurent des maladies 
du voyage. Il signe avec le chef anglais le partage de 
l’île, mais bientôt le voici trahi par tous : il vole 
retrouver Richelieu qui expédie 10 vaisseaux, sous 
l’Amiral Cahuzac. Celui-ci fait justice mais disperse 
ses forces : une escadre espagnole chasse d’Esnambuc 
malgré ses prodiges de courage. Tant d’échecs ne 
l’abattent jamais : « Mieux vaut avoir affaire à deux 
diables qu’à un Français devient un proverbe 
espagnol ». Il allie la plus froide énergie à une lucidité 
jamais dupe, capitaine résolu, administrateur per-
sévérant, diplomate avisé: meneur d’hommes! » Par 
l’octroi de la propriété, il transforme en colons les 
esclaves Blancs qui en France se sont engagés pour 
trois ans, vendus ce durant par tout maître qui paie.    
Sa réputation d’initiative et de justice traverse les mers 
avec lumière et Richelieu suit ses avis. Enchanté que la 
Charte du Cardinal oblige à essaimer des colonies, il 
occupe la Guadeloupe, la Dominique, la Martinique. 
Le meneur d’hommes devient meneur d’îles ! 

On voit là comment il choisit ses lieutenants, noue 
des amitiés, attire pour ses habitants des jeunes filles 
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courageuses, appelle des Dominicains parfois docteurs 
en Sorbonne, fonde des villes, apaise les litiges avec 
les indigènes. Un peu de la majesté de la dynastie de 
Saint-Louis est transplantée aux Antilles.  

Vingt-cinq ans il reste sur la brèche. Tant cependant 
le travaille le désir de revoir Yvetot qu’il demande un 
congé. La Compagnie lui oppose qu’il est irrempla-
çable ; homme de devoir, il s’incline... mais c’est pour 
rendre le souffle dès 50 ans à force d’épuisement. 
Richelieu s’en trouve très affecté.  

De tels hommes imposent à tous les Français une 
impériale gratitude pour la Normandie.  

 
 
 
 
 
La date de notre établissement à la Martinique est 

1635. La Prise de Possession se fit avec solennité reli-
gieuse et les rites militaires dont le récit va vous don-
ner, par dessus la couleur « d’Emeraude » de ces îles 
tropicales, le coloris auguste des coutumes françaises 
de l’époque.  

Quand tout le monde eut atterri (25 juin), les chefs de 
l’expédition prièrent le Père Pélican de planter la Croix, 
ce qu’il fit avec le cérémonial d’usage, aux accents de 
l’hymne « Vexilla Regis prodeunt ». De l’Olive et du 
Plessis attachèrent ensuite au pied de « l’Etendard triom-
phant de notre Rédemption » les armes de Sa Majesté 
peintes sur un grand écusson ; puis on chanta le Te Deum 
à la décharge des canons des vaisseaux. « Quelques 
sauvages Caraïbes qui assistaient à cette « action de   
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piété et de réjouissance », imitèrent, paraît-il, tous les 
gestes des Français, s’agenouillèrent en baisant la terre 
comme eux1.  

 
Ces Prises de Possession furent nombreuses dans 

l’hémisphère américain au XVIIe siècle. Et leur 
répétition même leur donnait plus d’accent et de 
rayonnement. Voici l’une de celles qui eurent lieu au 
Canada des Algonquins dont la liaison était intime 
avec nos Antilles:  

Par une radieuse matinée de juin 1671 au Sault-Sainte-
Marie, une motte de terre en main, S. F. Daumont de 
Saint-Lusson prit solennellement possession, au nom de la 
France, de toutes les contrées qui s’étendent des Mers du 
Nord et de l’Ouest à la Mer du Sud. Au chant du Vexilla 
et de l’Exaudiat s’éleva une croix au sommet d’une 
colline, où avaient été gravées sur un cèdre les armes de 
France.2 

                                                 
1 H. de La Lung : Le Serpent de la Martinique. 
2 Ch. de la Roncière: Au fil du Mississipi avec le Père 

Marquette, Bloud et Gay, 1935. 
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II 
 
 

LA PAIX CARAIBE ET LA GUERRE  
ENTRE CHRÉTIENS  

 
 
 
Cinq ans après notre établissement de 1635 à la 

Martinique, nous y comptions déjà mille colons. Dans 
l’ignorance des lieux, des climats, des mœurs et des 
ressources, avec la petitesse des fragiles nefs et la 
grande damnation des tempêtes ou des maladies aussi 
furieuses, ce chiffre représente un effort décuplé de la 
Métropole, une gentillesse de la population des 
provinces à y envoyer ses enfants sur l’injonction des 
autorités, le beau courage et la vive curiosité de la 
race à affronter l’Inconnu, les Sauvages.  

Le problème indigène se pose tout de suite avec 
autant d’instabilité et de drames cruels qu’au Canada: 
notre profond génie chrétien n’est pas seul à y faire 
face et fond; une incroyable puissance d’entrain, 
d’invention, de souplesse et d’imitation poussée jus-
qu’à l’art se révèle aussitôt dans notre mission toute 
neuve de Colonisation.  

Bien que les Caraïbes de nos Antilles eussent conclu 
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un pacte avec les Espagnols pour nous jeter à la mer, le 
Gouverneur Du Parquet ne chercha pas à les expulser. 
Il en devint même l’idole: idole écarlate, peinte comme 
eux de rocou, les cheveux tressés à leur mode, il reçut 
ses lettres de naturalisation en exécutant une danse 
indienne. Ce sont là pittoresques origines de notre 
Politique d’Assimilation qu’on a tant calomniée, qui ne 
fut jamais unilatérale.  

Cependant, Lienard de l’Olive et du Plessis 
d’Ossonville prenaient possession de la Guadeloupe. 
Des maladresses tournèrent contre eux les Caraïbes du 
lieu qui, revêtus de feuillages et glissant entre les 
arbres, venaient leur décocher les flèches empoison-
nées. Le Père du Tertre a tracé d’eux ce portrait décent: 
« D’une belle taille, d’un corsage proportionné, gras, 
puissants, forts et robustes, si sains qu’on voit com-
munément des vieillards de cent ou cent vingt ans qui 
ne savent ce que c’est que de courber les épaules sous 
le faix des vieilles années; ils ressemblent à des 
écrevisses cuites. Une couche de peinture rouge, tirée 
du rocou, leur sert de justaucorps; des plumes de per-
roquet dans le nez leur tiennent lieu de moustaches; des 
hameçons leur pendent aux oreilles et leur trouent les 
lèvres; des anneaux leur ceignent bras et jambes ». 
D’un naturel bénin, doux et affable, le raisonnement 
bon, l’esprit subtil, le langage fleuri, la prononciation 
mélodieuse... », ils sont fort gourmets de la chair 
humaine, « rôtie bien sec ». « De tous les Chrétiens, les 
Français leur semblent les meilleurs et les plus délicats 
à manger, les Espagnols si durs qu’on avait peine à en 
venir à bout. » Les femmes parlaient une langue     
autre que leurs hommes, restant d’une population 
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antérieure que les Caraïbes avaient exterminée. Les 
prêtres―sorciers―constituaient les oracles de la tribu.  

Les affaires avec eux allaient assez mal quand sur-
vint comme Gouverneur le Commandeur de Malte et 
chef d’escadre Lonvilliers de Poincy. Il eut vite fait de 
désarmer les Caraïbes. « Le beau vert naissant du tabac 
planté en cordeau, le jaune pâle des cannes à sucre 
mûres, le vert brun du gingembre et des patates sont un 
paysage si diversifié et un émail si charmant qu’on ne 
peut retirer la vue de dessus.» De belles habitations se 
dressaient parmi les plantations; le château de Poincy à 
Saint-Christophe érigeait trois étages d’une « exquise 
architecture » en un lieu frais ceint d’orangers et 
citronniers. On y fêtait les succès par feux de joie, 
clairons et hautbois; des fenêtres pendaient les ensei-
gnes semées de fleurs de lys. Les grosses pièces d’artil-
lerie et un magasin d’armes transformaient le palais en 
place-forte.  

Le malheur vint de division entre les chefs français 
qui finirent par se partager toutes les îles soumises à 
leur Nation; leur querelle excita et arma contre eux les 
indigènes; mais Poincy put, à son lit de mort, en réunir 
15 chefs se plaignant « d’avoir été chassés de toutes 
leurs terres au point de n’avoir plus qu’à aller habiter la 
Mer avec les poissons » ; et on signa la Paix Caraïbe 
qui leur garantissait la possession de la Dominique et 
de Saint-Vincent. « Cette promesse solennelle fut tenue 
et, mettant fin aux actes d’hostilité des sauvages, donna 
enfin aux Antilles Françaises la sécurité. Les 
Européens seuls allaient s’y déchirer entre eux; et les 
Caraïbes, plus d’une fois, combattirent aux côtés des 
Français. »  
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Quoique aient pu dire certains auteurs, ― dont les 
connaissances se limitaient à quelques épisodes, ― la 
France, dans l’ensemble, chercha à être douce pour les 
Caraïbes : ils séduisaient notre esprit esthétique et notre 
prédisposition à célébrer déjà « le Bon Sauvage ». Tous 
s’intéressaient beaucoup à eux; bientôt nos Pères Labat 
et du Tertre, ingénieux missionnaires, déjà ingénieux 
humanitaires par leur génie encyclopédiste avant la 
lettre, vont leur consacrer des études paternellement 
attentives, plus d’une fois attendries. Leurs 
dictionnaires et leurs mémoires sont Actes d’Apôtres 
où brille avec la flamme du Saint-Esprit le feu de notre 
psychologie subtile et de la grande science 
éminemment française d’Ethnographie. 

 
Par malheur l’Europe est atteinte en bien des nations 

de la cupidité d’exploitation par le commerce et le 
pillage. Victimes tant de fois des Espagnols, les Hol-
landais mettent leur Marine de rouliers à l’école des 
Cortez et des Pizarre. Et Colbert, qui les exécrait, les 
étudie pour leur ravir le secret de leur fortune. En 1664, 
il fait fusionner toutes nos petites sociétés d’entreprises 
en la Compagnie des Indes Occidentales, « organisme 
gigantesque embrassant les deux rives de 
l’Atlantique ». Notre union fait qu’en 1665 nous 
détruisons  en un jour la puissance britannique à Saint-
Christophe. L’ingénieur Blondel met nos îles en état de 
défense et dote la Martinique de Fort-Royal, ― le futur 
Fort-de-france, ― qui va jouer bientôt un rôle capital. 
Or, en 1672, la guerre déclarée aux Hollandais la 
dresse contre nous en les rapprochant des Anglais. 
Leur but commun est de nous abattre, de nous enlever 
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à jamais ce jeune Empire vaillamment échafaudé sur 
tant de sacrifices!  

Escomptant le mécontentement des colons qu’irrite 
le monopole de notre Compagnie, les Hollandais déta-
chent aux Antilles une flotte de quarante-huit navires. 
Ils savent qu’à la Martinique en 1666, à la veille de 
livrer bataille aux Anglais, nous avons dû réprimer une 
insurrection; aussi est-ce sur cette île que gouverne un 
amiral qui s’est illustré dans les guerres d’Europe, 
Ruyter; à son bord, les colonels qui commandent les 
troupes de débarquement, ont en poche leurs brevets de 
Gouverneurs des Antilles Françaises.  

Le 19 juillet 1674, la Flotte Hollandaise est en vue 
du. Fort-Royal, clé de nos positions. Le Gouverneur de 
la Martinique, Antoine André de Sainte-Marthe,    
avait, à l’instigation du Lieutenant Général de Baas, 
« posé des corps-de-garde dans les lieux de l’île les 
plus éminents pour découvrir les navires ennemis. » 
Mais l’arrivée soudaine de Ruyter ne permit pas d’as-
sembler plus de 161 miliciens, matelots ou soldats dans 
le fort construit à l’entrée du bassin du Carénage sur un 
monticule rocheux. Rattaché à la terre par un isthme 
que barrait un double rang de palissades, le monticule 
avait, du côté du goulet, une batterie barbette qui 
croisait ses feux avec une batterie à fleur d’eau établie 
de l’autre côté de la passe. Une chaîne tendue entre les 
deux rives fermait l’accès du Carénage où se trouvaient 
embossés le vaisseau royal les Jeux de 44 canons, 
capitaine d’Amblimont, le Saint-Eustache, de Saint-
Malo, 22 canons, capitaine Beaujeu; et les          
navires  malouins  et  provençaux,  d’Aicard,  Gan-
teaume et Joune. En vain, des frégates hollandaises 
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tentent-elles de forcer l’entrée du goulet: elles sont 
repoussées.  

C’est alors qu’à neuf heures du matin, le 20 juillet, 
Ruyter opère un débarquement massif de cinq mille 
hommes dans l’anse le Vassor située de l’autre côté 
de la presqu’île. Rubans et mouchoirs rouges au cha-
peau, les soldats du comte de Stirum, les marins du 
contre-amiral Engel de Ruyter, neveu du grand 
amiral, montent à l’assaut. L’enseigne de vaisseau de 
Martignac bon tireur, en abat trente coup sur coup; le 
vieux compagnon de Du Parquet, l’héroïque 
Guillaume d’Orange, est mortellement blessé en 
faisant rouler, de son seul bras valide, des rochers sur 
les assaillants; le capitaine de Cacqueray de 
Valmenier, les miliciens, les matelots de Ganteaume 
et Joune se prodiguent. Cependant la garnison va être 
débordée, quand soudain des rafales d’artillerie 
ouvrent de sanglants sillons parmi les Hollandais, 
abattent le comte de Stirum et Engel de Ruyter. 514 
des leurs gisent. C’est le petit vaisseau « les Jeux » qui 
a pris les assaillants à revers. Le lendemain même, 
Ruyter reprenait, tout honteux, la route de l’Europe. 
Les Antilles étaient sauvées!  

Justice! Le fils du brasseur qui s’était anobli de 
gloire européenne à défendre sa patrie contre l’Angle-
terre, battant Monk à la Bataille de Quatre Jours, 
remontant la Tamise pour incendier les navires de la 
Puissance orgueilleusement agressive, voyait, en les 
îles qui nous étaient déjà si chères, son escadre inju-
rieuse réduite à la fuite par la vaillance d’un petit 
bateau français, avant d’aller périr à Stromboli sous 
les boulets et la victoire de notre Duquesne.  
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III 
 

LES BOUCANIERS 
 

FONDATION PICARESQUE ET HÉROIQUE  
DE NOTRE ILLUSTRE COLONIE  

DE SAINT-DOMINGUE  
 
 
 
Le mot caraïbe boucan désigne la claie sur 

laquelle les chasseurs de sangliers et de taureaux fu-
maient leurs prises. Depuis la Gaule les Français sont 
grands seigneurs de la chasse et saigneurs de 
sangliers : ils constituaient alors une aristocratie de la 
chasse qui fut le fond premier de toute colonisation. 
Un étroit caleçon, une roupille flottante (comme celle 
de nos rouliers), si noircie de crasse et imbibée de 
sang ou de graisse qu’elle semblait être de toile 
goudronnée, des bas de cuir, des souliers en peau de 
porc, un bonnet en cul-de-chapeau, visière pointue, 
composaient l’armure des boucaniers français. 
L’aspect fantastique se voyait compléter par un 
arsenal de couteaux, baïonnettes, un long fusil 
fabriqué pour eux par Dieppe ou Nantes. Ils vivaient 
de chair de sanglier boucanée et « vermeille comme la 
rose ». Leurs meutes dévoraient les buffles dont ils 
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gardaient les seules peaux pour une riche vente. 
« Etaient promus après trois ans de stage les engagés 
assez adroits pour couper d’une balle à distance la 
queue d’une orange et assez forts pour porter plusieurs 
lieues à travers halliers 120 livres de cuir. » Ils 
n’avaient pour abris que les ajoupas de feuillages. Ils 
vivaient comme sauvages, sans chef, par 8 ou 10, très 
loin d’autrui, le long de Saint-Domingue en lieux 
inaccessibles enserrés de rochers et montagnes.  

Par bluff une Compagnie coloniale leur donna un 
Gouverneur : l’ancien capitaine Bertrand d’Ogeron de 
la Bouère qui était allé les retrouver pour chasser. 
Riche, brave, généreux, doué d’une bonté singulière, ce 
père des pauvres y fit passer chaque an plus de 300 
Bretons et Angevins à ses dépens. « A tous ces 
coquins » il fit venir « des chaînes de France » orphe-
lines qui fondèrent des foyers. Si bien qu’à sa mort 
(1677) nous comptions 5.000 âmes de braves bougres. 
Telle fut la Nativité sauvage de notre illustre et 
ploutocratique colonie de Saint-Domingue.  

J’ai tenu à aller la contempler. C’est entre toutes 
Antilles une très Grande Ile hérissée d’une beauté âpre 
et fauve, côtes hachurées et savanes poudreuses sous 
feu du Ciel que nous achevâmes de dénuder avant de 
l’armer de riches plantations de caféiers, cannes, tabac. 
Nous devions y jeter des millions de nègres aux dents 
limées, aux yeux féroces, aux mains forcenées, qui vite 
firent corps avec la terre comme eux vernissée de 
soleil, dure et féconde.  

 
C’est grâce à Ogeron qu’aujourd’hui Haïti parle en-

core le français. Cette affaire de langue a plus d’impor-
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tance que ne le daignent voir nos hommes politiques et 
dire nos historiens! Importance historique: il sut 
incliner vers les intérêts de la France ces forces indis-
ciplinées qu’étaient LES FRÈRES DE LA COTE.  

 
« Comme un vol de gerfauts, les flibustiers s’abat-

taient sur les galions des Indes et la Flotte d’Argent. 
Ayant tout en commun, jusqu’aux femmes, ces bandits 
de la mer », races et religions mêlées, partageant sacs 
et blessures, fusionnaient au point qu’on les nommait 
donc « Frères de la Côte ». Quoique ayant rompu avec 
toutes lois humaines, ils obéissaient aux leurs et à 
l’héroïsme commun. Le Dieppois Pierre le Grand 
attaqua avec 28 hommes le galion vice-amiral d’Es-
pagne, vaisseau de 54 grosses pièces; il pénétra dans la 
cabine du commandant et terrorisa l’équipage en 
menaçant de mettre le feu à la Sainte-Barbe. 
« L’Oloennais » François Nau s’installa avec deux 
barques, 21 hommes, aux abords de la Havane: une 
frégate est lancée contre lui; il la prend entre deux feux 
et, quand le sang coule à flot, monte à l’assaut; 
apprenant qu’un bourreau fut mis à bord pour pendre 
ses matelots, il fait, de rage, sauter la tête des Espa-
gnols à mesure qu’ils sortent de l’écoutille. Promu 
amiral d’une flottille de flibustiers, il force la gorge de 
Maracaïbo et cause un million d’écus de dommages. 
Plus d’un s’avérait cadet de bonne famille, tel Mom-
bars « l’Exterminateur » qui dans les combats com-
mençait à vaincre par la foudre du regard, qui avec une 
poignée de boucaniers détruisit une escadre.     

Louis XIV, prisant une force dans la flibusterie, 
autorisa le Gouverneur de Saint-Domingue à lui délivrer 
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des Lettres de Commission. Cependant, les dédaignant, 
les Espagnols pendaient les capitaines capturés : avec  
1.500 camarades Ogeron vint les venger, culbutant des 
milliers d’ennemis qui, pour se donner du cœur 
s’étaient gorgés de ratafia, mettant à sac l’île de 
Curaçao. La Mer des Antilles n’avait plus de secret 
pour eux : l’un documentait nos gouverneurs; un 
second renseignait Cavelier de la Salle sur le delta du 
Mississipi ; un troisième remettait à l’Amiral d’Estrées 
des rapports sur le Mexique. Nous possédons le Journal 
de leurs expéditions dans le Pacifique et de leurs hautes 
œuvres. Ils ravitaillaient Du Casse, Gouverneur de 
Saint-Domingue, concouraient à ses campagnes. Tous 
ensemble rallièrent l’escadre du Baron de Pointis : la 
prise de Carthagène fut un triomphe sanglant, 
crépuscule pourpre de la Flibuste!  

Les Malouins! Honneur du commerce français!  
Quand à leur tour ils entrent dans les mers du Sud, 

leurs croisières deviennent des explorations scienti-
fiques. La Tyr française doit sa fortune à ses hardis 
négociants qui inaugurent le trafic avec les côtes du 
Pacifique. Ils y multiplient les découvertes : des Da-
nyean, de Clipperton ; la plus belle fut celle des Iles 
qu’ils nommèrent les Malouines (aujourd’hui les Falk-
land). Cependant leur Duguay-Trouin prenait Rio-de-
Janeiro par un des plus somptueux exploits de la 
Marine et lui imposait une rançon de 30 millions 
(1711), qui aida à sauver le Grand Roi de la faillite et 
du désastre.     

Partout les Malouins, élèves de leur grand Jacques 
Cartier, faisaient de précieux relevés cartographiques, 
ramenaient des dessins en couleur de la faune, renou-
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velaient l’ethnographie: ils prenaient haut prestige chez 
tous ces peuples qui s’arrachaient nos toiles de Rouen, 
ils étaient reçus avec pompe et frairies; les dames du 
Pérou pour eux dansaient en pourpoint au chapon d’or 
et en jupe fialdellin bordée d’un triple rang de 
dentelles. Les Espagnols qu’ils avaient tant de fois 
drossés les révéraient. Nos Malouins s’initiaient à la 
civilisation des Incas, rapportaient des copies de leurs 
tableaux. L’afflux d’or et d’argent qui arriva du Pérou 
en France atténua la crise monétaire dont les guerres 
désastreuses de Louis XIV vieilli aggravaient les 
conséquences. Les Malouins, enrichis, devinrent pour 
30 millions les créanciers du Grand Roi qui leur dut de 
ne point voir sa dynastie sombrer. Saint-Malo sauva la 
Monarchie.1 

Nous retrouverons le génie, le plus complet et créa-
teur, des Malouins à l’honneur dans tout l’Empire. 
Tout à l’heure un de leurs capitaines, nommé Gou-
verneur général et Amiral, va d’un éden de l’Océan 
Indien faire un modèle admirable de colonisation, être 
payé de martyre avant le triomphe qui fut pour lui 
Soleil des Mourants.  

                                                 
1 La Roncière : Histoire illustrée de la Marine. 
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IV 
 

LE XVIIIe SIÈCLE 
ET LA VRAIE PÉRIODE COLONIALE 

 
 
 
AUTANT que le XVIe siècle le XVIIIe apparaît un grand 

siècle de découvertes. Il a de plus découvert ― et 
illustré par tout le génie de bonté et de grâce de la 
France ― LA BEAUTÉ DE LA VIE COLONIALE 
en restaurant la Colonisation que des Espagnols avaient 
souillée d’un déluge de sang, de lucre scélérat, de 
cruautés immondes, en anéantissant les impériales 
civilisations des Aztèques et des Incas. Fait dont nous 
n’avons pas assez révéré la lumière, nos découvertes 
sont exécutées par une Marine militaire qui a gardé du 
XVIIe siècle la noblesse et une grandeur missionnaire; 
nos amiraux et nos poètes du voyage n’ont pris à la 
luxurieuse Régence que la galanterie idyllique dont se 
parent les croisières des Bougainville et les 
contemplations des Bernardin de Saint-Pierre. Grâce à 
nos congrégations de Paix qui y prolongent leur œuvre 
grandiose d’évangélisation et de géographie déjà 
« humaine », d’ethnographie patiente, et grâce au 
Christianisme imprégnant le génie constructeur de 
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gouverneurs tels que La Bourdonnais, la colonisation 
française, malgré la pratique et l’esclavage empruntée 
à celles qui l’ont précédée, montre presque tout le temps 
une douceur souriante qui s’accomplit à la fin du 
XVIIIe dans l’humanitarisme proclamé avant la 
Révolution.  

En bref nous rendons dans nos Iles au phénomène 
« Colonisation» la beauté et la fécondité éblouissantes 
qu’y avaient mises les Grecs. De plus apparaît dans la 
vie coloniale déployée sous nos drapeaux un faste de 
gloire et de lumière, une largeur d’espaces couronnée 
de la grandeur de nos horizons et de nos idées. La 
splendeur de cette lumière, qui attire alors tant de 
Français, s’égaie du coloris des costumes des Pays de 
Soleil ― porté si haut par un Dupleix ― et du cha-
toiement des mœurs indigènes auxquelles nous lais-
sons volontiers leur liberté avec leur grâce, en 
cultivant même leur libéralité.  

Cet éclat de l’existence aux Colonies Françaises 
entraîne celui de leur rôle historique. La Colonisation 
a un rang fier et brillant dans notre XVIIIe siècle plus 
qu’en aucun autre, même en le nôtre où elle s’est vue 
souvent si bassement décriée. L’Histoire générale de 
nos Colonies d’Hanotaux et Martineau a pu énoncer 
que la mise en valeur de nos établissements outremer 
entra alors en grand dans le jeu de la Politique et de 
l’Economie Universelle. « Jamais ces contrées n’ont 
tenu un tel rôle dans la vie de la France et du 
Monde. » Jamais notre Littérature, notre Peinture, 
voire la Musique avec Rameau, ne se sont autant 
parées d’exotisme ; et la Peinture de Marine naît, 
aussitôt portée à la grandeur par un Vernet.  
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« Les Isles » prennent la primauté dans la hiérar-
chie historique de notre Empire ! Cela vient en partie 
du prestige qu’exercent encore nos Amiraux, de l’im-
portance qu’ils font accorder par la Cour et les Com-
pagnies Commerciales à ces relais de la navigation en 
une époque où les autres Puissances occupent la plus 
large part des vastes domaines que nous convoitons. 
De ces escales, jadis de simple « rafraîchissement », 
ils font, avec une admirable industrie, des arsenaux 
où, après La Bourdonnais, nos Suffren et nos Surcouf 
trouvent même de vraies trésoreries. Notre Littérature 
ne tardera pas à donner à notre Ile-de-France une 
immortalité dont les reflets n’ont pas encore cessé 
d’embellir notre Epopée Coloniale jusque chez Loti et 
ses successeurs. 

De vrais coups de théâtre s’y succèdent.  
Avec la mise en scène à quoi s’entend « le siècle de 

Louis XV » la Métropole fait de notre Martinique, ― 
ce qu’à grand tort la IIIe République n’y a pas encore 
rétabli ; ― un Gouvernement Général : celui des Iles 
du Vent de l’Amérique. Elle devient le foyer de con-
centration comme de répartition. Aussi « les seigneurs 
de la Martinique », ainsi qu’on appelle ses « habi-
tants » par rapport aux simples « messieurs de la 
Guadeloupe » et autres, font figure d’une Puissance 
dans le Nouveau Monde. La population blanche de la 
Martinique égale celle du Canada; son trafic est alors 
12 fois supérieur à celui de ce dernier. Elle s’avère 
« L’UNE DES PLUS RICHES POSSESSIONS 
COLONIALES QUI FUSSENT AU MONDE »... 
Seul bientôt Saint-Domingue va l’emporter parmi nos 
îles du Levant et du Ponant.  
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Autre coup de théâtre, plus magnifique encore : 
Saint-Domingue, français seulement à partir de 1697, 
devient en quelques années la plus active de nos Iles 
avec une célérité qui accroît le mouvement brillant, 
joyeux, pimpant de ses débarcadères. La féerie exo-
tique de sa francisation, de son fulgurant enrichisse-
ment, de la parure et des parades qu’elle entraîne, est 
éblouissante : on y veut rivaliser avec l’Espagne 
devenue notre Alliée par l’avènement à son trône du 
petit-fils de Louis XIV. On copie Versailles et Madrid 
dont les Cours y sont représentées. La toilette et la 
cérémonie règnent, les falbalas font queues de paon 
dans les barques. En quinze ans Saint-Domingue, 
promu Gouvernement général d’un autre groupe d’îles 
― les Iles sous le Vent ― devient un lieu d’opulence 
avec un noyau compact de population européenne 
« comme nous n’en avons plus aujourd’hui, sauf en 
Algérie ». En 1726 : 30.000 Blancs maîtres fastueux 
de 100.000 Noirs.  

Là se forme LE SYSTÈME COLONIAL. Ces 
luxueuses Colonies sont « une affaire » montée pour 
le rapport avec l’esprit spéculateur du temps de Law. 
Affermées à des Compagnies » de capitaux sans con-
viction » et insuffisants, elles adoptent les mœurs de la 
Régence. Déjà en 1674 le Roi avait dû les prendre en 
charge pour éviter la faillite, fatale sous de tels 
marchands. Il décrète l’Exclusif : le commerce s’y voit 
réservé à ses sujets. La Course sert à le protéger. Les 
Colonies n’existent que par et pour la Métropole, et elle 
proclame le monopole du Pavillon. Visant le bénéfice le 
plus fort, la Colonisation Blanche est subordonnée    
au développement de l’Esclavage Noir qui assure gros 
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rendement agricole et industriel. Quoiqu’on en ait dit 
plus tard, ce système édifie toute une architecture 
spectaculaire, de style Louis XIV. Mais c’est de Louis 
XIV vieilli ! La Colonisation blanche du génie de 
Richelieu EST ABANDONNÉE ; acte dramatique, 
dont on verra tout le poids accabler la fin de la pièce. 
Le Prestige National cher à Colbert se voit lui aussi 
délaissé. Les feux étourdissants de la rampe cachent le 
mal qui peut-être commence déjà à se tramer derrière 
le magnifique décor de ces îles de faste et de leurs 
bassins de Neptune : Iles Sous le Vent du Cyclone !  
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V 
 
 

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE  
COMMENCE A SAINT-DOMINGUE  

75 ANS AVANT 1789  
 
 
 
Vive le Roi ! Vive le Roi ! » 
Que se passe-t-il ? 
A ce cri de Vive-le Roi, lancé de voix factieuses, des 

Colons armés avec ordre, ― bien commandés ― 
surviennent des plantations, se rejoignent en bon ordre 
dans la capitale. Avec stupeur des Agents de la 
Compagnie s’écrient:  

« Mais c’est une émeute ! »  
Ils interrogent vivement ceux que dans ces bandes 

ils reconnaissent. On leur jette avec moquerie : 
« Nous sommes les soldats du Général Sans-

Quartier… que vous ne découvrirez jamais,... qu’aucun 
de vous n’a vu ! Nous sommes des milliers et des 
milliers qui lui obéissons au nom de la Colonie ».  

Voici qu’au nom de la Colonie, aux cris ressassés de 
« Vive le Roi », on arrête de nombreux fonctionnaires 
du Roi... On les brutalise et les ligote,... On les dirige 
vers les quais et les embarque de force ! Devant la 
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Caserne les chefs de l’émeute parlementent avec les 
officiers, avec la garnison : pour obtenir leur neutra-
lité ! Pourquoi donc ?... Ah ! Pour qu’on les laisse 
réexpédier en France ces Agents de la Compagnie! 
Mais de quoi se plaint-on donc ?  

Le Gouverneur lui-même, jugé trop sévère, est 
appréhendé, embarqué pour Paris: et vogue la Galère !  

Les Agents laissés libres se rejoignent, se 
renseignent, cherchent une explication : « Les Colons 
se sont enrichis trop vite: comment de leur impatience 
ne jaillirait il pas l’esprit d’indépendance? Le Système 
institué par Colbert imposait à ces bonshommes 
bouffis de luxe les frais des Services publics: ils ne 
veulent plus les payer. Dame! Louis XIV lui-même 
leur avait soumis des projets d’octroi pour suffire aux 
dépenses : c’était amorcer une véritable autonomie 
financière !... Et les intérêts locaux n’y faisaient 
aucune place aux intérêts nationaux ».  

De nouvelles houles, plus furieuses, parcourent les 
rues. Pour corser l’émeute, les insurgés se racontent 
qu’un Agent de la Compagnie a invectivé les femmes 
des Colons, proférant: « Telles qui portent des robes 
de soie et de taffetas seront bientôt trop heureuses si 
elles ont de la toile de halle pour se couvrir! » Pas 
malin de deviner ce que cette prédiction cache : les 
fonctionnaires préparent une réaction terrifiante !... Ce 
propos suffit à faire éclater une vraie Révolution.  

 
Ce fut d’abord contre les privilèges de Law, dont la 

trame enserrait, garrottait toutes nos Possessions. Pour 
éviter les frais de répression à si longue distance, le 
Roi capitulait, capitulait, capitulait. 
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TOUSSAINT LOUVERTURE



46 

L’Administration ne fut bientôt qu’un compromis 
perpétuel. La faiblesse y régnait en Roi absolu. 

Comme il copiait les modes de Versailles, Saint-
Domingue copia le Parlement de Paris. Les Conseils 
Supérieurs, institués pour assister le Gouverneur, se 
proclamèrent vite souverains maîtres des Gouver-
neurs. Ils édictèrent force remontrances. Les proprié-
taires y représentaient toute la Colonie, y compris les 
Petits Blancs : ils s’intitulèrent ses « défenseurs ». Il 
ne restait plus pour défendre le gouverneur contre ces 
défenseurs que la masse de fonctionnaires, plus 
instruits, dont la valeur technique était la seule cui-
rasse. Alors on développa les Milices qui arboraient 
uniformes et titres magnifiques: Grenadiers, 
Carabiniers, Dragons, Hussards, Canonniers. Elles 
s’accordèrent des fêtes somptueuses! Chargées de la 
police, des patrouilles contre les nègres errants, elles 
s’attribuèrent le contrôle des travaux publics, de la 
construction des routes, les exécutions des arrêts de 
justice, des enquêtes. Autant de pouvoirs à discrétion 
conférés à l’Insurrection permanente ! C’est là encore 
toute une mise en scène, tapageuse et frémissante, de 
Puissance Politique toute neuve dont la désinvolture et 
la présomption sont, dans leur inconscience pétulante, 
déjà grosse de bien des drames.  

Mais comme c’est en même temps la mise en scène 
de fêtes, de pavanes et de bals, on s’étourdit dans la 
danse. Danses de salons, danses d’opéra, menuets et 
ballets sur théâtres de verdure. 

Le faste du luxe, sous ce ciel embrasé des Tropiques, 
est « incroyable » Les Colonies d’Amérique deviennent 
d’immenses usines agricoles et industrielles dont le 
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revenu croît avec la fièvre du siècle. La Métropole les 
appelle avec envie « les Iles à Sucre » : ce caractère 
explique toute leur Histoire dans le déroulement de 
ses fatalités. 

En 1739, donc au bout de 40 ans, Saint-Domingue 
compte 250 usines. Leurs magnats capitalistes se 
trouvent maîtres d’un monde d’esclaves. Mais à la 
différence des Nobles de France ils n’ont comme 
châteaux forts que des villas de plaisance, gracieuses, 
petites, légères, peu solides, aménagées avant tout 
pour les bals : à la merci des fureurs des orages. 

A cette fortune du Sucre, dont on a le monopole de 
la vente en France, on ajoute le Café. Il égale la Canne 
à partir de 1750 : ce sont les deux Ordres de la 
Colonie. Il s’oppose quelque peu aux « Grands 
Blancs» du Sucre. L’indigo se développe, de gros 
rapports sans grands frais, devient la valeur de 
spéculation des Iles. Toute cette activité a dû créer une 
immense irrigation des terres qui s’avèrent en partie 
très sèches: admirable travail dont s’exalte un orgueil 
de plus. Les grands propriétaires briment et oppriment 
en plus de leurs Noirs les travailleurs Blancs importés 
au début. N’est-ce pas donner des cadres à une 
démagogie de couleur qui couve ? Cette carence de 
toute fraternité au sein de la Race Blanche s’aggrave 
de l’absence de toute idée, de toute vue de peuplement 
Blanc où contre les imprévoyances nationales et les 
prévoyances des Puissances rivales de la France celle-
ci trouverait lors des catastrophes des réserves pour la 
défense !  

Sous le crincrin des violons et des musettes on 
n’entend pas le grondement des deux Révolutions 
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féroces qui se préparent, auprès de laquelle la nôtre 
paraît presque douce. Les romanciers qui, un siècle 
après comme Hugues Rebell, ont dépeint à couleurs 
enflammées les orgies affolées et affriolantes des Nuits 
Chaudes du Cap Français, ont exagéré à plaisir et profit 
la luxure de saturnales de Pompéïs exotiques, mais les 
correspondances et les procès de l’époque ne laissent 
guère de doute sur l’embrasement de ces nouvelles 
Cythères : il se déploie là, un siècle d’avance, un pre-
mier Directoire insulaire dont Joséphine de 
Beauharnais transmettra à l’autre les parfums, les 
chansons, les costumes légers avec les zézayantes 
nostalgies. 
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VI 
 
 

LE CHEPTEL HUMAIN 
 
 
 
Sur le Morne Rouge et les Savanes la nuit allumée de 

brasiers célestes exhale une étouffante « odeur de 
terre » adorée des Noirs. Par centaines éparses les 
esclaves nègres se faufilent dans les ténèbres des 
futaies. Ils s’arrêtent d’abord pour inspecter de leurs 
gros yeux injectés de sang, avec envie, de loin, le 
spectacle de chaque villa des Blancs illuminée de 
fastueux éclairages pour les bals ininterrompus, les 
théâtres jouant toute l’année dans des fanfares 
militaires. 

Entre ces diables pour un soir échappés de l’enfer, 
les plus dégourdis, les chefs, portent les costumes de 
leurs maîtres, dérobés pour quelques heures et pour 
leurs bals à eux, parce qu’il leur est défendu de se vêtir 
comme les Blancs ! C’est dans ces habits de cour 
qu’ayant gagné la forêt où ils peuvent imiter à leur aise 
les danses et les discours de l’Europe, où ils 
s’entraînent à des exercices grossièrement parlemen-
taires, ils se haussent sur des autels de sorcellerie. Le 
délire, une terreur panique, alors, les font panteler. Ils 
ne savent plus bien eux-mêmes qui d’entre eux sont 
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encore des vivants ou des morts, des zombis aux yeux 
caves, qui, sortis des tombeaux, se glissent dans les 
foules. Tous, hallucinés par le faste nocturne de leur 
religion, les voilà qui se frappent, se blessent, hurlent 
des cris d’horreur; les bonnes d’enfants content 
combien elles en empoisonnent par le mal-des-
mâchoires; à tour de rôle, sur la tribune, plusieurs 
montent promettre et décrire les scènes de viol, 
d’égorgement qu’ils projettent sur les demoiselles, les 
dames des Blancs parées de leurs plus belles robes, de 
fleurs. Les rites atroces se déroulent jusqu’à la 
bacchanale suprême où ils s’écroulent. 

La sorcellerie africaine est la société secrète millé-
naire des Noirs d’où va sortir la grande révolte sangui-
naire, ― et peut-être dans quelque mesure, un his-
torien célèbre l’a dit1, la Révolution Française.  

 
 
Pour mieux comprendre, ― et essayer d’excuser, 

de plaindre, ― ne perdons pas de vue que Saint-
Domingue a commencé par être une colonie 
espagnole, nous a été cédée (tard: 1694) par 
l’Espagne : toute la circulation se faisait encore en 
pièces d’or castillanes. Les Français venus de France 
dans les dernières années de Louis XIV ou sous la 
Régence avaient toutes propensions, en se mêlant aux 
Espagnols restés dans notre nouvelle possession ou 
leur possession toute voisine, à en adopter les mœurs, 
                                                 

1 Vers cette conclusion approximative m'incitaient bien 
des intuitions: je n'osais la formuler quand on me rapporta 
qu'elle était la conviction catégorique exprimée par Frédéric 
Masson. 
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l’orgueil et la superbe inconscience. Dans l’insolente 
prédominance de décorum et de luxe que subsiste-t-il 
ici du Génie du Christianisme ?  

Le Catholicisme n’est guère plus lui-même là que 
pompe. On ne peut point ne pas le marquer, avec 
pénitence et avec angoisse, dans une absence aussi 
totale de réflexion sur l’insuffisance imprudente de 
Peuplement Blanc par rapport à la masse croissante, 
étreignante, d’esclaves menés par la force et l’insulte 
les plus inhumaines. Ces esclaves étaient, eux, privés 
de la douceur et des bienfaits de notre Religion. Les 
recommandations, ― soigneusement édictées par 
Richelieu, Louis XIV en conformité avec les premiers 
principes de notre Colonisation, ― d’instruire les Noirs 
dans le Catholicisme restaient lettre morte. En vain 
des prêtres avaient voulu les relever et appliquer. 
Administrateurs comme créoles réagirent par la plus 
vive méfiance envers le Clergé !  

Qu’en résulta-t-il ? Les sociétés secrètes se multi-
plièrent chez les Noirs aux antres de la Nuit. Par elles, 
sans conteste, la Révolution se préparait cent ans 
avant 1792. Elles avaient leurs orateurs, leurs 
initiateurs dans les métis et fils d’affranchis, furieux 
d’être tenus à l’écart de toutes les situations, frappés 
de l’interdiction de tout voyage en France, fouettés de 
mépris aussi cinglant pour leur amour-propre que les 
coups de rotin pour la peau des esclaves. Des préjugés 
excessifs, exprimés en termes stridents, leur déniaient 
toute sensibilité, toute pudeur, tout honneur: les 
déshonoraient, achevaient de les dégrader. Un fossé 
profond se creusait: un précipice.  
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Sur les bords de l’abîme les beaux créoles de Saint-
Domingue continuaient à danser avec ostentation. Les 
vaisseaux battant pavillon français importaient de 
nouvelles cargaisons d’ébène vivant. Les métis, 
profitant de l’indolence des propriétaires, s’enrichis-
saient. Cependant la mortalité croissait, décimant la 
jolie et brillante race des Créoles. On redoublait les 
divertissements pour oublier les enterrements: sous le 
coût de cette folie dorée les propriétés s’endettaient 
pour la moitié de leur valeur. 

 
 
Les militaires, chargés de défendre les Blancs et 

leurs privilèges, ajoutaient à leurs fêtes, à leur luxe, à 
leur faste leurs propres cérémonies afin d’accentuer 
leur prééminence. Saint-Domingue devint la terre « par 
excellence» du « Despotisme militaire » qui s’afficha 
avec morgue vers le milieu du XVIIIe siècle.  

Comme un coup de tonnerre en plein bal éclate en 
1744 la déclaration de guerre des Anglais. C’est le 
cyclone dévastateur qui fonce sur les Iles, les Mers 
Françaises! Les rades se vident. Il n’arrive plus de 
bateaux. Comme terrifiés à l’improviste, ils fuient à 
tire de voiles. Les Colonies se sentent abandonnées! Le 
vin, puis le reste décuplent de prix. Sur les proprié-
taires, les marchands, les familles, la ruine s’abat.  

Alors l’Administration organise la contrebande... 
même avec l’ennemi. Diaboliquement la Spéculation 
se déchaîne. Certains gouverneurs entassent des for-
tunes scandaleuses. Quel contrôle peut venir du Roi, 
tout empêtré dans sa Politique Continentale? Le vrai 
Roi aux Iles c’est la Course! Elle fait une ascension 
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foudroyante. En trois ans la Martinique arme 150 
corsaires. Cela n’empêche les Colons de traiter à part 
avec les Anglais: au contraire, ils touchent des deux 
mains. A la Paix, ― qui n’est que trêve, ― le trafic 
grandit encore. « Les progrès de Saint-Domingue 
écrasent l’imagination» : 572 sucreries, 3.400 indigo-
teries! L’ébène trime, sue, crève. Le trafic de l’Ile 
Splendide dépasse le total du commerce de toutes nos 
autres Possessions.  

Les navires de la Métropole ont reparu. Ils viennent 
prélever sa part des bénéfices exorbitants. « Saint-
Domingue devient l’une des principales sources de 
richesse de la France ». Des intrigues aussi de l’Aris-
tocratie. Noailles, Rohan, Choiseul, les plus grands 
seigneurs de la Cour acquièrent des propriétés dans 
l’Ile. Aussi une grande réaction s’affirme en faveur des 
îles. Mais les militaires titrés, marquis et comtes, y 
usurpent toutes les fonctions et les transforment sou-
vent de fait en charges à bénéfices héréditaires. Les 
dettes s’amoncellent d’autant. La Colonie vit d’un 
enchaînement de déficits croissants qu’on tâche d’es-
camoter en recouvrant tant de désordre par l’exaspé-
ration, à tous cris, à tous crins contre la Métropole.  

Et soudain malgré les dénégations de la Cour, de la 
Pompadour, des Ministres, la seconde Guerre avec les 
Anglais éclate. Un cyclone bien plus vertigineux, et 
furieux, éclate avec fracas, bateaux coulés ou capturés, 
Marine perdue. 
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VII 
 
 

LES CAPITULATIONS 
 
 
 
Modèle des Colonies foncièrement françaises, 

marqué au front du plus pur génie missionnaire, le 
saint Canada, qui autour de son chapelet de lacs dé-
ployait ses chapelets de familles vertueuses, de cul-
tures courageuses, de commerces héroïques à travers 
les immensités nordiques, fut, sous le règne de la Pom-
padour, sacrifié par l’infâme Traité de I763 à Saint-
Domingue maudit de Dieu, aux Antilles spéculatrices 
et cruelles, à la traite des esclaves et de l’or. 

Quand même! Jusqu’en Louis XV et ses ministres, 
sous la gifle de ce Traité, le sens de l’honneur couvait. 
On commença à vouloir la restauration de notre Puis-
sance Coloniale. Choiseul décida de créer des îlots de 
peuplement blanc; Berryer, parvenu au Secrétariat de 
la Marine, entreprit de « nettoyer les écuries d’Au-
gias » A Saint-Domingue Clugny décréta à grand bruit 
une « Grande Réforme »…et réunit une « Assemblée 
Nationale »  

Pour rendre au Roi plus d’autorité en ce qu’il avait 
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pu garder d’îles (avec maintes Antilles même 30.000 
colons Français avaient été livrés en sus du Canada et du 
reste) ladite Réforme supprimait les corvées militaires 
des colons afin de les désarmer et doublait l’octroi afin 
de payer (en partie) les troupes régulières, 
l’Administration. Mais on ne désarme pas une Révo-
lution en marche sur une pente vertigineuse: l’anarchie 
s’exaspéra. Alors Choiseul expédia comme Gouverneur 
Général à Saint-Domingue le comte d’Estaing.  

Ce « prince d’Auvergne », que la Montagne devait 
guillotiner, avait débuté en accompagnant dans l’Inde 
Lally- Tollendal. Blessé, fait prisonnier, il avait couru 
à l’Ile de France armer deux navires, en enlever aux 
Anglais sous le feu de Mascate, leur prendre des forts 
et des comptoirs dans le Golfe Persique et à Sumatra. 
Nommé pour tant d’exploits maréchal de camp, en-
voyé comme gouverneur général aux Antilles, il n’en 
partira tout à l’heure que comme Vice-amiral des mers 
d’Amérique et d’Asie. Drossé par les tempêtes, il 
foncera quand même sur les amiraux anglais et forcera 
Byron à plier. Il s’avèrera incessamment avec éclat un 
des plus fougueux, décisifs, défenseurs des Insurgeants 
Américains, de là d’abord grand favori de la 
Révolution qui le nomme Amiral de France (1792) et 
ne l’abat qu’après qu’il a témoigné au Procès de la 
Reine.  

Autant qu’un éminent marin c’était un grand sei-
gneur, très autoritaire, élégamment infatué de l’Aris-
tocratie. La juste célébrité due plus tard à ses 
bouillants succès’ en escadre ne saurait empêcher de 
juger ses sautes d’humeur et d’esprit, ses brutales 
insuffisances comme chef sur terre. Il heurta sans 
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assez de prévoyance une « Opposition » coiffée de ce 
titre et bien plus arrogante encore, qui s’ancrait dans 
une anglophobie et une extrême insolence, dont le 
plus innocent propos s’exprimait en ces termes 
publics: « Le Roi nous filoute. » 

Que fit Choiseul? Il capitula lâchement, rappela 
d’Estaing, le remplaçant par Rohan: plus même un 
Chabot, un nabot. Les mutins se sentirent d’autant 
plus vainqueurs que Paris les applaudissait, les aidait. 
Deux robins envoyés à Saint-Domingue par le Minis-
tère travaillaient contre lui. On alla jusqu’à afficher la 
mise à prix de la tête du Gouverneur. A un tel coup 
Rohan se sentit du sang au visage : il fit un coup 
d’état... qui avorta en amnistie générale. Les milices 
furent rétablies au fort mécontentement des mulâtres 
qui en étaient les servants vraiment serfs. Le Despo-
tisme Militaire sortait vainqueur de ce duel de dix ans: 
les états-majors vont gouverner ― à la coule jusqu’en 
1789.  

Comment n’eut-il pas applaudi les mutins? Ils le 
devançaient: allant bien plus loin que le Parlement, les 
Conseils Supérieurs des Iles s’alliaient aux Colons 
révoltés; la presse, les libellistes se déclaraient net 
anti-métropolitains. A la suite de l’affaire Lavalette, 
jésuite banquier en faillite, le Clergé fut mis sous la 
surveillance armée de l’Administration et très dimi-
nué. D’où désagrégation morale partout.  

De leur côté la Martinique et la Guadeloupe, res-
tées quatre ans aux mains des Anglais, s’en étant 
enrichies, s’affranchirent de force lois. L’exclusif fut 
brisé. Paris, frappé à la bourse, ne répliqua que par les 
ordres les plus contradictoires : déchéance fatale de 
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l’ignorance. Par l’opportunisme cette déchéance 
descendit encore plus bas que l’incertitude : Choiseul, 
avouant son impuissance, prit pour directeur du 
Ministère un des révoltés les plus dangereux, le 
fameux Antillais Duboc. Il n’y avait pas plus traître! 

Ce colon, l’un des plus dangereux meneurs de 
l’Opposition, s’était déclaré ultra républicain, de cœur 
tout Anglais. Arrivé à Paris il y comprit tout de suite 
le rôle pernicieux, insurgent, de l’Opinion : il 
s’appuya immédiatement sur elle, se fit libelliste. Il 
est dès lors avant tout un polémiste! Le voilà parti en 
guerre. Il décrète: « Les Colonies doivent être tenues 
dans le plus grand état de richesse ». Bien entendu par 
tous moyens : « Des nègres et des vivres pour les nègres 
telle est toute l’économie des Colonies. » Il ne pouvait y 
avoir de « philosophie » plus scandaleuse: il s’agit 
donc d’accroître l’esclavage. Il opéra de nouveau une 
grande brèche dans l’Exclusif. En 1788 de forts privi-
lèges commerciaux sont accordés aux Américains, 
qui pour la contrebande avaient acheté tant de nos 
insulaires : autre grande brèche. La souveraineté de la 
France n’était plus qu’une citadelle démantelée, 
effritée. 

Heureusement ― on va le voir ― la France a tou-
jours des héros prêts à braver tous les périls et à cou-
ronner de gloire les ruines. 
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VIII 
 
 

« L’IMMORTELLE CAMPAGNE » 
 
 
 
Les Colons Anglais des 13 Colonies d’Amérique se 

sont unis pour déclarer la guerre à leur métropole 
l’Angleterre: c’est plus qu’une révolution; c’est une 
Ere nouvelle qui débute!  

Sa Majesté très Chrétienne le Roi Louis XVI les a 
de tout cœur et rancœur encouragés, s’allie à eux! 
Cette nouvelle, cette bouleversante nouveauté va stu-
péfier encore plus l’Univers.  

Voici les Français transportés tout d’un coup sur 
un autre et bien plus vaste théâtre! Ils vont avoir à se 
précipiter, à se battre à travers l’immensité de 
l’Amérique, de tout l’Océan Atlantique, de tout 
l’Océan Indien, jusque dans le Pacifique. Et partout à 
se maintenir en force et volonté, à lier tous les efforts, 
à soulever des peuples et des idées...  

Tout va grandir... et de nouvelles grandeurs s’inau-
gurent : les esprits, déjà travaillés et aérés par la Phi-
losophie, par l’Encyclopédie du siècle, par leur 
universalisme, fermentent de conceptions inédites, 
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s’éveillent à l’Inconnu avec une audace qui les 
emporte au delà de leurs traditions et de tout ce qui 
les préserve, s’ouvrent encore plus grand. On ne peut 
même pas prévoir ce qui va en sortir. 

 
 
Notre participation à cette Guerre d’Amérique est 

née de la Renaissance de notre honneur sous le coup 
d’une des plus grandes injures, ― d’une des plus 
graves fautes qu’ait commises l’avidité du Commerce 
britannique: le Traité exagérément humiliant de 1763 
qui visa à ruiner la France, à briser son empire en 
tronçons. Traité quasi fratricide entre les deux 
Grandes Puissances de la Civilisation Blanche qui 
étaient en quelque sorte alliées sous la Régence. Que de 
passions il a, en prétendant les enchaîner, déchaînées!  

Il ne faut point ramener cette Guerre seulement à 
un grand dessein de Vergennes. Ce sévère Ministre 
des Affaires Etrangères a accompli avec une savante 
obstination diplomatique une tâche considérable et 
compliquée qui lui mérite la considération de Ses plus 
éloquents historiens, mais la Légende a raison ici de 
l’Histoire: un La Fayette compte peut-être plus que 
Vergennes dans le destin de la Nation parce qu’il est 
le symbole et l’acteur d’un génie nouveau, ― certes 
farci de faiblesses mais fervent de grandeur, ― qui va 
produire dans l’Europe, dans le Monde, une 
Révolution, plus grande encore que celle de la 
Découverte de l’Amérique.  

A partir de 1774 la liaison étroite se noue entre les 
futurs Etats-Unis et la France, et les Antilles y 
reçoivent un rôle de premier plan. On leur demande
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des hommes ― experts et rompus à la lutte ― des 
vivres, des matières premières, des dons, des sacrifices, 
sans rien leur donner en échange. Du Traité de 1784 
nos Conseils permettent aux Américains de tout y 
prélever privilégièrement. Elles vont être des bases 
maritimes, des clefs de stratégie, des tremplins de 
victoire.  

En 1778, avec éclat, entre en jeu le Comte de Grasse 
à qui les Etats-Unis vont devoir leur existence. 

Débutant à 12 ans dans la Marine comme garde au 
Port de Toulon, il a parcouru tous les degrés de la 
Carrière. Ses dons de manœuvrier remarquable le firent 
envoyer comme chef d’escadre aux Antilles. Il quitta 
Brest avec 20 vaisseaux et 3 frégates convoyant 150 
bateaux destinés à ces îles, prenant vigoureusement à la 
remorque ceux qui lâchaient. A peine arrivé à la 
Martinique, il attaque sans hésiter la division de 
l’Amiral Hood qui croisait devant Fort-de-France, la 
contraint à fuir, court à Tabago, à Saint-Domingue où 
il reçoit un S. O. S. du Congrès Américain. Aussitôt, 
négligeant ses Instructions, il prend une décision 
énergique, il emprunte des troupes à Saint-Domingue, 
il hypothèque ses biens personnels pour réaliser 
l’argent nécessaire et fonce, apparaît dans la baie de 
Chesepeake avec 28 vaisseaux et un corps de 3.5000 
hommes, s’y embosse, force l’Amiral Graves à se 
retirer sans avoir pu secourir Lord Cornwallis enfermé 
dans Yorkstown. Yorkstown capitule. 

C’est ce puissant succès qui décide de l’Indépen-
dance ! George Washington est là-dessus formel : dès 
1780 il avait déclaré que la supériorité maritime pouvait 
seule les sauver. Si à Paris on avait égalé ses vues 
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pénétrantes, notre victoire eût été complète: nos opé-
rations ne fussent pas restées « sans principes direc-
teurs, sans idées générales, conduites au gré des cir-
constances.» (La Roncière). Après Yorkstown le lieu-
tenant Général de Grasse se croit obliger vis-à-vis Paris 
de suivre maintenant ses instructions; au lieu de pour-
suivre la flotte anglaise jusqu’à sa destruction, il s’at-
tarde, s’alourdit de convois pour reconquérir les petites 
Antilles perdues. Le voilà aux Saintes encerclé par des 
forces supérieures : abandonné par ses lieutenants, « il 
lutte en héros ». Son vaisseau entouré de 10 vaisseaux 
anglais résiste II heures sous un feu épouvantable; tout 
l’équipage mort ou blessé, le Comte de Grasse reste sur 
la dunette avec 2 officiers; les matelots anglais sautent 
alors à bord et amènent eux-mêmes notre pavillon... 
Les Anglais qui le faisaient prisonnier l’honorèrent 
d’une réception splendide. 

Cette inoubliable campagne et la victoire finale 
démontrèrent l’immense valeur stratégique de nos Iles et 
le « rôle qu’elles nous mettaient à même de jouer dans le 
Monde nouveau ». (Tramond). Or à aucun moment Paris 
ne donna comme mission capitale à nos escadres des 
conquêtes durables pour nous dédommager de nos pertes 
de 1763. Paris ne tint compte que de l’argent, de nos 
dettes, des pensions à maintenir aux gens de cour. 
Notre diplomatie terrée dans la cour de Versailles, 
Louis XVI fut timide, le traité boiteux, nos Alliés sans 
lucide gratitude1. Nos Iles, notre Empire à qui nous 
                                                 

1 Ce mot ne saurait choquer des amis américains 
d'aujourd'hui, même s'ils n'ont pas étudié de près cette Guerre. 
Les Américains d'alors avaient été cinquante ans terriblement 
ennemis de leurs rivaux français. Si après 1778 de magnifiques 
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devions tant, fut sacrifié à nos Alliances, et la France à 
la Cour. Le marquer avec accent n’est point oublier les 
vertus studieuses du Monarque et de Vergennes, mais 
souligner que par l’esprit et le mandarinisme de notre 
Politique Continentale, trop chère à la dynastie et encore 
plus à Marie-Antoinette, sœur fascinée de Joseph II, 
ces alliances nous obsédaient et opprimaient. Elles 
nous ruinèrent: que ce fut avec l’Espagne qui nous fut 
onéreuse et ultra décevante, que ce fût avec les 
Américains qui osèrent nous interdire formellement de 
prétendre reconquérir le Canada. Accusons non 
Washington ni Franklin mais les marchands de Boston 
et de Rhode-Island qui nous commandaient et qui 
pressuraient les Antilles.  

Le Traité de Versailles s’avéra, chaque année da-
vantage, insensé et finalement accablant: il fut un des 
principaux artisans de la faillite, de la Révolution. 
Nous ne gardions même pas les Antilles que nous 
avions reconquises, qui nous avaient reçus avec en-
thousiasme. La France, pourtant, s’était montrée 
fréquemment pleine de générosité, de vaillance et de 
grandeur. Le génie, qui avait pu un moment faillir à 
nos Comte de Grasse, avait éclaté chez nos Suffren.  

                                                                                                
amitiés se nouèrent entre frères d'armes, y eut-il des frères de 
commerce? Les marchands furent âpres, pointilleux, exigeants. 
Et combien de civils ne voyaient rien au delà des incertitudes 
ou lenteurs, des souffrances et misères de la Guerre? A 
Londres les plénipotentiaires américains n'eurent qu'une idée: 
se faire pardonner par leurs frères de race au détriment de la 
France et nouer avec eux des affaires. (Ch. de Chambrun, 
Vergennes.) 
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Nos Antilles se consolèrent en continuant de 
s’enrichir. D’après Necker Saint-Domingue en 1779 
comptait 32.650 Blancs contre 249.098 esclaves et 
46.452 Noirs libres. En 1789 : 30.627 Blancs, contre 
465.429 esclaves et 27.548 Noirs libres. Les mulâtres 
possédaient un tiers des propriétés et des esclaves. Les 
Blancs avaient encore exagéré leurs préjugés et, par 
peur, s’opposaient à la constitution de troupes noires 
― dont au contraire plus tard la République sut 
prévoir et déterminer une admirable fidélité. Toute 
spiritualité leur manquait. Les maîtres aveugles 
aggravaient sans cesse leur faiblesse. La prospérité 
était inouïe à Saint-Domingue: près de 1.000 sucreries, 
dont certaines rapportaient 300.000 livres par an, 789 
cotonneries, 3.117 caféries dépassant 1 milliard et 
demi. Cap-Français avec ses 5.000 Blancs, ses 
monuments et ses maisons de plaisirs produisit « l’effet 
d’une cité de luxe de l’Europe » Mais progressivement 
cette prospérité nous expropriait : en 1788 on compte 
dans les ports de l’île 2.500 maisons américaines pour 
847 françaises. Les importations de nos Colonies que 
nous revendions à l’industrie étrangère assuraient 
seules la balance de notre Commerce et la fortune de 
plusieurs de nos ports.  

Dans l’ensemble de notre activité ce sont les An-
tilles qui l’emportaient pour tout le trafic avec la 
France : il accusait un chiffre total d’affaires de 600 
millions. Malgré le Traité de 1763 la France restait en 
1789 « la Plus Grande Puissance Coloniale du 
Monde » (Tramond).  
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IX 
 
 

LE DÉLUGE DE SANG 
 
 
 
Liberté, Égalité. Fraternité ! Par bourrasques, 

dans un immense et déchirant cyclone de trois ans, 
surviennent de Paris les nouvelles de la Révolution, 
ses proclamations. Les grands mots enflamment les 
Noirs dont partout les masses grossissent. De la nuit 
jaillissent les cris : « Vive le Roi! » Ouvertement 
désormais les Noirs sont commandés par des prêtres 
du Vaudoux, des forcenés; des métis ambitieux, 
audacieux, prennent la tête de coups de mains. Les 
premiers sont pris, exécutés. Mais les Blancs refluent 
dans les villes, se barricadent. Les Mulâtres restent 
maîtres des campagnes. Contre eux Port-au-Prince 
s’érige en véritable République de Terreur Blanche 
sous les bandes du Marquis de Carradoux.  

Soudain de l’habitation Gallifet la volonté du 
massacre total des Blancs surgit en un délire de 
désordre : maîtres et contremaîtres y sont exterminés. 
La contagion du sang versé se débride: des torrents de 
révoltés se répandent comme une inondation de 
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meurtre dans les quartiers voisins, portant comme 
étendard le corps d’un enfant blanc fiché au bout 
d’une pique. En deux mois 10.000 morts, dont 2.000 
Blancs, couvrent la terre de luxe. Les chefs, 
Boukmann, Jean François, Biassou, arborent les titres 
de Grand Amiral de France, de Généralissime des 
Armées du Roi. Et bientôt les Noirs violent, égorgent, 
écorchent vifs ou scient entre deux planches ceux qui 
tombent entre leurs mains. Les Blancs, par 
représailles, sans rémission tuent en masse.  

Des deux côtés on finit par redouter une complète 
extermination commune. Le 11 septembre 1791, à la 
Croix des Bouquets, un Concordat est signé; mais 
l’orgueil des habitants du Nord ne l’a point admis: le 
marquis de Borel, d’autres corsaires de terre, font 
ressourcer partout, à flots ruants, le Déluge Rouge.  

Cependant de Paris peu à peu arrivent des troupes. 
Elles rétablissent quelque ordre. Mais surviennent 
aussi des Commissaires de la Convention : l’Ile est 
cette fois déchirée entre Royalistes et Républicains. 
Finalement pour mater « la Contre-Révolution », le 
commissaire Senthonnax se décide à l’irréparable : il 
appelle les Noirs à la liberté et au pillage; en quelques 
heures le Cap n’est plus qu’incendie et massacre, 500 
maisons brûlent, les troupes perdent pied. Toute 
organisation s’anéantit. Les amiraux doivent se borner 
à recueillir à leurs bords ceux qui se sauvent. 

Restée jusque là impassible dans sa satisfaction, la 
Grande Bretagne finit par déclarer la Guerre à la 
République et occupe trois Iles par revanche de la 
Campagne Immortelle, y désarme Rochambeau son 
ancien vainqueur. 
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LE LUXE A PROVOQUÉ LE LUCRE 
 
Mécaniquement la multiplication des massacres, 

leur démoniaque horreur, leur totalitarisme ont résulté 
de plusieurs grandes causes :  

De l’exemple très proche de la Révolution des 
Etats-Unis dont les provocateurs venaient en grand 
nombre aux Antilles, tout d’abord par mercantilisme, 
puis par fureur de destruction et d’idéologie, ― imités 
bientôt en bien pis par les Anglais qui, eux, 
accouraient avec vindicte pour conquérir des Empires, 
refusant ― fait systématique ― tout concours ;  

Des envoyés de Paris qui furent souvent des mons-
tres, de leurs excès et de leurs contradictions alors que 
la monstruosité de Paris n’aurait jamais dû être « un 
article d’exportation » car il ne pouvait aboutir qu’à 
l’extermination de tous les Blancs!  

De l’affolante division entre Français qu’un siècle 
de débauche, d’imprévoyance et d’inconscience exas-
pérait jusqu’à l’anarchie: chaque groupe de Blancs, de 
Noirs ou de mulâtres, se mutilait, se hachait lui-même.  

Faute des Blancs Français !  
Faute des Blancs Anglais!  
Faute des Blancs Américains!  
Lucre contre Luxe ! 
Vis-à-vis les Colonies la Révolution a étalé autant 

d’ignorance et d’irrésolution que la Monarchie. Elle se 
laissait emporter aux absolutismes les plus extrêmes, 
octroyait aux Colonies l’indépendance d’Etats (désu-
nis), le lendemain se déjugeait. Elle y importait avec 
éclat ses principes, ne les appliquait jamais : d’où 
chocs, exaspération ! C’est que par-dessus et par 
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dessous tout on entendait bien garder les Colonies : 
les plus avancés redoutaient la ruine de notre industrie 
et de nos ports dont les menaçaient les délégués des 
Planteurs. Ultime mais étreignante leçon qui, en cou-
ronnant tant d’autres contre la présomption, s’extrait 
sévèrement d’un tel enchaînement ― d’une chaîne ― 
d’horreurs et d’inconséquences démentes.  

En 1793, 1794, les Anglais, les Créoles qui les 
avaient appelés contre Massacreurs Noirs ou Blancs 
de la Révolution, tuaient les meilleurs, se croyaient à 
jamais les maîtres à Saint-Domingue quand, à 
l’improviste se produisit le revirement le plus 
inattendu : Toussaint Louverture entre en scène. 

Ce nègre de 50 ans, cocher puis « médecin des 
armées de Sa Majesté» dans les troupes de Jean 
François, puis maréchal de camp chez les Espagnols 
de l’Ile, gardait de son enfance la plus haute idée du 
mot français, de son prestige. Il pensait ne pouvoir 
devenir « un citoyen » que dans nos rangs et courut 
offrir ses 5 bataillions au général républicain Laveaux 
au moment où celui-ci était au plus bas. Il avait une 
sorte de génie fait d’une connaissance aiguë des lieux 
ou des gens de l’Ile et de la tactique inculquée par 
d’Estaing. Il exerçait sur tous les siens une supériorité 
morale incontestable avec un charme de sorcellerie, il 
prodiguait les manifestations d’une dévotion théâtrale 
et un respect idolâtre des principes de 89, se 
proclamant « le Spartacus noir » prédit par Raynal. 
Nul ne se montra plus apte à réaliser une réconci-
liation. Avec tous les Noirs qui confluaient vers lui il 
créa des demi-brigades auxquelles des états-majors 
d’officiers blancs assurèrent une véritable cohésion. 
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En face d’eux les régiments anglais se voyaient 
décimer par la fièvre. Toussaint devint vite maître de 
la plus grande partie de l’Ile.  

Cependant à la Guadeloupe le conventionnel Victor 
Hugues, audacieusement, débarquait avec mille 
soldats, repoussait et coupait en deux les 8000 
Anglais, forçait leurs généraux à capituler. Il créait 
une armée, une marine coloniale de corsaires à 
vaillants exploits, attaquait les Anglais des îles 
voisines.  

Proclamé par Laveaux « le Sauveur de la 
Colonie », Toussaint était nommé par le Directoire 
général de division puis général en chef (1797). Le 
général Maillan offrit de le reconnaître comme 
souverain avec tout l’appui de la Puissance Anglaise 
moyennant pour elle le monopole du Commerce : 
Toussaint, entendant rester Français, lui permit 
seulement de partir avec ce qui lui restait de troupes. 
Après avoir exterminé les mulâtres maîtres de la 
moitié de l’Ile qui refusaient d’obéir à un nègre, il 
institua avec inflexible autorité un Code et, pour 
rétablir les cultures, interdit l’oisiveté, réprima 
durement le vagabondage. Ses portraits, en uniforme 
et panache accusent une majesté prognathe qui n’est 
pas sans héroïsme. Il s’entoura de Blancs et rappela 
ceux qui avaient fui à l’entour, décréta une 
Constitution Coloniale qu’il fit approuver par une 
Assemblée où il n’y avait pas de nègres, réalisa sous 
l’affiliation de la France une autonomie que 
complétèrent des relations extérieures directes avec 
les Etats-Unis et les îles anglaises.  
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Le traité d’Amiens (1802), ― qui resplendit alors 
comme une aurore de notre Gloire prochaine, ― se 
proposait primordialement de nous rétablir dans notre 
grandeur coloniale. Il nous rendit tout notre domaine 
d’îles, en y comprenant Tabago et Sainte-Lucie. Mais 
le dictateur Bonaparte n’avait aucune expérience colo-
niale. Il s’en remit complètement à ses conseillers et le 
mari de la créole Joséphine décida: « Blanc, je reste 
avec les Blancs! » Il n’admit point qu’on pût désobéir à 
ses ordres : l’indépendance de la Guadeloupe fut 
impitoyablement châtiée, l’esclavage rétabli ; après 
quelques atermoiements l’attaque sur Saint-Domingue 
fut foudroyante: le général Leclerc partit avec 21 000 
hommes sur 25 vaisseaux français, 7 espagnols et hol-
landais (nos Alliés), 53 frégates. Incendiant ce qui res-
tait debout sur la côte, Toussaint retira tout son monde 
à l’intérieur, mais, par leur rapidité, nos 4 colonnes 
dispersèrent ses troupes en poussière au bout de 6 se-
maines et Toussaint vint se livrer. On l’embarqua pour 
un impitoyable emprisonnement dans un fort du Jura 
où cette Majesté déchue mourut sordidement après une 
cruelle agonie. Ainsi « le plus grand des Blancs » 
traitait-il le « plus grand des Noirs » qui, par la fasci-
nation de notre génie même, s’était constitué le dyna-
mique précurseur de l’idée d’égalité par la valeur et le 
labeur ordonnés.  

Cependant les pluies venues, les maladies puis la 
fièvre jaune survint. Leclerc n’eut plus que 200 
hommes disponibles, multiplièrent les supplications 
pour son rappel, bientôt succomba. Son successeur 
Rochambeau ne connaissait comme Politique que la 
répression : ni bonne foi, ni pitié! il fit noyer, étouffer 
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des hommes dans des navires spéciaux, venir des 
dogues de Cuba dressés à dévorer les nègres fugitifs, 
jeter à la mer le Général Maurepas loyal mais suspect. 
Dessaline répondit au massacre de 500 des siens en 
faisant pendre aux yeux de toute l’Armée 500 
prisonniers.  

Or en 1803 la guerre commençait avec l’Angleterre: 
Rochambeau dut embarquer pour l’Europe les 8.000 
soldats et colons qui survivaient. Nous y avions engagé 
43.000 hommes: il ne nous restait plus que la partie 
espagnole de l’île. Nous la perdîmes en 1809 par les 
aberrations de notre Politique Continentale et le quasi 
abdication par Napoléon de toute puissance Maritime. 
Cependant la Nation Française, elle, n’avait cessé 
depuis 1789 de consentir, avec décision, tous les 
sacrifices et même de se passionner pour son empire 
colonial, en bien des occasions y montrant de la gran-
deur. C’est Trafalgar qui commanda Waterloo. Cette 
leçon aussi, dans l’éclat de la tragédie nationale, a sa 
sévère grandeur dont il nous appartient de tirer la 
renaissance du génie incontestablement et constam-
ment épique de notre Colonisation.  
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X 
 
 

L’ABOLITION 
 
 
 
La Restauration ne parut-elle point aux Répu-

blicains par bien de ses actes un chapelet d’abdica-
tions ? Par la Politique redevenue Continentale de 
Louis XVIII, de Talleyrand, de Chateaubriand et 
autres meneurs des Congrès, Charles X fut conduit à 
reconnaître l’indépendance de Haïti. La secrète pres-
sion des Puissances y poussait par le défaut de toute 
conception d’une solidarité entre les Nations de Race 
Blanche qui, tout le cours du XIXe siècle, a été une 
autre sorte honteuse d’abdication ― non seulement 
politique mais spirituelle ― d’où ont procédé bien des 
désastres et désorganisations du XXe siècle. Le 
renoncement de Charles X fut un acte d’opportunisme 
pratique qui se décomposa en scènes de marchandages 
mesquins aboutissant à une faillite: afin de garder le 
marché du café (dont elle continua d’acheter les 4 cin-
quièmes) et de petites clientèles, on sollicita et accepta 
des indemnités dérisoires pour nos Colons ruinés! Cet 
ensevelissement de notre prestige, de toute influence 
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française, fut un deuil Noir consommé dans 
l’obscurité d’une petite chapelle absidiale de notre 
Diplomatie. Nos bateaux, nos marchands, nos idées 
n’osèrent presque plus se montrer dans cette 
Amérique Centrale où le colbertisme n’avait su faire 
régner qu’un luxe inintelligent et cruel. Pourtant 
depuis deux cents ans nous avions commencé à y 
amorcer de grandes missions!  

Mais il subsiste une Justice Immanente jusque dans 
la tristesse funéraire des abdications politiques. Haïti 
garda notre langue par peur des Etats-Unis racistes et 
par effet du bon sens obscur de populations qui, 
frottées de notre Culture, éveillées par nos principes 
humanitaires, conservaient une obscure gratitude pour 
notre foi dans la dignité et les « Progrès » de toute 
l’Espèce Humaine. Restés Fils aînés du Christianisme 
jusqu’en les spéculations philosophiques de nos 
laïques les plus absolus, nous avions plus que 
quiconque contribué à élever l’idée de son Unité. 
Cette grandeur morale et intellectuelle n’a cessé 
d’éclairer tout ce que les Haïtiens, malgré leur atroce 
misère, ont accompli de beaux efforts méritoires pour 
développer parmi eux l’Enseignement: non seulement 
ses valeurs, mais ses virtualités d’idéal, par 
l’intermédiaire ― et comme la mission ― de notre 
langue de clarté, de lucidité, de conscience, de 
douceur et de perfectionnement incessant. Tous ceux 
qui depuis un siècle ont obstinément entretenu des 
relations amicales avec un certain nombre de Haïtiens 
ont pu se réjouir et s’émerveiller de leur relèvement 
graduel par l’élévation de cette langue qui est pour 
eux comme pour nous la plus belle propriété, qui est 
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une des lumières de leur avenir.  
Paternellement nos prêtres ont été les plus nom-

breux et hauts artisans de cette fraternisation limitée 
mais si noble entre eux et nous. En 1860 un Concordat 
a établi que le Clergé de Haïti se recruterait en France 
au séminaire de Pontchâteau : ce fut alors une des 
grandes heures qui aient brillé sur la Mer des Ca-
raïbes. Ce Concordat est une aurore : de la vraie Paix 
définitive et protectrice, d’une Réconciliation sans 
rancœurs ni réticences. Elle nous entraînera peu à peu 
les uns et les autres à une collaboration féconde, à 
d’amples œuvres susceptibles ― on l’apercevra de 
nos jours ― d’assurer aux pauvres innombrables de 
Haïti les bienfaits de notre Médecine, de nos Sciences 
et de la Prospérité Européenne. Par-dessus tout la 
Médecine Française, de Pasteur et Laveran à Yersin et 
à Jamot, l’une des plus vertueuses Puissances de bien 
de l’Europe, devrait être la tutrice maternelle des 
populations des Pays Chauds si souvent décimés par 
les épidémies.    

 
Quand les historiens interrogent les populations de 

nos îles, la plus grosse majorité déclare avec enthou-
siasme que la plus grande heure du XIXe siècle est 
celle de l’Abolition de l’Esclavage. En les musées natio-
naux, des tableaux et des fresques montrent les scènes 
délirantes dans un mouvement de Marseillaise endia-
blée et dans un coloris d’apothéose. La Guadeloupe et 
la Martinique ont voué une ardente dévotion à Victor 
Schoelcher. Cependant vous trouverez pas mal de 
réserves ou de sous-entendus à son sujet dans les 
Histoires Générales de nos Colonies où l’on rappelle 
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toutes les précipitations et imprévoyances qui trou-
blèrent de son fait l’économie de notre Empire : ces 
réserves sont à la fois judicieuses et injustes. Schoel-
cher est une grande figure très purement française.  

Pour en marquer tout l’éclat, il faut le rapprocher de 
ses plus hauts contemporains, de tout le mouvement de 
philosophie encyclopédiste, d’idéale charité et de 
fraternité humaniste qui s’illustra par les noms de 
Lamartine, Montalembert, Lamennais, Berryer, Ré-
musat, de Lasteyrie, Gustave de Beaumont, Agénor de 
Gasparin et tant d’autres humanistes auréolés du 
millésime 1848. Pendant vingt ans toute la France a été 
remuée de pitié brûlante pour les Noirs esclaves et la 
cause éminemment chrétienne de leur affranchis-
sement. La Philosophie s’est jointe intimement à la 
Religion pour l’exiger. 

Dans toute cette fresque d’esprits généreux, la statue 
de SCHOELCHER a le relief héroïque d’un apôtre 
digne du génie d’un Rude. Ce fils d’un riche marchand 
de porcelaine parisien, en se vouant à alléger la misère 
du Monde, s’est assigné la peine de voyager dans de 
nombreuses parties du Globe pour voir sur place toutes 
les souffrances et soutenir les aspirations à 
l’affranchissement. Aussi, quand la Révolution de 
Février fit irruption, fut-il naturellement porté au sous-
secrétariat de la Marine chargé d’effectuer l’Eman-
cipation. Ayant accompli sa tâche, il ne démissionna du 
Ministère que pour représenter au Parlement avec 
honneur la Martinique, puis la Guadeloupe, sur les 
hauteurs de la Montagne.  

Aujourd’hui encore, le Prophète Blanc des Noirs 
brille comme la plus grande étoile du ciel des Iles. 
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Cependant un autre événement semblerait devoir 
concentrer autant de gratitude : la proclamation du 
Suffrage Universel en 1871. Quand 1848 éclata, l’es-
clavage était depuis bien des années adouci et comme 
démantelé; puis l’abolition jeta à la misère un nombre 
considérable d’affranchis que promptement le Second 
Empire riva de nouveau à une dure et obscure con-
dition : 1871 a eu une portée bien plus longue et con-
sidérable sans produire de brutal bouleversement. Le 
principal effet en a été la création progressive d’un 
immense Enseignement dont le bienfait est incalcu-
lable, dont une Fête éblouissante devrait chaque année 
renouveler la conscience, le crédit, les vertus de 
Renaissance. L’Enseignement n’a pas produit dans nos 
Iles toutes les déformations, présomptions et 
déclassements violents que beaucoup de publicistes ont 
souvent déplorés dans la Métropole; et l’on a pu 
seulement regretter que l’enseignement professionnel 
ait été si longtemps négligé. 

On peut parler, sans ridiculiser cette expression, des 
« lumières de l’Instruction » Toute une bourgeoisie 
bien graduée et pratique en garde les cerveaux dûment 
éclairés. Les Gerville-Réache, les Lémery, les Del-
mont, les Sévère, les Monnerville, et tant d’autres ont 
tenu dans le Parlement français un rang élevé que 
justifie leur patriotisme aux grandes heures dégagé des 
Intérêts de clochers et de distilleries pour s’exhausser 
au sens rigoureux de l’Histoire de France. Même la 
partie du peuple restée inculte ― par la faute des 
Gouvernements métropolitains ― a, dans la Grande 
Guerre de 1914-1918 comme dans celle qui a suivi, 
accompli le Service Militaire avec empressement, 
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fierté et souvent noblesse. Pas un seul reniement! La 
Guerre de 1914 et la Victoire de 1918 ont été forgés 
de vaillance pour ces Iles dont les régimes et les chefs 
― un Lanrezac et un Mortenol ― méritent 
l’inscription sur l’Arc de Triomphe de la Liberté 
toujours attendu.  

La célébration du Tricentenaire va obliger à mar-
quer les résultats du travail et du progrès accomplis de 
1871 à 1935. Ce sera l’un des plus discrets mais 
harmonieux chapitres de l’Histoire des Iles : nous 
devons clore celui-ci par une Elévation. Des principes 
spirituels rayonnent aux cimes des Iles et jusqu’au 
cœur de leurs masses. Sans doute le Vatican a-t-il 
consacré plus d’évêques asiatiques que béatifié de 
saints issus des îles, et l’on ne peut guère citer ― aux 
Antilles comme à la Réunion ― de martyrs et de fon-
dateurs d’ordres religieux; la foi est souvent plus spec-
taculaire que profonde, et l’insuffisance du clergé, qui 
le restreint à la seule administration des sacrements, 
n’a pas permis de constituer un enseignement post-
scolaire. Mais il suffit de citer le nom du Général de 
Sonis pour indiquer la valeur évangélique de l’éduca-
tion dans maintes familles des Antilles. Ses œuvres 
survirent à la Guadeloupe où les adolescents « Eclai-
reurs de France » portent son nom, ce qui donne aux 
Sports du lieu le rayon d’une flamme céleste. Quand 
Rome et Paris voudront bien instituer une « Semaine 
Religieuse » des Iles analogue à celle que Caen n’a 
cessé de promouvoir avec éclat, on découvrira la 
puissance d’action et de charité qui couve aux cœurs 
des jeunes filles et des femmes créoles. Il y là un 
immense Trésor méconnu, inconnu. Qu’il soit mis en 
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circulation et l’on peut s’attendre à voir la Littérature 
Antillaise, jusqu’ici tellement moins riche que celle 
des Mascareignes, donner son Leconte de Lisle et son 
Joseph Bédier, honneur de l’Humanisme français où 
réside la principale grandeur des XIXe et XXe siècles.  
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XI 
 
 

L’ARCHE DE CÉLÉBRITÉ 
 
 
 
Depuis un lustre Hitler tenait le Pouvoir Absolu, 

forgeait tous feux allumés la Guerre Totalitaire, 
lançait les foudres de la menace la plus horrifiante, 
enrobant tout juste sa Terreur d’une diplomatie feutrée 
de mensonges les plus cyniques. Dans leur pré-
somption et leur ignorance de l’Histoire les joyeuses 
Démocraties de France, d’Angleterre et d’Amérique, 
quoique commençant de s’inquiéter, s’assoupissaient 
à coups de gardénal, de bonne foi et de foi aveugle 
dans leur molle Alliance, absorbées dans la discussion 
byzantine des lois et loisirs sociaux qui eussent été les 
plus attrayants s’ils n’étaient à une telle heure les plus 
follement imprévoyants. Paris se laissait enfoncer 
dans l’impréparation régie par les affairistes interna-
tionaux de la City et de Wall Street. L’Opinion pu-
blique finissant par s’angoisser devant l’audace 
provocante d’Hitler, Paris décida d’affirmer la 
grandeur, la puissance et la vertu de son splendide 
Empire Colonial : 1935 imposait la célébration du 
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TRICENTENAIRE DE LA PRISE DE POSSESSION DES 
ANTILLES... Cependant il ne nous en restait que deux. 
On accumulerait sur elles un grand luxe de 
manifestations et, pour masquer la leçon brutale des 
massacres et de la perte de Saint-Domingue, on irait 
avec pompe fraternellement saluer la jeune 
République Noire d’Haïti.  

Studieusement, le programme du voyage fut tracé 
en beauté, avec noblesse, par des chefs convaincus ! 
Henry Bérenger, élu à l’unanimité président du 
Comité et ambassadeur du Président de la République 
auprès de celui de Port-au-Prince. On prit un de nos 
représentatifs bateaux, justement nommé « Colom-
bie», pour en faire une Arche de Célébrités, de 
solennités, de Discours et de Promesses. Tous les 
Corps de l’Etat furent invités sauf l’Armée, 
représentée seulement par un colonel aviateur de 
surcroît brillant conférencier. La Politique dominait 
par un cortège d’anciens Ministres et de Présidents de 
Grandes Commissions, qu’orchestrait le Président du 
Conseil Albert Sarraut. A côté de l’Académie des 
Sciences Coloniales, l’Institut y déléguait des 
membres des Académies des Sciences, des Sciences 
Morales, des Beaux-arts, qu’accompagnaient des 
Médecins de notoriété mondiale. Le Conseil des 
Bibliothèques lui-même avait fait agréer un de ses 
spécialistes. On se montrait maints anciens gouver-
neurs, on se nommait des Présidents de Chambres de 
Commerce. Les journalistes, logiquement, four-
millaient. Les grands journaux avaient envoyé force 
femmes qui l’emportaient même sur les femmes-
peintres qu’avec bonne grâce les parlementaires des 
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Antilles avaient laissé se multiplier là sans en exiger 
une décente notoriété. A l’heure des repas, 
exquisément poivrés de cuisine exotique, les 
conversations attestèrent une profusion enivrante 
d’éruditions disparates, et la salle des Conférences 
offrit quelques causeries de bonne volonté en prélude 
aux grandes Oraisons de Majesté qui allaient 
sonoriser de Politique les banquets sur terre conquise. 
Les organisateurs déployèrent beaucoup de 
gentillesse à défaut d’un esprit de direction pratique 
soucieux d’instruire et d’électriser vers des fins utiles, 
vers un avenir tort de Puissance constructive, cet 
Aréopage aristocratique de la dernière Démocratie 
Athénienne. Elle étala plus de toilettes de luxe, voire 
de fourrures malgré l’été, que de conscience résolue 
et dynamique de nos hauts devoirs humains.  

Le canon tonne! Dès l’arrivée matinale à la Pointe-
À-Pitre, tous se sont revêtus d’uniformes dorés et 
bicornes à plumes, d’habits noirs et claques de céré-
monie. Le canon tonne : les parlementaires, chamar-
rés de leur écharpe et de baromètres professionnels, 
se suivent deux à deux, montent deux par deux dans 
deux cents autos. Tout de suite, dans ces frairies, 
resplendit une féerie: le grand succès va aux robes de 
parade, chatoyant de toutes couleurs, sous lesquelles 
se pavanent des centaines de doudous alertes, 
émoustillées, pimpantes: la féerie est dans le peuple 
doré dont la gracieuse humeur étincelle de rires et 
d’œillades. Ce peuple est roi ici ... Mais comme il est 
mal et précairement logé! A tous les contours de ces 
randonnées à travers tant de villes endimanchées nous 
sommes saisis de voir toutes les maisons vieillottes 
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parquées, perchées sur des bas pilotis pareils aux 
enracinements fétides des palétuviers sur les bords de 
la mer; mais la plèbe de couleur ne se sent pas moins 
la maîtresse de soi, de sa légèreté, de sa parade, de la 
pauvreté qu’elle décore, de son île, de ses élus, du 
destin de l’Empire.  

Dans le tour qu’on fait de la Grande-Terre on ne 
traverse que des champs de canne à sucre bordés par 
des fruits à pain débonnaires: on reste étonné et cha-
grin de la monotonie de cette arboriculture réduite à 
un seul arbre. Mais au cœur des villes l’on aime voir 
s’ériger dans leur style d’Exposition temporaire, en-
core dans leur blanche fraîcheur, tous les palais, 
églises, écoles, poissonneries, marchés neufs que la 
Métropole vient de faire bâtir pour remplacer ce qui a 
été détruit par le terrible cyclone de 1928. Tout ce 
béton-armé est élégant, moderne et moderniste, le 
« dernier cri » de la création française; et même l’une 
de ces belles églises se trouve illustrée par un 
Chemin-de-Croix d’un tendre art byzantin délica-
tement cubiste. La France a bien fait les choses!  

Dans un décor montagneux de rêve mauve on re-
joint la vieille capitale ou le banquet va servir, avec 
les ananas liquoreux présentés par les doudous en 
leurs robes de cour espagnoles, 5 ou 6 discours dont le 
principal dure plus d’une heure. Ah! Voilà bien qui 
gouverne ici comme à Paris: la Parole. On en sort 
harassé mais sans force de révolte pour attendre le 
banquet du soir,... les autres discours.    

Le lendemain c’est le tour de la Basse-Terre, 
massivement montagneuse, florissant de cultures 
agréablement variées, oilles eaux abondent. Palais du 
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Gouvernement, Palais de Justice, Cour d’Appel, 
Conseil Général! L’après-midi une belle exposition de 
peintures exécutées depuis 20 ans par des artistes de 
Paris affirme l’importance de l’Art, du budget qui lui 
est réservé, du talent qui s’y applique, de notre 
invention technique, de notre souplesse à idéaliser la 
Colonisation française. Le nouvel Hôtel à colonnades 
du Gouvernement est orné de grandioses et 
esthétiques fresques de Gianelli ou se déploie la Forêt 
encore Vierge de l’Ile dans sa ceinture d’eaux bleues 
pailletées d’étoiles terrestres. Une beauté, une 
Grandeur émane par là de la capitale prestement 
rebâtie par la République Française, ou un bal nous 
permet de contempler la richesses en races 
personnelles, en jolis types originaux, en curiosité 
chaleureuse de cette Société.    

 
 
Le lendemain, longeant la modeste et belle Domi-

nique qui si longtemps fut nôtre, dont la capitale porte 
encore le nom de Le Roseau, nous voilà transportés à 
la Martinique. Très loin au devant du Colombie 
accourent à toute vitesse des vedettes automobiles 
chargées de drapeaux, de fleurs, de vivats: toute une 
équipe sportive se dépense joyeusement en virages, 
sauts et cabrioles, avec une audace invraisemblable, 
risquant la mort dans des prouesses nautiques que 
nous déplorons, que nous acclamons: « Ah ! Quelle 
vie, quelle vitalité ici ! » Il n’y a plus que 3.000 
Blancs dans l’Ile autrefois capitale, mais ils se payent 
un Club Nautique, une autorité transcendante. Tous 
nos ministres, présidents, mandarins, s’en enthousia-
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sment et, quand un instant après nous débarquons et 
allons droit, en processionnant, jusqu’à la statue de 
Belain d’Esnambuc, nous jouissons de voir se mêler 
avec délire à nous bourgeois, aristocrates et dockers 
communistes, nous baignons avec joie dans cette foule 
allègre où les beaux visages aux grands yeux d’amour 
sont profusion, où de fières et suaves mulâtresses ont 
l’eurythmie royale des Nattier. 

Fort-de-France, point d’appui de notre Flotte, où 
domine la statue de Joséphine, est une ville, un port 
majestueux dont plusieurs jours nous savourons l’en-
train, la séduction, l’avenir. Dans la rade quelques-
unes des principales unités de notre Marine Militaire 
ont pavoisé, reçoivent et fêtent notre Croisière de 
Gloire. Une puissance martiale rayonne de l’activité 
des quais, de l’étendue des faubourgs de plaisance, 
des villas somptueusement fleuries, de la superbe 
amoureuse des belles créoles aux yeux d’étoiles. M. 
Lémery, ancien ministre de Clemenceau et de la 
Victoire, nous reçoit dans sa villa natale, nous offre 
fruits, vins et liqueurs de l’Ile princière. On nous 
guide dans les usines festoyantes de sucre, de rhum. 
Une foire des produits de l’île prend la splendeur 
d’une Exposition par la majesté de la lumière limpide 
que la brise marine imprègne de sel et d’arc-en-ciel : 
les costumes colorés, les gestes, les sourires des 
artisans sont soulignés d’un liseré d’or qui en grave la 
dignité comme dans les estampes indiennes. Dans un 
des locaux disposés pour les célébrations d’un tel 
Anniversaire nous nous arrêtons plus longuement 
devant les travaux à l’aiguille et les devoirs scolaires. 
Une sœur de Saint-Joseph de Cluny, l’Ordre fondé par 
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« ce grand homme de Mère Javouhey » pour 
l’éducation dans nos Colonies, nous communique sa 
certitude que les jeunes Martiniquaises de toutes 
couleurs et classes valent les plus douées d’Europe par 
l’intelligence fine, la délicatesse de la sensibilité, la 
chasteté des vertus, la vocation de se perfectionner. 

Demain l’on nous fera traverser par des campagnes 
sémillantes toute la largeur de l’île jusqu’au joli port 
de La Trinité; après-demain l’on nous transportera à 
travers des paradis de cocotiers et de fougères-arbo-
rescentes au pied du Mont-Pelé; et nous rentrerons à 
la Capitale par cette soyeuse promenade de La Trace à 
travers les pitons les plus originaux de l’Eden tropical. 
Tout ici étincelle: de la féerie de la Nature Tropicale, 
de la verdeur d’une population vibrante d’intelligence, 
de la gloire impériale de notre Passé! Aux Trois-Ilets 
nous allons nous recueillir devant la propriété des 
Tescher de la Pagerie où naquit et grandit Joséphine, 
la chapelle des Beauharnais qui tient de l’ex-vota par 
l’exquisité de l’architecture et des sculptures, le musée 
où sont décorativement rangées les reliques 
vestimentaires et mobilières de l’Impératrice des 
Français. Journées d’enivrement où l’on sent toutes 
les forces, toutes les grâces, toutes les possibilités de 
cette race martiniquaise qui est une Flore de beauté et 
d’intelligence flexibles dont la France peut tirer tout le 
parti qu’elle saura vouloir.  

En somme, qu’est-ce qui triomphe dans ces heures 
de liesse et de parade? La République certes! La 
République « bonne fille » devenue bonne mère! La 
République souveraine! Le Suffrage Universel! Les 
Elus dont plusieurs commandèrent à Paris, les 
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électeurs qui ont un sens dilaté de la valeur de leurs 
voix. Ce Peuple se sent Roi, avec une bonne volonté 
souriante et une in clairvoyance égales à celle de cer-
tains monarques. L’insouciance du lendemain à la 
Guadeloupe, l’inconscience presque insolente à la 
Martinique s’en donne à cœur joie. Les Antillais pour 
les neuf dixièmes descendent d’esclaves quelque peu 
métissés du sang de l’aristocratie française, se savent 
et sentent Français, en sont fiers avec une bravade qui 
ne manque pas de bravoure par le souvenir de leur 
participation filiale à la Grande Guerre dans les 
régiments de France tous tendus contre le racisme du 
Pangermanisme. 

 
 
Quand nous survenons à Port-au-Prince, nos yeux, 

nos esprits intrigués contemplent les milliers d’autos 
reluisantes accourues tout à l’entour du débarcadère, 
toute cette parade de luxe qui nous signifie une pros-
périté acquise sans notre tutelle. Nous étudions le 
panorama de cette ville riche, laide et désordonnée en 
cherchant tout ce qui peut subsister du temps de notre 
règne. Oh! Rien évidemment après tant d’incendies 
barbares; un vague souvenir de certains de nos styles 
persévère dans les églises à façades négroïdes. Mais 
cet immense étalage de toilettes parisiennes sur ces 
élégances du règne sombre vient droit de nos Grands 
Magasins, et la grâce des sourires, les minauderies, 
les poses distinguées ont pris une partie de leur 
séduction dans nos journaux de mode. Il n’y a là rien 
que de touchant, et déjà nous nous rapprochons par 
un humanisme mondain dont la qualité est un mérite.  
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La grande cérémonie centrale, la réception par la 
Chambre des Députés Haïtienne des 50 sommités du 
Parlement de Paris qui siègent côte-à-côte avec leurs 
collègues de l’ancienne Saint-Domingue, s’avèrent 
caractéristiquement française. Tout d’abord la langue 
est commune. Sans apparaître identique, la pensée est 
également démocratique, du même ordre et du même 
gabarit : inclinaison permanente à gauche, dans un 
lyrique in souci de l’équilibre du budget, pour affirmer 
la prédominance de la volonté démagogique sur toutes 
considérations de l’Histoire, de la Géographie, de la 
Géographie Humaine, des intérêts primordiaux de 
l’Espèce Humaine (santé physique, intellectuelle, 
morale, équilibre, bonté). L’éloquence a des différences 
d’amplitude et des divergences d’éducation, de 
culture, mais elle s’échauffe, elle se découpe, elle se 
découple en périodes oratoires scandées d’accents 
sonorisés, elle est affirmative et autoritaire. 

Leur président a ouvert le ban; les allocutions 
excellentes quoique incomplètes ― de Bérenger, de 
Sarraut, de Varenne, de Paul Bastid (pourquoi pas de 
Candace ?) sont acclamées dans une communauté 
unanime non seulement d’idées mais d’aspirations. 
L’émotion est peut-être courte mais hautement ar-
dente : en ce jour qui s’affirme, quoiqu’en puissent 
dire certains, « un grand jour », une réconciliation 
sincère s’approfondit d’une indécise mais pleine con-
science de dangers communs. L’horreur du racisme 
est dans tous les cœurs. L’ombre scélérate d’Hitler à 
qui tous pensent alors se dessine théâtralement au 
fond de la salle parlementaire illuminée de soleil et de 
démocratie. Le sens d’une coordination politique 



88 

s’éveille, et, si elle n’est encore que déclamatoire, une 
âme y luit : le génie chrétien. 

Le déjeuner fut un intermède où, arrachés aux 
hommes politiques du cru, les écrivains et journalistes 
se trouvèrent confiés à leurs confrères insulaires, me-
nés dans les cafés littéraires de la banlieue où grimpent 
sur les vérandahs les lianes à fleurs opiacées des 
académies de la bohême équatoriale. On leur fit passer 
des revues locales, on les interrogea sur la sorcellerie 
des succès parisiens.  

Je m’échappai, je me jetai dans une auto pour courir 
voir la campagne, y découvrir ce qui peut, non certes y 
subsister de monuments ni même de ruines plastiques 
des beaux jours de Saint-Domingue, mais s’y accuser 
des dégradations de la Civilisation, des leçons de notre 
abdication. Petionville n’est qu’une démarcation 
débonnaire de la banlieue de Paris où les villas éculées 
jouent à une aisance dépoitraillée et les cours à la 
basse-cour. Mais plus loin... toujours plus loin ... quelle 
misère, et dans la Nature même quelle détresse! Il n’y a 
pas une colonie française, fut-ce la plus pauvre, qui 
montre le dixième d’infirmes atrocement défigurés par 
des yeux gâteux et des bouches édentées d’enfants qui 
mendient sans savoir parler: la Cour des Miracles, les 
pires dégénérescences de l’espèce qu’on puisse trouver 
ça et là au Congo « enfant-de-la-Douleur ». Le Français 
se sent le cœur étreint de pitié et de dévouement. Il se 
révolte plus loin devant l’agonie des cultures devenues 
lépreuses, les plants de café qu’on a peine à reconnaître 
sous la cuirasse de poussière qui défigure chaque 
feuille. La sécheresse règne comme si l’on n’avait pas 
pris la peine de reconstruire les aqueducs qu’y avaient 
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multipliés nos grands-oncles. 
Il fallait rentrer au plus tôt pour assister au Congrès 

international de l’Association de la Presse latine fixé 
pour cette année à Port-au-Prince par une idée ingé-
nieuse de Jean Vignaud, Président de la Société des 
Gens de Lettres, qui le présidait. On y était accouru de 
Cuba, du Mexique, de l’Amérique Centrale, du Brésil 
et de l’Argentine : on pouvait se croire à Paris. Le vaste 
amphithéâtre, sans doute emprunté à un cinéma 
yankee, retentit d’une noble ordonnance de rapports et 
de discours plus modestes que ceux du matin mais qui 
concouraient parallèlement à une défense de la 
Civilisation, de ses libertés ― et libéralités, ― de sa 
charité. Et l’on s’en alla se désaltérer de champagne à 
l’honorable réception du Président de la République 
Sténio Vincent. De galants officiers, dont les uniformes 
copient les nôtres, tenaient élégamment le buffet 
abondant. 

Le Palais de la Présidence, dû à un architecte qui a 
fait ses études à Paris, est une imposante Préfecture 
désaffectée de tout style national selon l’usage, mais de 
splendides roseraies y semblent importées de nos 
Trianons et de la Cour décapitée de Marie-Antoinette. 
La vie la plus souriante leur est assurée par le nombre, 
l’opulence, l’entrelacement musical des dames de Port-
au-Prince. Leurs allées et venues dessinent dans le 
Jardin comme des contredanses d’autrefois. Elles 
portent à merveille la toilette mais ne portent pas assez 
haut leur intelligence qui est vive quoique timide faute 
de l’intellectualité à quoi elle les oblige. La con-
versation, vite tarie, ne sort pas d’un gentil 
balbutiement, comme si le goût et l’art de la lecture 
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étaient encore courts. Le buffet, un peu lourd, 
donnerait à croire que cette Grande Ile aurait aussi 
besoin de quelques Vatels et maîtres-d’hôtel de nos 
Marquises de Sévigné contemporaines, des belles 
chocolatières autant que de grandes épistolières. On 
part un peu assombri et· déçu de n’avoir pas vu se 
mêler affectueusement quelques roses Blanches aux 
roses magenta de ce Versailles nègre. 

Qu’est-ce qui doit résulter de pareils rapproche-
ments trop rares mais si charmants, des séjours pro-
longés des familles haïtiennes à Paris et à Juan-les-
pins, des études principales supérieures de leurs 
élites, de l’enseignement de notre langue dans toutes 
les écoles primaires, des prêches hebdomadaires de 
nos prêtres dans leurs églises, de l’affection frater-
nelle que nous éprouvons pour leurs ministres à Paris, 
leurs généraux en retraite précoce, leurs étudiants, 
leurs architectes, peintres et gens de plume. Tout 
d’abord la multiplication du pain de l’hospitalité,    
des congrès de mutualité, des réceptions en France   
de leurs députés et notables de toutes professions,    
de maisons d’éducation pour futures maîtresses de 
maison qui leur sont grand’ ouvertes comme le sémi-
naire de Pontchâteau. Aimons-nous les uns les autres, 
même aidons-nous vers une supériorité intellectuelle 
fraternellement partagée comme l’hostie du Catho-
licisme! Dans le fastueux Tricentenaire on a aperçu 
une Grandeur Chrétienne de l’Avenir. Elle s’est des-
sinée avec netteté contre l’Allemagne jusqu’à récon-
cilier les Haïtiens avec les Américains qu’ils redoutent 
et haïssent; elle a renforcé les accents contre tous



91 

 

 
MARTINIQUE. ― UN BOUQUET DE FOUGÈRE 
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racismes. Nos avances de 1935 auréolées de tant de 
faste, notre considération et notre amitié semblent 
incontestablement précieuses à affermir aux Etats-
Unis le sens de la dignité des Haïtiens, de leurs droits 
et de leur rang dans la Civilisation. L’exemple de 
Toussaint Louverture qui avait su remarquablement 
encadrer d’officiers français l’Armée Noire avec la-
quelle, nommé général en chef par la Convention, il 
repoussa victorieusement les expéditions étrangères, 
l’exemple de Toussaint Louverture qui, imbu du pres-
tige français, s’entourait de conseillers et techniciens 
de Paris, est à revaloriser par les échanges affectueux 
en tous ordres d’Enseignement comme d’Agriculture. 
Nulle part la supériorité ne résulte que de la 
complexité et, par elle, de l’émulation substituée     
aux hostilités de l’Isolement. Cette grandeur que 
depuis lors les deux Gouvernements laissent coupa-
blement dans les limbes, plus d’un Haïtien et d’un 
Français se sont, ce jour-là, promis de la faire surgir 
du néant.    

Elle est le souffle, l’âme de toutes les grandeurs, de 
tous les grands devoirs. Il n’y a pas seulement à lutter 
contre tous les racismes, mais plus encore, contre les 
épidémies, le manque d’hygiène, les paresses et les 
misères engendrées par elles! Le renforcement et 
l’élévation de tout travail, en particulier la décision et 
l’exécution de grands travaux publics d’utilité 
mondiale sont imposés par l’ouverture du Canal de 
Panama, création de Français. Elle décuple l’avenir des 
Antilles: c’est l’entrée du Pacifique dans l’ordre de la 
Grande Civilisation! C’est la liaison étroite établie 
entre les républiques espagnoles épanouies sur la Côte 
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Orientale de l’Amérique et nos îles de langue française, 
nos Congrès d’Union Latine ! C’est l’Asie contrôlée, 
surveillée, dirigée par l’Est ― par toute l’Amérique ― 
en même temps que par l’Ouest. Combien de gens en 
ont la notion dans le Public, dans les Parlements, dans 
les Ministères, dans les Administrations, dans les 
Presses? La solennité, l’éclat, l’enthousiasme 
rayonnant de telles Célébrations ont pour bienfait de 
projeter les feux de leurs illuminations et de leurs 
éloquences sur les expériences et les leçons de 
l’Histoire, sur les obligations et les sanctions de la 
Géographie de plus en plus humanisée et humaine. Qui 
se soustrait à une grande œuvre dictée par la 
Géographie et l’Histoire en deviendra la victime au lieu 
d’en être le bénéficiaire; qui se soustrait aux alliances 
de la Paix créatrice se livre aux coalitions de la Guerre!     
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I 
 
 

L’ILE DAUPHINE 
 
 
 
A L’ORIGINE de toutes nos entreprises luit l’éblouis-

sant mirage des « Indes ». Elles hantent dans toute 
l’Europe les esprits curieux et les vocations 
d’aventures. Par leur génie de curiosité plus intense le 
génie d’aventure n’est pas moins ardent chez les 
Français, mais il est plus complexe, pénétré souvent 
d’un tourment d’apostolat et d’une éducation de 
traditionalisme qui attache primordiale importance à 
l’Histoire et aux « droits historiques ». Dès les débuts 
de nos actions, répétées, incessantes, à Madagascar 
L’AFFIRMATION DE CES DROITS DOMINE, et elle 
tient pour beaucoup dans la rare constance que va y 
mettre notre Pays, ailleurs parfois si indécis. 

La conception de l’étendue géographique et de 
l’importance de cette « Grande Ile » qui sur la 
fameuse Route des Indes a seule la dimension d’un 
Petit Continent, semble avoir été assez nette dès les 
premières reconnaissances de nos navires qui, la 
longeant, prirent vif intérêt à y débarquer en escale de 
ravitaillement et d’observation: ces navires apparte-
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naient à des armateurs normands et bretons des XVIe 
et XVIIe siècles déjà éveillés à la passion de la 
Géographie par nos Ango et nos Parmentier qui furent 
de grands hommes de Renaissance hantés de Science. 
Le rouennais Augustin de Beaulieu, évalua que cette 
immense terre pourrait jouer pour la France le même 
rôle que pour le Portugal le Mozambique dont on 
savait les dimensions.  

Frotet de la Bardelière, Beaulieu, Gilles de 
Régimont, Goubert, Cauche et autres Malouins ou 
Dieppois nouèrent aussitôt des relations commerciales 
avec les indigènes et firent des rapports sur la richesse 
des troupeaux et des « prairies ». Ils étudièrent 
longuement ― l’un d’eux dit trois ans ― la côte Est 
autant que la Côte Ouest où la baie Sainte Luce fut 
indiquée sur les cartes comme leur principal lieu 
d’abordage; et dès 1626 Richelieu fut sollicité 
« d’occuper les meilleurs ports et havres » de la 
Grande Ile appelée Saint-Laurent par les Portugais. 
Beaulieu, qui y avait pris pied en 1619-1620, y insista 
en 1632 dans sa Proposition touchant les Indes 
Orientales. En 1642 dans l’entourage du Cardinal fut 
fondée la « Compagnie des Indes Orientales»; au 
capitaine Rigault qu’il qualifiait d’homme « de grande 
expérience », Richelieu octroya le privilège de 
commerce à Madagascar et îles adjacentes; et les 
statuts de la Compagnie furent signés solennellement 
chez Fouquet.  

Rigault envoya le Rochelais Pronis prendre posses-
sion de Saint Augustin, déjà occupé jadis par Cauche, 
puis de Fort Dauphin et de « Mascareigne » Des éta-
blissements y furent fondés par le troc, les cultures et 
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la traite. Toute la Côte Est fut visitée et des postes établis. 
Pronis avait épousé à la malgache une fille du plus 
puissant chef de ce sud-est Antanossy : appuis et 
conseils ne lui manquèrent pas. Mais il était 
protestant : il introduisit bientôt là les querelles de 
religion qui, devenues vite violentes, ne tardèrent pas 
à troubler tout; par une grande part des colons Pronis 
fut déchu, plus tard mal rétabli. Actif mais impératif et 
vindicatif, il gâcha bien des forces. Ce fut la principale 
cause de nos maux et malheurs.  

 
 
A la mort de Richelieu et de Louis XIII, qui les 

protégeaient, les directeurs de la Compagnie, malgré 
le rapport pessimiste d’un capitaine envoyé en 
inspection, décidèrent de persévérer en remplaçant 
Pronis par un homme de conscience scrupuleuse et de 
science énergique, l’Orléanais ETIENNE DE 
FLACOURT, fervent catholique. Il avait beaucoup 
voyagé, acquis de l’expérience et du caractère. On lui 
donna le haut titre de « Commandant Général de 
Madagascar et Directeur de la Compagnie » avec pleine 
initiative.  

Il trouva là-bas tous « en grande confusion » les 
cases découvertes et pas de logements. A près avoir 
éprouvé lui-même les uns et les autres, il embarqua avec 
Pronis les mauvaises têtes, fit redresser les gîtes, pour-
vut au ravitaillement régulier par potagers et jardins 
comme par ententes avec les chefs indigènes. Sur 
cette préparation de maintes petites paix heureuses, il 
étendit un réseau d’expéditions commerciales à l’in-
térieur. Il faut admirer avec étonnement ces grandes 
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randonnées de plusieurs centaines de kilomètres à 
travers des pays inconnus et sauvages où s’agitaient 
des peuplades armées et habituées à user, abuser du 
poison; c’est Flacourt qui a donné le branle à cette 
politique de hardiesse et de prestige qui sera prolongée 
durant trois siècles par une suite de Français aussi 
souples qu’audacieux, bouillant d’initiative. Flacourt 
lui-même et ses lieutenants accomplirent d’intermi-
nables cabotages le long de cette côte inhospitalière 
jusqu’à la Baie d’Antongil. Par une belle maîtrise 
Flacourt sauva Fort Dauphin de la misère où il gisait, 
créa forts et cultures, rayonna à travers les embûches, 
perfidies et trahisons où excellaient les Malgaches. Il 
y fallait force d’âme; il se sentait incompréhensible-
ment abandonné par les Seigneurs de sa Compagnie 
malgré les pressantes promesses qu’ils lui avaient 
prodiguées d’envoyer chaque année des vaisseaux et 
de nouvelles recrues. Or la mort fauchait dru dans les 
rangs de ses compagnons ! Au bout de 8 ans, en 1655, 
n’y pouvant plus tenir, il se décida à rentrer réclamer 
de nouvelles ressources.  

Il devait s’empêtrer à Paris dans autant de démêlés, 
embûches et perfidies, et, de plus en procès avec la 
Compagnie des Indes. Il lui fallut beaucoup parler et 
écrire cinq ans durant. Il rédigea des rapports remar-
quables où le très sérieux géographe qu’il s’avère 
tâche d’allécher les actionnaires par la séduction des 
descriptions et de l’histoire naturelle. Géographe et 
Gouverneur d’envergure! Le premier il a posé la 
nécessité absolue d’une occupation solide et étendue 
qui unit Madagascar et Mascareigne, assurant 
d’étroites liaisons constantes entre elles par une petite 
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Marine annexe.  
En 1660 il put enfin reprendre le chemin de Fort 

Dauphin; mais dans l’Atlantique, à la hauteur de 
Lisbonne, son navire fut attaqué par des pirates bar-
baresques et sauta. Un grand seigneur, le Maréchal de 
la Meilleraye, prit sa succession avec un aussi ferme 
dessein de colonisation. Malheureusement il mourut 
(1664) et son envoyé Clammargou ne détermina 
qu’une prospérité éphémère. Il lui manquait la 
psychologie, la sagesse, la justice de Flacourt; pour se 
venger de divers outrages, ses soldats et colons tuèrent 
2.000 indigènes, raflèrent 30.000 bœufs, puis se 
battirent entre eux. De surcroît l’évangélisme brutal 
d’un missionnaire qui usa de supplices pour diriger les 
consciences, remit le feu aux poudres et le désordre 
jusque dans les cendres. En 1665 l’escadre qu’on 
expédia là-bas y trouva une misère honteuse qui 
décourageait.  

Ce premier chapitre de l’Histoire des Français à 
Madagascar doit se clore comme il a commencé : sur 
leur plus ruineuse division. Compétitions ardentes et 
batailles à Paris comme à Fort Dauphin; lutte entre la 
Meilleraye et Fouquet, comme jadis entre Pronis et 
ses colons; lutte entre Clammagou et ses soldats! 
kyrielle de gouverneurs faibles, nuls! Par bonheur, 
sous ces cendres, grâce au génie de la race, couvent çà 
et là les tisons d’un feu d’entêtement, d’investigation, 
d’entreprise.  
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II 
 
 

LES AVENTURES DES MOUSQUETAIRES DE 
LA COLONISATION 

 
 
 
AU milieu de ces ruines tout d’un coup apparaît 

LACASE. Petit-fils à la fois très modeste et surnatur-
ellement débrouillard d’un marin de la Rochelle, 
Lacase est un héros qui surgit des antiques ressources 
d’épopée subsistant au fond de notre peuple: il mérite 
de devenir une de ces grandes figures populaires dont 
l’exemple redresse une Nation quand elle s’amollit. 
Toujours vif de fougue et de bonheur, il surprend 
comme le génie qui s’ignore, il ravit. 

A peine débarqué à Madagascar, il y précipite une 
vie extraordinaire, active et aventureuse. Excellent 
tireur, armé d’un bon sens inventif qui en fait un 
diplomate intrépide, il ose aller seul au cœur des mon-
tagnes les plus traîtresses: et là il s’impose d’emblée à 
tous, il reçoit aussitôt en présent la fille d’un chef. Il 
reparaît alors sur la Côte avec force troupeaux et 
soubiques de riz. Comme il a remporté une belle vic-
toire au Nord, on l’oblige de Fort Dauphin à courir 
infliger la paix à l’Ouest par delà la Contrée du Sable 
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où les rivières s’ensevelissent. En lui éclate une sorte 
de génie militaire: avec seize de ses soldats sa fougue 
remporte la bataille sur des milliers d’ennemis; avec 
enthousiasme les indigènes le surnomment Dian Pousse 
tant leurs yeux fascinés voient en lui une vivante ― et 
foudroyante ― incarnation de leur roi légendaire le 
plus victorieux. 

Les chefs viennent se remettre entre ses mains ! Il 
les traîne à Fort Dauphin : le Gouverneur, mordu du 
démon de la jalousie, les fait massacrer et met à prix la 
tête de Lacase. Lacase s’en rie et fuit rejoindre sa 
femme sans pour cela cesser le ravitaillement de Fort 
Dauphin. Cette générosité n’apaise point et même 
exaspère ses compatriotes insatiables: ils veulent le 
faire assassiner. Il échappe grâce à sa femme qu’il a 
convertie au Catholicisme et élevée au rang de prin-
cesse. Soudain, un capitaine de navire qui arrive de 
France les réconcilie tous. Chargé derechef du ravitail-
lement, Lacase disparaît très loin, monte jusque chez 
les Hovas, revient avec 5.000 esclaves et 15.000 bêtes. 
Il sauve le Gouverneur Clammargou assiégé dans un 
village et affamé. Enfin honoré, Lacase conçoit le 
vaste, l’immense projet de soumettre tout entier 
Madagascar dont maintenant il connaît la langue, si on 
lui donne seulement 200 Français par qui il encadrera 
des Nègres qu’il saura former et armer! Il l’écrit 
simplement, comme il l’a conçu, au Conseil Souverain: 
le Conseil a peur ― et le raille, faisant choir cette 
fortune.  

 
Quel conte de fées mirifiquement exotique dont 

celui qui connaît les lieux et les naturels peut goûter 
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puissamment le dramatique et le merveilleux: il se 
représente les passions et les fêtes dans le déploiement 
de pompe et de vacarme grandiose par quoi les 
Malgaches les plus primitifs enveloppèrent le mariage 
et le couronnement de sa femme, qui, de princesse, 
devient Reine! C’est un autre conte de fées plus 
économes mais non moins miraculeuses que 
l’aventure, moins haletante mais aussi étonnante, du 
Parisien FRANÇOIS MARTIN à mille kilomètres de 
là. Du petit poste côtier de Fénérive ce simple sous-
agent expédiait sans arrêt à Fort Dauphin bétail et 
volailles, des centaines de barriques de riz, sans parler 
de la profusion de légumes et de fruits. Les Mémoires 
qu’a laissés ce prodigieux pourvoyeur aussi ingénieux 
qu’honnête achèvent de nous renseigner sur la 
Colonisation à la fois picaresque et pittoresque de 
l’époque. Cet enfant de la balle parisienne qui va 
opérer aux antipodes avec tant de maîtrise, est, lui, une 
manière de lettré; d’esprit éminemment curieux, il 
exigeait de ses subordonnés qu’il expédiait dans tout le 
pays montueux des Sihanakes agressifs et pillards, des 
rapports précis et détaillés sur les mœurs autant que sur 
les produits locaux. Il tint à aller lui-même jusqu’au 
grand lac Alaotra qu’il fut le premier Européen à voir, 
et il dirigea en personne une expédition punitive contre 
les peuplades qui avaient razzié ses approvisionne-
ments.  

Par les exploits de ces deux hommes différemment 
symboliques on perçoit le nombre, la hardiesse, l’en-
vergure de nos explorations Dès cette époque la France 
avait d’admirables équipes de prospecteurs improvisés. 
Le malheur est qu’ils ne se soient pas trouvés sous les 
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ordres d’une équipe de chefs comme Flacourt. Même 
sous Louis XIV et Colbert, ― qui recourait à des 
bluffeurs bavards comme Caron et Charpentier, à des 
amiraux sortis de la Cavalerie comme Jacob de la Haye, 
― c’était déjà LE RÈGNE DE L’IMPRÉPARATION. 
On verra sous tous les régimes et systèmes tout ce que 
celle-ci coûte à une grande Nation!  

 



104 

 
 
 
 
 
 

III 
 
 

LA « NOUVELLE FRANCE »  DE COLBERT 
 
 
 
COLBERT, ayant pris en main le Ministère de 

la Marine et de nos établissements outremer, entendait 
sauver les pires affaires et conquérir les plus difficiles 
succès par le déploiement de la majesté royale. Comme 
il importait de mettre fin aux discordes, démêlés et abus 
en l’Ile Dauphine, il fit nommer François de Lopis, 
MARQUIS DE MONDEVERGUE, Amiral et Lieute-
nant Général « pour commander les places et les 
vaisseaux des Français par delà la Ligue Equinoxiale». 
Ce grand seigneur était accompagné de deux Directeurs 
Généraux de la Compagnie, dont Caron, et du 
Procureur Général du Conseil Souverain des Indes. Il 
emmenait avec lui 4 compagnies d’Infanterie et 32 
femmes. Avec tant de compétences et de moyens 
d’action la Colonisation Française allait-elle enfin 
prendre à Madagascar un élan digne de la France ? En 
débarquant avec pompe tous furent stupéfaits ― 
scandalisés ― de la pouillerie de notre capitale, de 
l’absence complète de ravitaillement, de la situation 
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morale comme matérielle la plus déplorable qui sévis-
sait en tout et partout. Quelques huttes, quelques 
palissades, des canons sans affûts, les magasins vides: 
les Directeurs Généraux crièrent à la famine ... et l’on 
recourut une fois de plus à Lacase qui dut aller quérir 
des bœufs beaucoup plus loin, monter jusqu’au Plateau 
Central ou il se heurta à l’hostilité et à la discipline des 
Hovas beaucoup plus rusés et mieux commandés: sur 
15.000 bœufs qu’il rafla, à peine put-il en mener 1.200 
jusqu’à la Côte. 

Colbert avait cru très habile d’aller soustraire 
CARON à la Direction de la Compagnie Hollandaise 
des Indes que ce bluffeur lui prétendait avoir enrichie. 
L’intrigant étranger devait sa fortune commerciale à ce 
qu’il réussit dans sa jeunesse à s’introduire au Japon, si 
strictement fermé aux Européens, puis à sa longue 
résistance à Java ou il tyrannisa et brutalisa force gens. 
A Madagascar Caron se révéla orgueilleux, avide, 
fourbe, implacable dans ses haines, « incapable de ne 
se faire aucun ami». Mondevergue subordonnant à la 
santé de ses hommes les intérêts de la Compagnie, les 
chocs éclatèrent vite entre ce loyal soldat et le commis 
favori de Colbert, que Mondevergue traitait de « grand 
homme pour petites affaires » Les Directeurs n’avaient 
nul souci de la vie des colons et en sous-main 
écrivaient à Colbert contre le Gouverneur. Celui-ci se 
trouva astreint par le Ministère à ne rien exécuter sans 
l’approbation des Directeurs : de là résulta l’échec 
comme tous ceux que dans la suite, par l’endos qu’elle 
donna au mercantilisme ignare et aveugle des Directeurs 
de la Compagnie, la Monarchie dut subir et durement 
payer sous La Bourdonnais et autres Gouverneurs.
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Durant cent ans ce mercantilisme outrancier sera le vice 
foncier, le fauteur du Drame permanent le plus insidieux, 
― poussé jusqu’au crime, ― où s’abîma notre Empire.  

Par ses intrigues Caron réussit à obtenir du Ministre1 
le rappel du Marquis de Mondevergue, juste au 
moment où, par sa fermeté et son humanité, il venait de 
pacifier la région. Embarqué pour la France où il devait 
mourir en prison, il fut remplacé par l’amiral Jacob de 
la Haye qui bondissait ainsi d’un régiment de Cavalerie 
à la tête de l’escadre de Perse, du Gouvernement de 
l’Inde et des Iles, et était armé d’une autorité sans 
bornes. Colbert entendait faire de Madagascar « une 
Nouvelle France» par des colons travaillant à la terre et 
l’établissement de familles entières. A Fort Dauphin 
Clammargou reprit son autorité et Jacob de la Haye 
vogua vers l’Inde. Lacase mourut juste quand, chef 
improvisé, l’Amiral venait de soulever contre nous par 
son ignorance des hommes les indigènes les plus 
dangereux. Un autre drame, à aussi longue 
répercussion, allait incessamment en jaillir. Se heurtant 
aux hostilités qu’il venait de déchaîner, Jacob de la 
Haye décida d’évacuer Fort Dauphin pour Bourbon où 
il se retira (1671). Il commença cette opération en 
laissant sans poudre ceux qu’il abandonnait à Fort 
Dauphin où ils se trouvèrent réduits à en acheter aux 
bateaux anglais de passage. Ils n’étaient plus nourris 
que par les travaux de leurs femmes malgaches! Quand 
peu après elles les virent prendre pour épouses des 

                                                 
1 Colbert finit par se rendre compte de son improbité et de 

sa Fourberie et le rappela à Paris pour y être jugé. Dans le 
retour, Caron périt à Lisbonne. 
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Blanches qui passaient sur un bateau à destination de 
Bourbon, elles en furent si cruellement outrées 
qu’elles poussèrent leurs congénères au massacre de 
toute la Colonie. L’historien Froidevaux donne 
comme cause de notre désastre à Madagascar que 
cette Grande Terre était pauvre et malsaine: or à lui 
seul Lacase en tira 100.000 bœufs, des montagnes de 
riz et bien d’autres produits malgré l’incurie des 
indigènes qu’il n’était pas si malaisé d’entraîner au 
travail Quarante ans encore après notre départ, ils 
conservaient le souvenir respectueux de notre 
vaillance, et leur esprit restait imprégné du prestige de 
« Roi de France » : ils désiraient le retour des 
Français.  
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IV 
 
 

LES MAINTENEURS DE NOS DROITS 
 
 
 
 
A MESURE que les colonies d’Amérique se déve-

loppaient, se poliçait l’Atlantique trop longtemps 
écumé par des pirates internationaux qui se 
masquaient souvent en corsaires au service de leur 
Pays contre ses ennemis. Entre 1685 et 1720, 
beaucoup d’entre eux passèrent dans l’Océan Indien 
dont ils se mirent à prospecter tous les refuges, 
cachettes et secrets. 

Ils prirent pour centre la gracieuse ILE SAINTE-
MARIE qui étire ses 170 kilomètres carrés le long de 
Madagascar de la Pointe-Larrée à la Baie d’Antongil. 
Les avantages de cette maîtresse situation géogra-
phique se doublaient de ceux du mince détroit qu’elle 
forme, abrité des vents et d’où l’on peut vite se 
dérober aux poursuites des Marines Militaires en se 
glissant à l’intérieur du Petit Continent avec la 
complicité des peuplades indigènes là fort indépen-
dantes. Sainte-Marie, qui est une sorte d’alluvion 
plate, se trouvait toute hérissée des hauts fourrés 
d’une forêt inextricable aux plis de laquelle se 
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cachaient quelques potagers et rizières. Ils y terraient 
leurs femmes et leurs enfants puis couraient sur la 
Côte dépenser leurs butins dans l’ivresse et la 
débauche. Comme ils raffinèrent la capture et le 
commerce des esclaves, Sainte Marie prit vite 
l’importance d’un marché intense à l’abri d’une 
forteresse végétale dont les pirates firent leur havre de 
grâce. Ils bondissaient de là sur les grandes routes 
marines du Mozambique et des Indes où s’offraient 
des prises de choix: Lavasseur, dit la Buse, enleva en 
pleine rade de Saint-Denis le vice-roi de Goa et ses 
richesses sur un vaisseau armé de 60 canons. Plusieurs 
avaient épousé des filles de rois malgaches et étaient 
devenus souverains de provinces côtières ou d’une 
Comore. Grâce à eux, bien des indigènes continuèrent 
à parler le français et se réclamaient du Roi des Lys; 
eux-mêmes se déclaraient prêts à se soumettre au Roi 
et à lui donner leurs terres, à y entretenir des 
plantations, si on leur accordait l’amnistie. Mais entre 
1720 et I725, notre Marine Militaire, n’ayant plus à 
guerroyer contre les Anglais, se mit à leur donner la 
chasse. Elle prit l’habitude de venir se ravitailler sur 
quelques points préférés de la Grande Ile, et des habi-
tants des Mascareignes commencèrent à venir 
fréquemment y quérir bœufs ou riz : Poivre y redressa 
même quelques-uns de nos anciens établissements.  

Vers ce temps apparut là LE COMTE DE MAUDAVE. 
C’est une charmante figure de Grand Français. Il avait 
débuté avec Lally-Tollendal dans l’Inde où il épousa 
la fille du Gouverneur de Karikal et se signala par sa 
résistance acharnée après notre défaite. A la triste Paix 
de 1763 il gagna l’Ile-de-France où la lecture de 
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Flacourt lui donna la vocation de ressusciter notre 
occupation de Madagascar qu’il alla étudier. Son père 
étant lié avec le Ministre de Choiseul-Praslin, il rentra 
à Paris lui porter les plaintes des colons de Port-Louis 
et ses projets personnels « pour réparer nos pertes et 
prendre la revanche la plus terrible et complète de nos 
ennemis ». Il obtint toutes promesses et partit avec le 
titre de Commandant pour le Roi de Madagascar. 

Son esprit, qui apparaît dans ses mémoires très 
ordonné et philosophique, était hanté par la variété des 
richesses de Madagascar et par la facilité de conquérir 
cette Grande Terre par la seule puissance de 
l’exemple, des mœurs, d’une police supérieure et de la 
religion. On lui avait prescrit d’aller prendre aux Mas-
careignes le peu de soldats et la pacotille qu’il deman-
dait ; mais là le Gouverneur Desroches ne lui accorda 
qu’un piquet d’hommes : par de méchants rapports, il 
sapa à Paris l’optimisme de Maudave, ce qui lui fit 
prescrire au bout de deux ans d’évacuer Fort-Dauphin 
alors qu’il y avait réussi et, bien accueilli par les 
indigènes, relevé le fort, nos plantations, notre 
prestige. On a taxé son entreprise de chimérique 
quand c’eût dû être tout au plus d’utopisme noble et 
fécond qui lui fit concevoir ce que réalisa cent ans 
plus tard Galliani : abolition de l’esclavage, vigilance 
mais confiance en les qualités et la docilité de ces 
races. 

Le Ministère Parisien qui lui avait prodigué les pro-
messes sans en tenir aucune, donna finalement la 
préférence aux projets mirifiques de BENYOWSKI. 
Cet aventurier hongrois devenu officier polonais 
s’était intrépidement échappé du Kamchatkà où les 
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Russes l’avaient emprisonné et, tirant de son équipée 
un charme de séduction et une hâblerie persuasive, 
était accouru à Paris nous offrir Formose. Le Ministère 
y substitua Madagascar en lui faisant don des plans de 
Maudave. Il devait se contenter d’y établir « un 
poste » : la fougue de sa suffisance et de son ambition 
métamorphosa durant sa traversée ce poste en un 
empire,... qui fût un immense marché d’esclaves où 
pussent se fournir abondamment toutes îles, y compris 
celles d’Amérique! Il avait pour consigne de passer 
d’abord à l’Ile-de-France y prendre de l’aide: il s’y 
fâcha avec tous. Il alla quand même à Madagascar: il 
n’y emportait que 7 haches et 2 brouettes pour tous 
outils: avec cela il fonda Port-Choiseul dans la baie 
d’Antongil, éblouit les indigènes, établit un Jardin du 
Roi et une « Plaine de la santé », multipliant les 
rapports mensongers à Paris. C’étaient des bulletins de 
victoire ! Les capitaines des navires qui avaient passé 
là dénoncèrent si vivement ses supercheries que le 
ministre Sartine, successeur de Turgot à la Marine, 
ordonna une enquête : l’effondrement fut immédiat. 
Benyowski courut alors aux Etats-Unis, se vendit à 
deux négociants de Baltimore, revint avec leur argent 
s’établir à Madagascar et piller nos factoreries, nous 
attaquer et périr sous nos balles.  

 
En bref, à travers tous ces avatars et tours de passe-

passe, la France, là opiniâtre, n’ont cessé de se 
maintenir à Madagascar. Dès le début de son règne, 
Louis XV avait renouvelé plusieurs fois sa 
revendication de nos « droits », et nos capitaines de 
navire passaient souvent des traités avec les chefs de la 
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Côte. L’assiduité de cette maintenance s’est affirmée 
surtout en trois hommes de personnalité originale; 
Mayeur, Lescalier, Sylvain Roux.  

 
MAYEUR fut un explorateur aussi sérieux et 

appliqué que ceux du Canada. Collaborateur puis 
adversaire de Benyowski, dès 1750 il a prospecté tout 
le Nord-Est Bezanozano et le Nord-ouest Sakalave 
jusque-là délaissé. En 1777 il pénétra même jusqu’en 
Emyrne, étudia le commerce et l’organisation sociale 
des Hovas, mit en relief à quel point ils différaient des 
autres peuplades de Madagascar leur étaient 
supérieurs. Dans son deuxième voyage son admiration 
redoubla pour les Hovas, leur intelligence naturelle, 
leur aptitude au travail, leurs arts et leur industrie. Son 
exemple détermina les voyages de bien d’autres 
Français dont l’un traversa l’île de part en part. 

 
DANIEL LESCALIER est, lui, un envoyé de la 

Constituante, une sorte de contrôleur de la Colonisa-
tion : il se dépensa en rapports et en idéologie. Il 
voulait « faire aimer là les Français» et rattacher la 
Grande Ile aux lois de notre République. Il sied de 
noter que, mêmes sous la Révolution, les relations 
restèrent intimes entre les Mascareignes et 
Madagascar, bien que les Anglais les troublassent 
souvent.  

 
SYLVAIN ROUX, créole né à l’Ile-de-France en 

1765, symbolisa la réaction locale contre les abdications 
des Traités de 1763 et de 1815. Il se fixa jeune à Mada-
gascar pour la traite des riz : il étendit à la politique 
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nationale un zèle pratique dans le négoce. La valeur 
qu’il y révéla le fit désigner en 1807 comme agent 
commercial à Tamatave; il sauva les Mascareignes de 
la famine. Son entreprise alla jusqu’à engager des 
négociations avec Tananarive, à servir d’arbitre et de 
pacificateur entre les chefs de la Côte. On le jugea trop 
vif et brouillon mais il s’attesta énergique et patriote. 
Il obtint de Decaen que celui-ci ne supprimât pas le 
poste de Tamatave, centre de toutes opérations. 
Obligé par les canons Anglais à capituler en 1810, il 
ne désespéra pas de l’avenir que nous vaudrait tant 
d’attachement à nos missions.  

De fait, avec évidence, les Français avaient montré, 
outre beaucoup de persévérance et d’endurance, de 
l’audace et de l’invention, des mérites de 
colonisateurs et d’humanitaires. Tant de semences ne 
promettaient-elles pas des moissons, mêmes 
lointaines ? 
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V 
 
 

LES TROIS L 
 
 

I. - LA GUERRE CONTRE LES BLANCS 
 
 
 
LES Traités de 1815 avaient, au secret des cœurs, 

ranimé en Louis XVIII et Charles X la rancœur de 
Louis XV et de Louis XVI contre le trop « avide » 
Cour du Saint-James nous imposant le honteux Traité 
de Paris. Ce réveil de vieilles passions eut pour détes-
table effet de rallumer des haines entre les deux Na-
tions, ce qui devait aboutir à ressusciter même les 
inapaisables fureurs des Guerres de Religion, à les 
transporter jusque dans l’Océan Indien de la façon la 
plus nuisible au respect de la Race Blanche et de la 
Civilisation Chrétienne.  

Cette rivalité va durer et gâcher tout un siècle, et, bien 
plus loin encore, travailler pour leur abaissement 
réciproque jusqu’au milieu de ‘leurs victoires frater-
nellement unies.  

La peine la plus ingrate échoit tout de suite aux 
Français de nos Iles : aux Mauriciens que ― on le 
verra dans un chapitre de sujet déchirant ― un 
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ministère de Londres accable de suspicion et d’oppres-
sion brutale; aux Bourbonnais qui ont à lutter non 
seulement contre le méphistophélique Farqhuar et 
d’implacables routines de certains Anglais mais, pis 
encore! ― contre Paris dans leurs tenaces efforts pour 
remettre la main sur la Grande Ile. Un profond besoin 
de Redressement animait tous les patriotes contre les 
Traités exécrables, de 1815 comme de 1763. Ce soin 
profond de sécurité était ravivé constamment par le 
sens des nécessités économiques afin de s’assurer 
l’indispensable ravitaillement. Sous l’impulsion du 
cœur, mordu de rage, l’esprit ressentait jusqu’au 
ressentiment l’impérieux devoir de ressaisir des ports, 
du prestige, de la grandeur. 

La hantise de Madagascar signifiait une ardente soif 
d’espace et de vie.  

On commençait à découvrir le robuste royaume, 
l’hégémonie des Hovas créés par Andrianaïmpoïmé-
rina. Son successeur Radama I (1810-1824), régnait 
depuis l’an même de notre perte des Mascareignes: nos 
transfuges montèrent jusqu’à sa capitale, l’excitèrent à 
utiliser la compétition entre l’Angleterre et la France. 
Des débats incessants mettaient en conflit âcre les 
gouverneurs des deux Mascareignes qu’on essayait de 
dresser l’une contre l’autre. Farqhuar avait attiré à 
Port-Louis les jeunes frères de Radama, lady Farqhuar 
ne sortait en calèche qu’avec ses pupilles noirs sous la 
muette horreur des Mauriciens de citoyens devemts 
sujets. Farqhuar envoya à Tananarive la solennelle 
mission du capitaine Lesage pour créer une armée 
hova, la munir de canons, de poudre, « et de beaux 
habits rouges ». L’accueil en fut ostentatoire et Radama 
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signa le premier traité d’alliance avec les Européens 
(1821). La mission Desbassyns de Richemont à Londres 
ayant obtenu la reconnaissance des droits de la France, 
Farqhuar riposta en déclarant que Madagascar était 
indépendante et nécessaire aux deux îles.  

Immédiatement Farqhuar incita les Hovas à des-
cendre occuper Tamatave où ils massacrèrent force 
Betsimisarakes que Sylvain Roux nous avait gagnés. 
Sur ce succès Farqhuar partit pour Londres avec une 
mission hava. Mais son intérimaire rompit avec 
Radama, et le baron Milius, excellent gouverneur de 
Bourbon, envoya à Tananarive Sylvain Roux dont 
Radama se rapprocha. Notre sergent Robin devint son 
grand Maréchal du Palais. Milius et ses successeurs 
firent occuper par des officiers Fort Dauphin, Sainte-
Marie, Tintingue.  

En Angleterre Farqhuar persuadait la London Mis-
sionary Society d’expédier des missionnaires par toute la 
Grande Ile. C’était là une innovation d’envergure dont 
nous allions durant un siècle entier ressentir les 
pertinaces, les pernicieux effets. Farqhuar revint à 
Maurice, y reprit toutes ses machinations. Avec lui les 
deux princes havas rentrèrent à Madagascar tout grisés 
et enorgueillis par Londres. Cependant Sylvain Roux 
avait fait de Sainte-Marie une possession qui 
entretenait de nombreux vassaux sur la Côte Est. 
Farqhuar détermina Radama à opérer une grande 
descente sur ce littoral où il rasa tout ce que nous 
avions reconstruit et extermina nos fidèles. Accablé, 
Roux mourut en 1823. 
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II. - LASTELLE 

 
 
Mais en 1825 Lastelle débarque au Sud-est de 

Madagascar et prend la direction de la maison bour-
bonnaise Arnoux et Rontaunay d’où, à son tour, 
Laborde va partir bientôt. Ce sont deux des trois L qui 
vont jouer à Madagascar un si grand rôle: de 
construction édifiante, de création miraculeusement 
inventive. Le plus frais génie français brille dans leur 
candide audace et leur persévérance. 

La carrière de Lastelle est des plus belles. 
A peine installé à Mahéla, il crée magasins, sucre-

ries, caféries. A Radama avait succédé la reine Rana-
valona I : elle s’appuya sur les sorciers, chassa les 
Anglais, attaqua les postes militaires français de la 
Côte. Sur ce nous envoyâmes la sérieuse expédition de 
Gourbeyre qui s’établit à Tintingue. Alors qu’elle se 
trouvait ainsi en pleine guerre avec les Français, la 
Reine manda Lastelle à Tananarive: sur la Côte tout le 
monde lui déconseillait de monter vers elle, vers la 
mort; courageusement il y alla (1829) et il conquit sa 
confiance, obtint le fermage des droits de douane sur 
trois points : Fénérive, Manandroy, Mananjary. Grande 
date, beaux points marqués contre nos rivaux! En 1831 
Lastelle exerce déjà une grande influence à Tananarive 
et il y envoie Laborde. Autre grande date!  

Cependant c’est en vain que tous deux écrivent à 
Paris. Il va leur falloir lutter désespérément contre 
l’avare prudence de la Monarchie de Juillet qui aban-
donne tout, se préoccupe sévèrement de faire des 
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économies sur notre Drapeau. Lastelle se fait envoyer 
en France pour opérer des achats à la tête d’une vraie et 
active mission commerciale. En cette année 1835 il 
possède une maison puissante, des usines à vapeur qui 
lui ont coûté 10 millions, et a fondé un vaste mou-
vement industriel : il construit des navires, fabrique des 
outils qu’on vend à Bourbon, multiplie les arbres 
fruitiers, a planté 5.000 cocotiers, 250.000 caféiers. Il 
verse à la Reine une forte dîme sur ses exportations 
annuelles de 12 millions. Rontaunay à Bourbon en-
tretient 66 navires pour le commerce avec la Grande 
Ile. Laborde de son chef fonde en Emyrne Mantasoa : 
toute une étonnante cité d’industries diverses. 

De leur côté nos missionnaires poussaient avec 
courage leur patiente et sublime entreprise. Mgr de 
Solages étant mort martyr en 1832, un malgache s’en 
fut à la Réunion remettre sa croix pectorale à Mgr 
Dalmond qui vit dans cette transmission un signe de 
Dieu et alla en référer à Rome puis à Paris. A Paris la 
Cour décida qu’il devait porter son effort sur la Côte 
Ouest où les Hovas n’accédaient pas et dans les îles du 
Canal de Mozambique. La famille de Villèle avait 
donné des fonds et créé à Bourbon une maison où l’on 
préparait la pénétration par une instruction méthodique, 
l’impression de syllabaires et catéchismes en langue 
malgache. De là partit le Père Jouen qui fut le premier 
Préfet apostolique de la Grande Ile. Notre Marine 
transportait sur plusieurs points les missions préparées 
par Mgr Dalmond. Les Gouverneurs de Bourbon les 
favorisaient résolument. En 1841, l’un d’eux, l’Amiral 
de Hell, occupa Nossi-Bé, accorda le protectorat au 
Boueni et aux Antankaras : tout le Nord nous était ainsi 
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relié, ouvert, donné. 
Quelle suite, quelle marque de dignité nationale, 

Paris et Louis-Philippe allaient-ils imprimer à cette 
pacifique conquête spirituelle due à quelques caractères 
français ? 

La Reine Ranavalona, sur ce, fit signifier que tous 
les Français devraient désormais se soumettre aux 
mêmes lois que ses sujets, y compris l’épreuve du 
poison. C’était pousser si loin l’insulte aux Européens 
qu’en représailles un de nos navires et un navire 
anglais vint ensemble bombarder Tamatave où ils 
tuèrent un nombre assez élevé d’indigènes. Malgré les 
supplications du Conseil Colonial de Bourbon, le 
Parlement refusa de voter les frais d’une expédition 
pour établir notre protectorat à Vohémar qui le 
réclamait. La Reine gardait alors près d’elle Laborde 
qui renseignait Lastelle resté sur la côte à Mahéla; mais 
ses ministres agissaient sur elle et Madagascar resta 
fermé jusqu’en 1853 aux Européens.  

 
 

III. - LAMBERT 
 
 
A cette date un autre Breton, Lambert, négociant 

installé à Bourbon et à Maurice, passa par Tamatave où 
il apprit que la petite garnison ho va de la Reine se 
trouvait en danger à Fort Dauphin : il offrit son bateau 
pour y transporter des secours si on le laissait monter à 
Tananarive. On l’y accueillit par de grandes fêtes et le 
Prince héritier Rakota lui accorda une charte avec de 
vastes concessions. Alors il gagna la France pour y 
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recueillir des capitaux, mais, quand il revint, des 
complots avaient exaspéré la xénophobie de la Reine à 
qui ses sorciers demandaient le massacre de tous les 
Européens. Lorsqu’elle mourut en 1861, Rakota prit le 
nom de Radama II et procéda à d’amples réformes. 
Laborde et Lambert firent monter à Tananarive 
beaucoup de prêtres et de sœurs de Bourbon. Les 
Jésuites transportèrent en cette capitale leur imprimerie 
de La Réunion, d’où arriva aussi là le RP. Callet dont 
les Tantara ny Andriana vont illustrer magnifiquement 
et déterminer tout un mouvement d’érudition qui 
recompose le Passé Hova et permettra d’en constituer 
l’Histoire. Radama II supprima le poison, la peine de 
mort, la corvée. L’Amiral Dupré et un Anglais vinrent 
officiellement pour son couronnement. Mais le 
révérend Ellis s’entendait dans l’ombre avec 
l’aristocratie hova et fit assassiner le Roi parce qu’il 
nous était favorable.  

La lutte de ce Méthodiste contre les Catholiques ne 
cesse alors de revêtir le caractère le plus hypocritement 
agressif et sanguinaire. La femme de Radama, 
Rashoerine, monte sur le trône (1863-1868). Elle 
annule la charte accordée à Lambert et laisse sans 
réponse l’ultimatum qu’à ce sujet, en notre nom, lui 
adresse l’Amiral Dupré. La France poursuit ses 
protestations, mais seule la Reine, à cause de Laborde, 
montre quelque loyauté dans les négociations que ses 
ministres enveniment puis repoussent. Les mission-
naires anglais portent au pouvoir comme Premier 
Ministre le fameux Rainilaiarivony, anticatholique 
acharné, qui va exercer la dictature sous le spectre des 
trois Reines successives jusqu’en 1896. Il retire 
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aussitôt ses enfants des écoles catholiques, ce qui 
oblige beaucoup de parents à suivre son exemple. 
Napoléon III ayant envoyé le Comte de Louvières en 
mission diplomatique solennelle, les prédicants le font 
empoisonner ainsi que la Reine parce qu’elle 
commençait à pencher vers nous. Alors que les Anglais 
continuent d’en acquérir, il est interdit aux Français 
d’acheter des terres. 

Ranavalo II (1868-1888) était un faible et une 
ivrognesse. On lui laissa signer avec la France un traité 
où celle-ci sacrifiait ses intérêts matériels à ses devoirs 
spirituels: culte, écoles, hôpitaux. Mais il fut annihilé 
par le triomphe du méthodisme qui devint la Religion 
d’Etat dont cette Majesté avilie fut proclamée le 
Patriarche. Pour atteindre ce but, l’argent anglais se 
répandit à profusion. Les pasteurs furent dès lors 
assistés par des officiers malgaches qui se faisaient les 
exécuteurs de leurs basses œuvres. Cette véritable 
Révolution religieuse força des milliers de familles à se 
convertir au Protestantisme.  

La France, elle, en vérité, faisait trop peu pour le 
Catholicisme. Cependant l’œuvre intellectuelle de ses 
missionnaires attestait une grandeur dont on eût pu 
exalter les bienfaits. Les Tantara ny Andriana du R. P. 
Callet, recueillant en 4 volumes (1872-1881) les 
traditions qui se perdaient, constituèrent un monument 
qui édifie l’Ethnographie sur des bases presque 
majestueuses. Le voyage de l’Evêque de La Réunion, 
Mgr Delannoy, jusqu’à Tananarive en 1875 fut 
triomphal et marque l’apogée du Catholicisme au 
moment même où on le persécutait. L’Evêque 
débarqua d’un navire de guerre pavoisé ; à Tananarive
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L’histoire de Madagascar. (Le Palais de la Reine 

à Tananarive.) A 1a fin du XVIe siècle, ‘‘ l’île 
Dauphine ’’ était une escale régulièrement fréquentée. 
Dès le XVIIe siècle, des relations cordiales se nouèrent 
entre les marins français et les indigènes de l’île 
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il fut salué par de longues salves des batteries hovas et 
escorté par les musiques malgaches; il entra en ville 
sur un palanquin pourpre orné de franges d’or, 
précédé par notre Consul et son chancelier. La 
population entière s’émerveillait de ces honneurs, de 
la solennité de ses prières et de ses discours. La Reine 
le reçut entourée de sa Cour. Une magnifique 
procession se déroula sur les Collines. La messe fut 
célébrée sur un autel monumental et splendide à 
Mamashina. Les cantiques montaient jusqu’au Palais 
de la Reine porter la majesté auguste du Catholicisme.  

Alors les pasteurs protestants décidèrent de réagir 
avec puissance : ils reprirent toute la Politique de 
Farqhuar. Ainsi payâmes-nous très cher à Madagascar 
l’abandon de l’Ile-de-France en 1815 : par les deux 
guerres où nous perdîmes tant de jeunes soldats et par 
les révoltes successives où jusqu’en 1947 coula tant 
de sang français. Dès 1876 des instructeurs anglais 
vinrent créer une armée de 35.000 hommes bien munis 
de fusils. En 1878 la mort de Laborde, après une lutte 
pied à pied contre notre discrédit marqua notre déclin 
dont les humiliations réitérées nous obligèrent aux 
deux Expéditions.  
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VI 
 
 

LE PLUS GRAND DES TROIS 
 
 
 
LE récit, si bref sot-il de la Vie de Jean Laborde, doit 

illustrer ce chapitre. Cette lumineuse biographie offre 
un grand exemple serein dont la milice pacifique fait 
comprendre la qualité et l’étendue du génie français, de 
ses droits, de sa douce et généreuse conquête.  

En 1831 la mousson jette à Mahéla un jeune for-
geron gascon. Le riche malouin Lastelle l’y accueille, le 
présente à la Reine. Sans les moindres machines 
Laborde multiplie les forges et fait passer Madagascar 
de l’Age de la Terre Cuite à l’Age du Métal Fondu. A 
Mantasoa, après avoir fait creuser des canaux et dresser 
des écluses, il bâtit briqueterie, poterie, verrerie, 
tannerie, tissage, papeterie : ces manufactures et ateliers 
employaient 1.200 ouvriers. Il y ajouta l’élevage des 
vers à soie. Une grande route descendit jusqu’à la côte 
de Mahanoro en porter les produits. Quand il invita la 
Reine à venir visiter cette cité, elle fut suivie par 21.000 
courtisans; Laborde multiplia les fêtes susceptibles 
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d’apaiser l’inquiétude sanguinaire de ce tyran 
femelle: des chœurs de jeunes filles y récitaient avec 
un tendre magnétisme les vieux airs malgaches.  

La demeure de Laborde fut appelée par le peuple 
« Beauté sans changement » Le génie constructif de 
Laborde frappait d’une telle admiration l’esprit malgache 
que c’est à lui que la monarchie Hova demanda de 
construire le Palais de la Reine, « charpente colossale 
et hardie » dressée avec toutes les ressources de la 
Grande Ile. A l’espionnage, à la calomnie des pas-
teurs méthodistes pour le perdre il répondit par des 
fêtes qui amusaient la Reine. Un jour il lui donna un 
cheval, un autre un piano ou une boîte à musique 
mécanique; il multiplie les séances d’électricité ré-
créative, des scènes de prestidigitation, de photogra-
phie; un dimanche, sur la grande place de Mamas-
hina, soudain, un ballon s’élève dans un vacarme 
d’extase populaire; pour une autre solennité un 
chemin de fer en miniature déroule son circuit; un 
menu théâtre mime des représentations. Mais le dyna-
misme de son imagination ne se limitait pas à des 
spectacles révélant la puissance inventive de sa 
Nation: à la joie qu’ils donnaient il ajoutait l’affec-
tueuse leçon d’entretiens par quoi il poursuivit l’édu-
cation du Prince Rakoto. Cette éducation fut une de 
ses plus belles œuvres, une merveille: il donna à ce 
fils d’ivrognesse luxurieuse une âme de pitié. 

Avec ses succès et les gains de ses industries La-
borde payait la rançon de nos matelots surpris et 
saisis sur la Côte. Il élevait des ponts partout où les 
pauvres Malgaches se noyaient. Il prodiguait des 
bienfaits de tous ordres qui prenaient un relief lumi-
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neux sous ce règne de noires cruautés. La Reine 
faisait tuer tout être à qui elle avait rêvé la nuit : il 
était cuit dans l’eau bouillante, verdi par le tanguin, 
précipité d’une haute roche. Elle appliqua une fois 
tous les forgerons de Tananarive à river dans le fer 
d’une même chaîne 1.237 paysans. Près d’elle, pour 
la surexciter et la jeter à tous les excès qui servissent 
ses calculs et ses intérêts mercantiles, le Révérend 
Ellis ― qui s’était fait son âme damnée ― fut une 
sorte de sorcier shakespearien que marquera dans 
l’Histoire un tragique diabolisme. Tous ceux qu’il 
dénonçait périrent dans des supplices atroces. Il 
réussit enfin à faire chasser Laborde. 

 
 
A son avènement Radama rappela immédiatement 

son Précepteur. Laborde trouva rasé et brûlé son cher 
Mantasoa: il ne voulut le reconstruire qu’en plus 
grand. Il fit décréter la liberté du Commerce, toutes 
les libertés, au faîte celle des cultures. Il conçut de 
Grandes Compagnies pour les Mines, les forêts, les 
plantations. C’est alors que se trama la Conjuration 
des Ramenenjana, fous trembleurs qui se répandirent 
dans tout Tananarive comme suscités par la Reine 
morte qu’irritaient les réformes; ils hurlaient à la mort 
des étrangers... et un matin l’on trouva Radama 
étranglé par un lacet de soie !  

Désormais l’autorité méthodiste put se montrer 
d’autant plus arrogante. Les conversions se multi-
pliaient sous les coups de fouet. Les sujets qui avaient 
manqué les sermons du dimanche pour fuir ce qu’ils 
appelaient « la corvée », étaient sévèrement punis, et 
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des temples de pierre s’exhaussaient sur toutes les 
collines. Cependant les messes catholiques, célébrées 
en secret dans les paillottes, se voyaient imman-
quablement dénoncées et interrompues par l’irruption 
de faux fanatiques hovas. Il est prodigieux que 
Laborde songeât encore, sans désespérer, à l’avenir! 
La maladie de la Reine l’ayant appelé près d’elle, il la 
soignât avec un tel dévouement qu’elle ne le nommait 
plus que « mon père ». Quand, alanguie de neu-
rasthénie, elle transporta, pour se distraire, sa Cour à 
Andévorante, il l’y suivit à ses frais. Cependant il 
assurait des relations avec les ministres et les officiers, 
il travaillait à dissiper les préventions amassées contre 
la France ... Plus tard, « comme père de la Reine et 
Premier Ministre» il l’accompagna dans son voyage 
triomphal au Betsiléo : cortèges interminables de 
filanzanes princiers, convois immenses d’hommes 
portant des charges de meubles, de tentures, de 
toilettes royales, de provisions. Un orchestre de 
tambours, de flûtes, de violons, de grosses caisses 
jouait tout le long du voyage à assourdir l’espace. Au 
devant du palanquin doré où trônait la Reine, en robe 
jaune sous un parasol écarlate, des paysans groupés 
depuis plusieurs jours pour attendre son passage 
présentaient les cadeaux de visite, des ballots de riz, 
des troupeaux de bœufs et de moutons, des paniers de 
volaille. Tout le Betsiléo, fertile en riz, fécond en 
bétail, ouvrit à l’autorité Hova passivement ses gran-
dioses vallées écharpées de rizières rayées. Laborde 
vit se dérouler devant lui la richesse de cette terre que 
l’effort conscient de toute sa vie rêva de donner à la 
France. Il explora le Sud qu’il ne connaissait point. 
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C’était un de ces tempéraments français, d’ima-
gination constructive, qui portent constamment en soi 
la poésie à la fois idyllique et mécanique de la 
Civilisation : il ne pouvait découvrir un paysage sans 
en éprouver la beauté économique; il en scrutait 
promptement les ressources naturelles; et la contem-
plation d’une terre vierge qu’il pressentait féconde, 
suscitait aussitôt en son cerveau les palpitantes visions 
d’une colonisation industrielle. Il finit par convertir la 
Reine au Catholicisme : une victoire nettement 
française sur l’action méthodiste. Malade, la Reine le 
manda à Ambohimanga ; comme il ne pouvait 
pénétrer dans la ville sacrée, ce fut elle qui vint au 
devant de lui afin que, sur la route, il la baptisât 
chrétienne.  

Pour cet homme qui, représentant à lui seul la 
France devant l’ignorance malgache et par devers la 
concurrence anglaise, s’était ingénié plus de trente ans 
à faire constamment prédominer l’idée française dans 
l’esprit indigène si impressionnable et changeant, on 
pressent ce que fut le désastre de 1870 ! Il quitta 
Tananarive où l’influence contraire pour longtemps 
allait triompher sans conteste et il se retira sur les 
ruines de Mantasoa. C’était un vieillard colossal, au 
front large où se condensait la rudesse au travail, les 
sourcils droits et un peu durs où se fronçait l’effort 
autoritaire sur des yeux fins qui fixaient le but. Mort à 
l’âge de 73 ans, il fut enterré à Mantasoa près d’un 
serviteur africain que les indigènes nommaient 
« monsieur Noir » et que Laborde avait aimé pour sa 
fidélité. Sa fin comme toute sa vie avait été 
extrêmement pieuse et la cérémonie religieuse prit une 
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ampleur pontificale qui achève de marquer le caractère 
évangélique et la noblesse catholique de sa 
personnalité. Son œuvre fut toujours le complément et 
souvent le supplément de celle des Pères, et c’est 
pourquoi la grandeur de son action puissamment et 
intégralement française, reste d’une pureté édifiante.  
 
 

AUTRE CRÉATION: ALFRED GRANDIDIER 
 
 

La brève biographie de Laborde déroule comme un 
chemin de croix d’Ecole polytechnique toutes les sta-
tions des peines et des mérites surhumains, des 
victoires intellectuelles et morales d’un jeune ouvrier 
de notre Midi devenu sous la Croix du Sud un Grand 
Français : Il ne nous reste plus pour embrasser en son 
ampleur l’action émouvante des Français dans ce Petit 
Continent austral qu’à évoquer l’aventure non moins 
fabuleuse d’un de nos grands savants: Alfred 
Grandidier.  

C’est en 1865 qu’après un séjour de convalescence à 
La Réunion, il débarqua à Madagascar comme jeune 
explorateur. Pour pénétrer les reliefs de sa Géographie 
et de son Ethnographie, pour observer ses animaux et 
ses plantes, pour recueillir les échantillons de miné-
ralogie et les légendes, treize années successives, ce 
jeune homme riche assuré à Paris d’un bien-être pri-
vilégié a marché dans la Brousse pieds nus, mangé la 
misère malgache, couché à terre sur une natte, couru 
tous les dangers. Il y a fallu une énergie indomptable 
qui tient de l’héroïsme. « Il avait l’art, dit le Secrétaire 
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Perpétuel de l’Académie des Sciences Alfred Lacroix, 
de gagner les affections et de savoir provoquer les 
dévouements des indigènes en les traitant avec bonté, 
justice et générosité. » Son histoire fait admirer l’action 
spontanée de nos intellectuels parallèlement à nos 
missionnaires, la grandeur de leur désintéressement et 
de leur labeur philomathique; soixante volumes, 
imprimés à ses frais, constituent une, précieuse et 
vénérable Encyclopédie qui ajouta à nos droits et 
contribua à nos conquêtes. Il personnifie la Conquête 
Française par l’Esprit, par la Science.  
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VII 
 
 

LES DEUX CAMPAGNES 
 
 
 
CE sont les excès mêmes des Méthodistes dans leur 

acharnement à persécuter et éliminer, fût-ce par l’as-
sassinat, nos nationaux, qui nous obligèrent ― malgré 
nous ― à la Guerre, à la Conquête.  

Tant d’injustices et injures ne purent longtemps être 
dérobées à la Presse, aux salons et aux cafés, de là au 
Parlement. Parrett, le conseiller britannique de Raini-
laiarivony, modifiait à son gré le texte des lois, cuisinait 
un code faussaire et fomentait des ministères nouveaux 
pour empoisonner la vie des Français, les déposséder, les 
forcer à partir. Les Méthodistes excitaient la population et 
promettaient le secours militaire de leur Nation. Appelé 
par eux, l’Amiral Jones monta à Tananarive pour offrir de 
soumettre les Sakalaves jusque là indépendants et protégés 
de la France. 

Entendant bien ne faire qu’une démonstration, notre 
Gouvernement prépara une expédition minuscule : 
quelques centaines de soldats furent mis sous les ordres de 
l’Amiral Pierre. Mais le député réunionnais François de 
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Mahy, trois fois Ministre en ces années, se trouva par 
intérim Ministre de la Marine: il donna à l’Amiral les 
instructions les plus énergiques. Il est, jugea Gallieni, 
« celui à qui la France doit de voir son drapeau flotter à 
Tananarive ». Ses discours ardents, militants, à la 
Tribune avaient longuement édifié l’Opinion sur les 
faiblesses et bassesses de la Monarchie Hova devenue 
une sorte d’anarchie dirigée que mouvaient quelques 
prévaricateurs, sur les richesses inutilisées de la Grande 
Ile, sur la misère des tribus, sur la nécessité d’établir à 
Diégo un port en eau profonde. Son éloquence d’une 
sincérité vibrante dressait toute une architecture de 
prophéties : il montrait que le contraste provocant, les 
révoltantes souffrances et les tortures de cette misère à 
côté de ces richesses ne pouvaient point ne pas attirer 
d’autres Pays plus énergiques que nos Gouvernements; 
qu’il était impossible de maintenir au cœur de l’Océan 
Indien tant de sauvagerie féroce ; qu’une aussi Grande 
Ile ne pouvait rester sans commerce et sans port; que 
Richelieu avait su voir et prévoir une haute et puissante 
politique française de l’Océan Indien; qu’il avait 
également prévu la nécessité, sur divers points, de 
foyers de peuplement français pour la civilisation; que 
ses héritiers, fût-ce les plus timides, ne pouvaient 
décheoir en abdiquant une telle mission. 80.000 
indigènes persévéraient dans le Catholicisme et 20.000 
élèves fréquentaient nos écoles malgré la persécution 
Et voilà que nos nationaux étaient jetés à la cote, 
dépouillés et épuisés. ! Beaucoup en étaient morts!  

Sur ses ordres l’Amiral Pierre prit et fortifia Ma-
junga (1883) et envoya un ultimatum à Tananarive: il 
fut repoussé le jour même. Willougby, qui avait été 
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colonel au Zoulouland, fut nommé généralissime. 
L’Amiral Pierre dut à Tamatave faire emprisonner le 
Révérend Shaw pour avoir tenté d’empoisonner nos 
soldats. Mais Challemel-Lacour, devenu Ministre des 
Affaires Etrangères, ordonna de le relâcher et l’indem-
nisa : l’amiral Pierre, humilié, écœuré, malade, de-
manda son rappel et mourut en mer, « héros et martyr 
de la Cause Française » proclama François de Mahy.  

Cependant Ranavalo II s’éteignit: elle fut remplacée 
par la plus docile de ses nièces, enfant inculte dont la 
distraction favorite resta de s’amuser des heures à jouer 
au cerf-volant (1884). Le Gouvernement avait 
recommandé à l’Amiral Galiber une telle timidité que 
les opérations traînèrent de longs mois dans l’insi-
gnifiance : le public s’en énervait d’autant plus que 
nous poursuivions en même temps l’expédition du 
Tonkin. Langson donna le pouvoir à Freycinet, leader 
de « l’Irrésolution » et protestant qui tint à prendre con-
seil des missionnaires anglais. Malgré les crédits votés 
par la Chambre avec enthousiasme, il chargea le consul 
Patrimonio né à Trinidad, élevé à Dublin, et l’amiral 
Miot d’entamer des négociations: elles aboutirent au 
traité traître qui porte leur nom. Nous obtenions en tout 
et pour tout la possession de Diégo Suarez, une 
indemnité, un Résident Général à Tananarive chargé 
des relations extérieures mais laissant à la Reine les 
traités de commerce. C’était un compromis qui fleurait 
la compromission à l’heure où des tribus se soulevaient 
contre la Cour d’Emyrne et tandis que déjà des Hovas 
mêmes voulaient renverser puis emprisonner l’odieux 
Rainilaiarivony.  
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Il n’y avait de doute pour personne que cette Paix 
épineuse fût seulement une Trêve insidieuse.  

En effet, durant dix ans de patience poussée jus-
qu’à l’extrême, nos Résidents Généraux, Le Myre de 
Vilers, Larrouy, Bompard, s’usèrent en des démar-
ches incessantes pour déjouer les audacieuses 
intrigues de Willougby et de Parrett en vue d’imposer 
obliquement par des banques le protectorat financier 
de l’Angleterre. Nous obtînmes de Londres leur 
évincement et le Traité de 1890 mit Madagascar sous 
notre influence en échange de Zanzibar et d’autres 
avantages. Sa publication exaspéra la Cour d’Emyrne 
qui prépara la guerre. Heureusement avions-nous au 
Quai d’Orsay Gabriel Hanotaux : il prononça à la 
tribune une suite de discours, ― rassemblés depuis 
dans le volume l’Affaire de Madagascar, ― où 
s’enchaînent progressivement l’ordre, la mesure dans 
l’action, la prévoyance, la franchise dont on avait 
reproché l’absence à Jules Ferry, l’élévation. La IIIe 
République avait, enfin, un grand Ministre des 
Affaires Etrangères, une grande Politique de 
Prévoyance Nationale et de civilisation mondiale.  

L’Expédition de 1895 se déclencha mathématique-
ment. Au Ministère de la Guerre, qui n’avait pas 
d’expérience des affaires coloniales, incombe la 
responsabilité d’une dispendieuse et mauvaise 
préparation militaire d’où découlèrent les plus 
douloureuses et épuisantes pertes sur la route de 
Majunga où nos soldats, ― de trop jeunes enfants, ― 
furent employés comme terrassiers dans les pires 
conditions sanitaires. Sur une route alors de près de 
600 kilomètres on en faisait 2 par jour, et les 



136 

difficultés pour le ravitaillement croissaient 
affreusement. Sur ce fait, dès le début d’août, le 
Général. Duchêne conçut la forte idée d’organiser une 
Colonne Volante, très allégée mais mordante, suivie 
d’un seul convoi d’animaux de bât : 4.000 combat-
tants, 237 officiers, 1.500 conducteurs permettant le 
record de couvrir 15 kilomètres par jour: par bonds 
d’étape brusques il franchit les 150 kilomètres restants 
en 18 jours. Les Hovas avaient bien fortifié de 
palissades et batteries la Chaîne des Grands 
Ambohimènes : il fallut réduire 14 redoutes par de 
vastes mouvements tournants sur des pentes 
escarpées et par de périlleuses ascensions : on opéra 
de vraies manœuvres alpestres d’une rapidité 
foudroyante. Nos troupes étaient très peu préparées à 
ce genre de guerre, aggravé de surcroît par les 
incendies que sur l’ordre de Willougby les fuyards 
allumaient systématiquement dans les villages. Le 24 
septembre on arrivait à 50 kilomètres de la capitale: la 
guérilla dans cette campagne parsemée de villages 
devenait facile: vu le danger d’aller droit dans un 
pays défoncé, nous dûmes décrire un vaste arc de 
cercle par une marche de flanc hardiment exécutée 
sous le feu de l’ennemi qui multiplia les contre-
attaques acharnées. Sur le Haut Plateau glacé la 
Bataille de l’Emyrne fut une vaste opération où nous 
nous heurtâmes sans cesse à des colonnes bien 
stimulées, souples, maîtresses d’un terrain familier et 
à une artillerie qu’on a trop sous-estimée: 25.000 
soldats réguliers et une masse de mitrailleurs bien 
postés. Nous n’en eûmes raison que par le 
déploiement d’une stratégie habile qui ne se laissa 
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jamais intimider ni ralentir. L’aisance victorieuse 
même avec laquelle s’étendit ensuite l’insurrection 
prouve tout ce qu’il fallut d’endurance, d’efforts, 
d’infatigable promptitude à cette Colonne Légère 
avançant sans peur et presque sans convois ni 
médecins, à travers un plateau fourmillant de chausse-
trappes, vers une immense ville populeuse et 
xénophobe érigée en amphithéâtre inexpugnable à 150 
mètres au-dessus de ses rizières. 14 canons Gardner, 12 
mitrailleuses, 10.000 combattants massés dans les 
maisons et derrière des barricades gardaient les rives. 
Le Général en Chef fit occuper une à une toutes les 
hauteurs environnantes avant le bombardement qui 
commença le 30 à 3 heures1.  

Tananarive déployait la courbe unifiée de ses trois 
collines sous une intense lumière azurée dans un pano-
rama saisissant; le fouillis de ses maisonnettes blanches 
ceinturées d’arbres multicolores éclatait dans 
l’amoncellement des terrasses surplombant ses ravins 
boisés; au-dessus se profilaient les importantes façades 
du Palais flanqué de ses tours carrées. Dans les rues, 
sur les terrasses couvertes de lambas blancs, tourbil-
lonnait une foule houleuse dont, par moments, on 
percevait la clameur par dessus les rizières et les eaux 
miroitant es de l’Ikopa traversées de lignes sur

                                                 
1 Les précisions de ce récit sont dues aux notes des 

généraux Aubier, Bordeaux et autres qui ont participé aux 
opérations et à l'étude que nous en avons faite sur place. On 
trouvera le détail minutieux des fautes et mérites de la 
Marche de Majunga à Suberbie dans les chapitres que nous 
lui avons consacrés en le tome VI de l'Histoire Générale de 
Hanotaux et Martineau. 
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lesquelles fuyaient les colonnes Hovas. Tout à coup la 
foule disparut, les batteries se turent et un mystérieux 
silence succéda où l’on eut peur de voir des gerbes de 
flammes dévorer cette cité fantastique. C’est au der-
nier moment, quand la justesse de notre tir et l’emploi 
de la mélinite (un seul obus tua 23 hommes sur la 
terrasse de la Reine) commençait d’écrabouiller 
l’acropole au pied du Palais, que le gouvernement 
hova, enfin épouvanté, fit amener son pavillon. Le 
succès définitif avait été payé de 22 tués et 60 blessés. 
On trouva dans la ville 80 canons ou mitrailleuses 
avec une énorme quantité de munitions. 

Enfin on parvenait au terme, à la cime sans cesse 
entrevue durant la chaîne sans fin des souffrances : 
au-dessus de l’épervier de la Monarchie Hova brillait, 
sur le ciel d’une limpidité soyeuse, le drapeau bleu 
blanc rouge couronnant suprêmement ce Palais de la 
Reine construit par le grand Jean Laborde qui, toute sa 
vie, malgré les gouvernants de Paris, avait voulu faire 
de la Grande Terre la France Australe. 

Le Commandant en chef mena expéditivement la 
capitulation, menaçant de brûler la ville à la moindre 
reprise des hostilités1 et exigeant la remise immédiate 
des canons, fusils et projectiles. En quelques heures il 
dicta et fit signer par les plénipotentiaires le Traité 
qu’immédiatement parapha la Reine; « celui de 1885 
n’avait été qu’une transaction débattue, celui-ci était 
                                                 

1 Il n'est plus superflu de faire ressortir que la thèse de 
Gallieni sur la fermeté des attitudes et paroles pour 
économiser le sang à verser, résulta des pratiques de maints de 
ses devanciers en réponse à une infatigable tactique de 
mauvaise foi, de barbarie et de perfidies. 
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une capitulation souscrite » (Hanotaux). Le Traité du 
10 octobre, dont le texte avait été remis au général à 
son départ de Paris, fixait un protectorat net mais 
doux, avec toutes les conséquences d’occupation par 
nos troupes et du contrôle sur l’administration 
intérieure ainsi que la gestion absolue des Relations 
Extérieures.  

« Cette marche qui n’a pas de précédent dans l’His-
toire, juge M. le Myre de Villers, constitue un fait 
d’armes autrement brillant que celle de l’Afghanistan. 
Lord Roberts fut couvert par ses compatriotes de 
gloire, d’honneur et d’argent; le général Duchêne fut à 
peine récompensé. » Il paya pour d’autres, outre les 
fautes criminelles d’impréparation de cette guerre, 
celles de la paix: la hâte avec laquelle le Général vic-
torieux fut remplacé, à peine le traité signé, par un 
Résident Supérieur rembarquant maintes troupes sans 
qu’on prévît une insurrection la hâte avec laquelle on 
bâcla stupidement le Protectorat par une impatience 
d’économies aveugles. Toutes les décisions, que dut 
prendre le général dès le lendemain de ce 30 
septembre jusqu’à l’arrivée du civil qui devait lui 
succéder, restent marquées de ce caractère 
d’incertitude par ignorance psychologique absolue des 
chefs et des masses indigènes qui devait entraîner, par 
une série d’à peu près brusqués, à un enchaînement 
d’erreurs terribles et à une sorte de faillite de la 
Victoire. 

Le Général Duchêne ayant fait arrêter le Premier 
Ministre, on reconnut la souveraineté de Ranavalo. 
« Cette jeune femme, jusqu’alors écartée de l’exercice 
du pouvoir, devait fatalement se jeter dans les bras des 
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compétiteurs de son mari: le parti Vieux Malgache si 
xénophobe, les Andrianes, les sorciers, les fahavalos, 
la London-Missionary-Society. De nos propres mains 
nous préparions la révolte : aux difficultés de l’occu-
pation effective nous ajoutions les complications 
d’une révolution dont la conséquence eût été le 
rétablissement de la féodalité après un demi-siècle de 
démocratie oligarchique ». Dans l’attente du Résident, 
le Général en Chef, suivant trop à la lettre les instruc-
tions de Paris, rendaient à la Reine les honneurs et 
hommages qui redressèrent son orgueil et sa puérile 
perfidie. L’absence de toute direction compétente 
laissa les fatigues cruelles de l’expédition s’amollir 
bien naturellement en indolences amoureuses et en 
complaisances trop magnanimes. Le Général Duchêne 
conduisit tous les officiers à la Fête du Bain, aux gro-
tesques cérémonies et aux écrasants festins où le 
spectacle de notre crédulité et de nos négligences 
donnait aux méthodistes anglais la tentation de pré-
parer les Vêpres Siciliennes.  

En bref il y eut dans le Haut Commandement et les 
opérations militaires de la décision, sur les lieux 
improvisée tardivement avec talent et énergie pour 
réparer l’exécrable improvisation à Paris, une décision 
originale et forte qui obtint un admirable succès; mais 
dans les suites politiques que comportait et exigeait le 
succès militaire, dans le Haut Commandement et les 
opérations politiques il faut accuser rigoureusement le 
manque de décision le plus flagrant et meurtrier. On a 
coutume d’en rejeter la grave faute sur le Régime 
Républicain : à la vérité sous tous les Régimes notre 
indécision par trop usuelle vient non seulement du 
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manque de ce sérieux et de cette réflexion qui doivent 
déterminer une inspiration continue, de notre com-
plaisance pour l’impréparation, de notre fatuité à trop 
tabler sur nos talents d’improvisation, mais d’un 
manque d’intelligence dans le devoir primordial de 
s’adapter aux nécessités des opérations particulières 
qu’on s’est proposées et qu’on assume : nécessités du 
temps, des lieux, des populations auxquelles on a 
affaire. Par dessus tout notre indécision politique et 
les mollesses administratives qui s’en suivent résultent 
de ce que nous ne savons pas mettre de netteté 
catégorique dans nos desseins et donner à l’idéal que 
nous laissons dans notre tête à l’état d’ébauche le 
dynamisme d’un impératif précis de la compréhension, 
de la pensée et du devoir.  

Il reste que l’intrépide audace des chefs et des sol-
dats à travers les plus innombrables et sinueuses diffi-
cultés fit de cette marche prodigieuse une des plus 
belles pages de notre Armée, de la Prise de Tanana-
rive un des plus grands Jours de notre Histoire Colo-
niale.    
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VIII 
 
 

LE GÉNIE DE GALLIENI 
 
 
 
C’EST quand, par les fautes et carences du Haut 

Commandement Politique (ce qui ne veut pas en 
vérité dire: du Régime) tout est perdu, qu’il recourt in 
extremis, aux hommes de génie, ― ceux que jusque là 
il a le plus tenus sous le boisseau.  

Comment devons-nous définir l’homme de génie 
colonial ? Celui qui résiste le plus à Paris, non seule-
ment à ses fameux « Bureaux » mais à son bureaucra-
tisme, ce byzantinisme moderne qui sévit et 
commande non seulement dans les Administrations 
Centrales et centralisatrices mais dans le Parlement 
tout aussi tentaculaire, centralisateur et bureaucra-
tique, formaliste même en ses leaders révolution-
naires.  

Et comment définir le génie de Gallieni ?  
Il faut rendre cette justice à Paris, au Parlement, 

qu’ils l’ont choisi pour ses qualités puissantes d’orga-
nisateur civil autant que pour ses lucides capacités de 
victoire militaire. Malgré sa modestie et son mutisme, 
exécrant les bavardages qui sont par trop à l’honneur 
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et au profit, il jouissait déjà d’une haute réputation pour 
ce qu’il avait réalisé d’étonnant et d’exemplaire au 
Tonkin comme bâtisseur et pacificateur. Les qualités 
propres de ce génie étaient : labeur serein quoique 
intensif, décision calme mais foudroyante, autorité 
sévère mais électrisante, rapidité de la vision et du 
jugement préparée par une circonspection qui ne 
néglige patience ni bienveillance. Homme complet? 
Oui, ― très simplement. Il ne cessait de rayonner et 
finit par dominer la distance (de Paris aux antipodes, de 
la Politique à l’Action), l’inattention et l’indifférence 
souveraines au salut du Pays.  

Gallieni n’invoquait presque jamais « la Patrie » 
mais « le Pays » en quoi il comprenait la Politique et le 
Parlement par un conformisme mesuré, réfléchi, de son 
esprit éminemment démocratique. 

Républicain par logique et loyalisme, il a imprimé le 
génie moderniste de la France à toutes ses grandes 
décisions dès ses débuts à Madagascar. Il y tombait  en 
pleine insurrection déterminée et conduite par une 
aristocratie primitive d’exploitation usurière: du pre-
mier coup, malgré les ordres de Paris toujours opportu-
nistes, il a accompli l’affranchissement des esclaves. 
Rien que dans l’Emyrne ils étaient 300.000 sur un 
million d’habitants. Cette libération était donc une 
grosse Révolution sociale et ― ne le perdons jamais de 
vue ― morale. Gallieni était foncièrement moraliste et 
il a tout édifié à base de moralisme comme de démo-
cratie. Tel est le très représentatif « Colonialisme » que 
certains Américains, répétant les propos que leur avait 
ressassés la Propagande Allemande, entendirent au 
Congrès de San-Francisco discréditer, dissocier et 
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disperser. 
Par quelle technique a-t-il pacifié? Il a fait classer 

cette masse incohérente d’esclaves en diverses caté-
gories qu’il appliqua aux différents travaux indispen-
sables en leur donnant des terres, par là en sus fixant 
ces nomades dont la mobilité fougueuse entretenait le 
feu de la rébellion. Le problème qui se posait à lui 
était: comment créer de la stabilité dans une insurrec-
tion mouvante comme les sables ?  

Il se rappela l’Annam où nous avions laissé massa-
crer, par notre incertitude, la population chrétienne à 
nous dévouée: il fit exécuter le Ministre de l’Intérieur 
et l’Oncle de la Reine qui, précisément, appliquaient la 
même politique que les chefs des Pavillons Noirs 
ennemis féroces de la Civilisation; et il opéra cette 
exécution malgré les démarches réitérées des pasteurs 
méthodistes. Ces faits capitaux ont toujours été omis 
par ceux qui, en le calomniant systématiquement et en 
le faisant considérer comme impitoyable, ont protesté à 
Paris et dans toute l’Europe contre ces deux 
exécutions. Gallieni était, en dépit de cette opinion 
répandue, essentiellement humain et même tendre 
jusqu’à une certaine faiblesse, mais il dominait sa 
douceur pour arriver à épargner des milliers de vies 
innocentes en sacrifiant celle de deux ou trois gredins 
dangereux qui étaient, eux, barbarement impitoyables.  

Gallieni s’imposait toujours de dominer ses 
instincts. Quoique très sensible à la popularité, il 
prenait l’apparence et l’apparat de la sévérité. Dans 
Tananarive tremblant après ses rarissimes exécutions, 
il passait exprès sans regarder personne au milieu de la 
population pressée sur son chemin chapeau bas alors 
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que son prédécesseur civil, le lamentable Laroche, 
quand il traversait les rues, saluait le premier la 
population et qu’elle ricanait avec mépris en lui 
tournant le dos. D’une voix à laquelle nul ne désobéit il 
‘expédie des notables hovas au loin pacifier les 
provinces avec ordre tranchant de ne rentrer à 
Tananarive qu’après avoir réussi. La Reine s’avérant 
hypocrite, il l’embarqua pour La Réunion. Effet 
immédiat: toute la population rentra dans le rang et se 
mit au travail.  

De l’ordre il comprit qu’il fallait tirer au plus vite 
une Paix foudroyante comme la guerre : foudroyante 
de succès assurant la prospérité. En négligeant les 
détails, nous devons ici dégager la beauté de 
l’essentiel. On la trouve ― dès 1899 ― dans son très 
administratif Rapport d’ensemble sur la Pacification, 
l’Organisation et la Colonisation qui est son chef-
d’œuvre, ― bien supérieur à ses livres destinés au 
grand public ― où il a mis dans ses doctrines et 
constructions administratrices son héroïsme intellectuel 
et militaire toujours au premier rang du danger et de 
l’initiative. 

Grand livre! Grande heure pour tout l’Empire. La 
doctrine la plus créatrice s’y élabore avec une maîtrise 
cartésienne : il devrait être le bréviaire des adminis-
trateurs comme des capitaines. Il y expose avec la 
pureté de la Géométrie les principes de l’Action la plus 
utile et efficace avec le moins de dépense et le 
maximum de bienfait. Les deux éléments que tous 
opposent partout, civil et militaire, il les synthétise 
inextricablement. La guerre coloniale pour lui ne doit 
être qu’une pacification d’où se développe immédia-
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tement une Civilisation. La guerre constitue une simple 
opération de déblaiement (« la table rase ») pour per-
mettre la construction: non point du tout la terrorisation, 
l’affolement des populations, mais, au contraire, leur 
libération, leur sauvetage, la « mise en confiance » des 
indigènes, leur élévation au bien-être par le progrès.  

Deux principes tactiques règlent l’action adminis-
trative : la concentration de chaque pouvoir et la 
responsabilité individuelle de tous ceux qui détiennent 
une parcelle de pouvoir. Dans ce Petit Continent livré à 
un incendie gigantesque sept Cercles Militaires sont 
organisés : le chef de chacun a en mains tous les 
rouages de la vie car il a à créer marchés, hôpitaux et 
écoles en même temps qu’à éteindre le feu. Son 
objectif a été de rallier à soi la masse, de « la river à 
nous par son intérêt »  et son exhaussement au niveau 
de la Civilisation. 

Une telle œuvre exigeait un immense effort: malheu-
reusement le Parlement, par avarice, interdisait tout 
modernisme, toute colonisation scientifique; il obligea 
notamment à faire le plus expéditif mais le moins 
pratique des chemins de fer envisagés. Gallieni opposa 
à la parcimonie des Bureaux cette magistrale leçon : « 
C’est certainement beaucoup plus à coups de routes et 
de télégraphes qu’on fait la conquête d’une Colonie 
qu’à coups de troupes. Il n’y a pas d’argent plus vite 
regagné que celui jeté en masse pour ces dépenses de 
première installation. Une ligne télégraphique, c’est 
une économie immédiate d’effectifs, de transports; il 
n’est plus nécessaire de constituer sur autant de points 
des groupes suffisamment forts pour se suffire à eux-
mêmes. Toute perte de temps se traduit toujours par 
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une perte d’argent: la ligne électrique, c’est la sup-
pression de la perte de temps. Or nous sommes d’une 
parcimonie inouïe, comparés aux Anglais. L’argent 
dépensé presque sans compter pour assurer immédia-
tement aux Européens, aux troupes, aux divers Ser-
vices des installations salubres, sera vite regagné par 
l’économie des dépenses d’évacuation, de frais 
d’hospitalisation, de mutation de personnel qui en 
résultera dès la première année. En résumé pour les 
entreprises coloniales comme pour toute entreprise 
industrielle, la première mise de fonds doit être aussi 
large et rapide que possible. » 

Le système de Colonisation instauré par Gallieni 
s’avère foncièrement humaniste : radicalement différent 
des systèmes anglais comme russe ou espagnol qui par 
économie sont tout matérialistes. Sa Colonisation est 
une éducation à idéal social. Il a effectué dans une Ile 
sauvage un déploiement splendide d’Ecoles 
Supérieures. Celui qui arrivait à Tananarive en 1905 
après l’avoir quitté en 1898, ne pouvait plus 
reconnaître l’ancien amas de cases à ruelles torses, 
sillonnant de leurs zigzags de terre orangée l’immense 
guêpier de toits grisâtres, quand il se découvrait devant 
cette Capitale aux palais administratifs unis par de 
larges artères macadamisées. A elle seule l’Ecole de 
Médecine était toute une Cité radieuse où circulaient 
des centaines d’étudiants, étudiantes, infirmières ou 
employées aux yeux vifs sous les lorgnons brillants et 
dont les complets tailleurs s’écharpaient élégamment 
de léger lambas d’une blancheur éclatante. Les 
différents étages de la Ville Acropole étaient reliés par 
des escaliers de pierre où la souplesse musicale des 
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robes à falbalas parisiens descendait vers le Zoma 
décuplé par des secteurs d’horlogerie, de mécanique, 
de cyclisme, de céramique et autres « arts appliqués ».  

Sur cette Acropole la Colonisation apparaissait avec 
plus de netteté et d’éclat une Architecture d’Enseigne-
ments : Ecole Supérieure d’Administration, Ecole 
Supérieure d’Agriculture, Ecole Normale Supérieure 
d’Instituteurs, Ecole Supérieure de Médecine! Toutes 
ces Ecoles de grandes villes étaient conçues comme 
des pépinières chargées d’alimenter les plus lointaines 
campagnes; et les jardins d’essai des provinces les plus 
reculées devenaient des pépinières pour le ravitaille-
ment des cités. Je me rappelle la douce fierté de grand-
papa avec laquelle le Général me montrait deux gigan-
tesques photos : dans l’une un Antandroy nu, hagard et 
bestial, les dents limées comme celles des anthropo-
phages; dans l’autre le même indigène revêtu avec 
aisance d’un pantalon et d’un veston seyant heureu-
sement, souriant, d’yeux dégourdis, une cigarette aux 
lèvres!  

 
 
 

FAIRE UNE BELLE COLONIE 
 
 
 
Cet objectif permanent du Général avait été réalisé 

avec autant de bonhomie que d’inflexible discipline, 
avec de la pitié pour les arriérés asservis par leurs 
tyranneaux et avec une soudaine bonté réjouie par leur 
bonheur. On a trop souvent comparé la Colonisation 
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Française, parce qu’elle était bâtie par des généraux, à 
la Colonisation Romaine : elle est au contraire aux 
antipodes de l’Empire des Césars. Saint Vincent de 
Paul, La Bourdonnais et Bernardin de Saint-Pierre sont 
synthétisés en Gallieni, l’un des plus grands hommes 
complets de l’Univers. 
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IX 
 
 

LA LIQUIDATION DE GALLIENI 
 
 

1. - LES HÉRITIERS CIVILS DE L’ŒUVRE MILITAIRE 
 
 
 
LE général Gallieni portait ombrage par sa supé-

riorité active qui tranchait dans toutes les routines. La 
majorité parlementaire lui devenait progressivement 
hostile par ignorance et « brouillonisme» se laissant 
travailler à satiété par les alliés des méthodistes qui 
essayaient de ressaisir leurs anciens privilèges et 
appropriations de biens divers. Les socialistes 
appuyaient fortement le docteur Augagneur, 
professeur à la Faculté devenu maire de Lyon, dont ils 
vantaient les dons éminents d’organisation, d’énergie 
et de réforme laïcisatrice. On rappela le Général pour 
démilitariser Madagascar et y développer des affaires, 
y favoriser un groupe lugdunien animé d’un vigoureux 
esprit d’entreprise. M. Augagneur partit pour 
Madagascar où sa vitalité débordante opéra avec le 
concours d’un copieux état-major lyonnais qui, même 
après son départ et notamment sous le Gouvernement 
ingénieux et actif de son disciple le polytechnicien 
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Garbit, donna de belles impulsions économiques, 
préluda à la standardisation et à la fondation d’un 
Institut d’Emission (qui fut enfin réalisé en 1920), 
engagea de grands travaux publics. L’esprit d’équipe 
fut très hardi et souvent fructueux. On ne peut lui 
reprocher que d’avoir trop systématiquement réagi 
contre tous ceux et tout ce qui l’avaient précédé, 
d’avoir quelque peu incompris, rabaissé ou méconnu 
l’œuvre du Général et de ses collaborateurs. 

Cet esprit de table rase, qui a sévi dans d’autres 
Colonies, fut dans la suite très critiqué; il a provoqué 
des méconnaissances contraires de ce qu’apportèrent 
de neuf et d’heureux M. Augagneur et M. Garbit. 
L’inspecteur général Piquié fut nommé grand chef pour 
liquider à son tour, ce qu’il fit avec mesure et sagesse, 
le système qu’on trouvait onéreux de l’équipe 
Augagneur; et plus tard M. Olivier pour liquider le 
régime Garbit. M. Marcel Olivier y apportait « l’esprit 
africain », l’expérience du Gouvernement Général de 
l’A. O. F., une sorte de génie fédéraliste qu’il appliqua 
à renouveler les programmes de la Grande Ile. Elle fut 
à la fois découpée en quelques vastes Régions qui 
acquirent chacune une certaine autonomie favorisant sa 
personnalité et son activité, ― et quand même unifiées 
par une POLITIQUE DES ROUTES qui relia les 
diverses provinces par un plan ample et résolu de mise 
en valeur des terres, des cultures collectives, des mines. 
Cette Politique des Routes, par son ampleur, ne fut pas 
sans grandeur; mais, trop exclusivement économique, 
elle ne sut point se compléter et s’accomplir d’une 
POLITIQUE DE COLONISATION et d’un dévelop-
pement militaire appliqué à la renforcer et à enrichir 
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qui lui eussent donné les assises, les cadres, les 
substances et la plénitude indispensables. M. Olivier, 
très indigénophile, rendit plus de pouvoir aux 
gouverneurs-indigènes par qui il remplaça bien des 
administrateurs, favorisa administration et même 
colonisation par « des élites autochtones » au fond 
restées pour une pait incultes et secrètement 
xénophobes.  
 
 

2. - LES RÉVEILS DE LA SAUVAGERIE 
 

Or, durant la Grande Guerre de 1914-1918, la xéno-
phobie malgache, que Gallieni avait enterrée, se 
réveilla sous la fange des villages encore ensorcelés et 
se mit à comploter l’assassinat massif de tous les 
Blancs en profitant de ce que la France avait dû 
appliquer toutes ses forces à la lutte contre 
l’Allemagne.  

Le V. V. S. (initiales fatidiques de trois mots mal-
gaches signifiant fer, pierre, ramification) prétendait 
restaurer la domination hova, et son affiliation secrète et 
démoniaque à la sorcellerie terroriste ne permit jamais 
d’en découvrir les chefs. Vu l’incapacité et la pré-
somption sordide de ceux qui menaient le mouvement 
il fut assez aisément réduit, mais non consciencieuse-
ment réprimé : sur 320 arrêtés, 34 condamnés aux 
travaux forcés furent très rapidement graciés par esprit 
anti-galliéniste aveugle et coupable: d’où l’atrocité de 
ce nouveau Drame effarant et effroyable. Aussi ce sont 
ses chefs mêmes qui ranimèrent la rébellion en 1929 et 
en 1946, ce qu’on n’a pas encore accusé avec haute 
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lucidité. La conspiration de 1929 fut plus 
astucieusement ourdie par un ancien instituteur et un 
médecin indigènes grâce à l’audace de trois Euro-
péens internationalistes qui la menèrent. Copiant la 
tactique des révolutionnaires russes, elle intimida et 
bouscula le Gouverneur Général intérimaire : toute la 
population Blanche vécut un an dans la terreur 
jusqu’à ce qu’arrivât le nouveau gouverneur général 
Cayla. En débarquant à Tamatave il prononça un 
discours ferme et annonça que sa vigilance frapperait 
les chefs dès la première incartade; il fit rembarquer 
les trois Européens apatrides et mettre en résidence 
surveillée deux des chefs indigènes. Cela suffit pour 
rétablir l’ordre. Aussitôt après il ouvrit gracieusement 
aux Malgaches les portes des bals donnés à la Rési-
dence, multiplia les naturalisations sagaces, les hôpi-
taux et les maternités, institua la Fête des Enfants qui 
en réunissait et mêlait des milliers dans les jardins de 
son Palais. La popularité qu’immédiatement il acquit 
fut renforcée par l’excellence des mesures auxquelles 
il recourut pour motoriser l’Economie et assurer la 
défense des produits malgaches dans la Métropole. 
Autant de victoires! Les cultivateurs indigènes furent 
encouragés, guidés, bientôt dirigés par des ingénieurs 
agricoles affectueusement paternels, groupés alerte-
ment en mutualités et coopératives à tel point qu’entre 
autres l’exportation de café passa en trois ou quatre 
ans de presque zéro à plus de 40.000 tonnes. Le Pays 
connut et savoura sa plus haute prospérité grâce à la 
taylorisation, à la réduction des frais, à une amé-
lioration décisive ― enfin impériale― des transports. 
M. Cayla, qui le premier se proclama avec autorité
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le disciple de Gallieni, entendit doter cette Grande 
Colonie .du grand port auquel elle avait droit : et les 
puissants travaux de Tamatave donnèrent le branle à 
ceux des autres Régions de Madagascar pour leur 
imprimer la plus-value maritime par laquelle un jeune 
Etat atteint à la personnalité expansive qui affirme sa 
majorité.      

Mais on n’avait pas donné comme Gallieni les deux 
ou trois exemples qui extirpent les ambitions les plus 
bassement criminelles : graciés, les chefs les plus cou-
pables de 1929 reprirent en 1946-1947, à l’instigation 
d’étrangers et d’Annamites, leurs vieux projets de 
Vêpres Siciliennes; et Madagascar fut souillé de viols 
et massacres ignominieux d’une barbarie atroce. 

Une analyse attentive ramène ces soulèvements 
renaissants à quelques éléments très simplistes de 
retour à la sauvagerie d’avant Gallieni: un fond très 
profond de paresse sordide qui ne lutte même pas 
contre les maladies ni la famine, une « ramification » 
de sorcellerie raffinée et rusée qui domine et exploite 
par l’horreur les populations sous-alimentées, oisives et 
d’autant plus superstitieuses, un entêtement orgueilleux 
de la vieille aristocratie ignare à restaurer l’immense 
esclavage où elle tenait le tiers du peuple. La 
xénophobie, à la fois violente, futile et lâche d’un 
certain nombre de Malgaches n’est pas foncièrement 
dans l’instinct de ces races curieuses, hospitalières, 
souples, dociles : il faut voir surtout dans ses 
impulsives agitations une reviviscence de sauvagerie 
provoquée par ceux qui ont intérêt à ramener le Règne 
de la Sorcellerie. Même aujourd’hui où nous avons 
répandu la richesse et les commodités de la Civilisation 
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jusque dans des milliers de villages, les sorciers pré-
tendent encore remplacer les médecins; les pseudo-
démocrates faussaires des mouvements dits populaires 
« d’indépendance » entendent remettre le peuple sous 
le joug de l’ancien esclavage pour en tirer les plus gros 
profits personnels. Et c’est quand l’autorité française 
faillit jusqu’à laisser l’Ordre tomber en quenouille 
sénile que la présomption puérile et primaire resurgit 
comme automatiquement. Là est le nœud, comme jadis 
gordien, de l’intrigue proprement infernale qu’il faut 
mettre à jour !  

 
Le fond de la population des villes et bourgs a un 

bon sens très fin qui en entretient le goût pour le bien-
être. Elle se rend parfaitement compte qu’à notre 
conquête elle a acquis en propre, et en propriété 
définitive, LA LIBERTÉ INDIVIDUELLE QU’ELLE 
N’AVAIT JAMAIS CONNUE, LA PAIX, LA SÉCURITÉ, 
L’INSTRUCTION, L’ÉDUCATION, L’HYGIÈNE, LES SOINS 
MÉDICAUX, LES LOIS, LES BÉNÉFICES D’UN OUTILLAGE 
ÉCONOMIQUE PUISSANT, UNE PROSPÉRITÉ COLLEC-
TIVE DONT ELLE N’AVAIT JAMAIS EU L’IDÉE.  

 
 

3. - L’ASSIMILATION ÉLECTIVE 
 
 

Qu’en est-il notamment résulté? 
Même l’impôt du sang, le plus dur pour ceux qui 

n’ont pas les mêmes raisons que les meilleurs d’entre 
nous d’aimer la Patrie comme un idéal passionnant, 
les Malgaches l’ont acquitté avec quelque fierté. 
L’administrateur en chef et l’historien Delélée-
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Deloge a pu préciser qu’en 1914 beaucoup 
« demandèrent avec enthousiasme à partir pour le 
Front d’Europe: après sélection sévère par les 
médecins on compta plus de 100.000 engagés 
volontaires, travailleurs militaires ou combattants, et 
plus de cinq millions furent versés pour les 
souscriptions nationales. La Grande Ile expédia des 
bateaux chargés de conserves, viandes frigorifiées, 
cuir, ricin, graphite - particulièrement précieux - et 
une quantité incroyable de sacs tissés par les 
femmes: parfois 40.000 par mois en un seul district. 
Les années d’une telle Participation à une Guerre de 
Liberté où elle savait notamment que se jouaient ses 
droits déjà acquis ou à acquérir, sont une des plus 
grandes heures de sa destinée pour un Petit Continent 
resté si longtemps retardataire et comme incu-
rablement primitif. Aussi quand en 1943, les Troupes 
Alliées de la Libération vinrent l’occuper pour le 
mettre à l’abri des intentions et prétentions 
japonaises, furent-elles accueillies avec conscience 
de la haute participation de la France à cette victoire. 
Un incident trop peu connu doit être ici conté avec sa 
valeur de symbole:  

Quand en 1940 le général de Gaulle lança d’une 
cave de Londres sa première proclamation qui était 
une invocation à la résistance invincible, il se trouva 
à des milliers de lieues de là, en plein Océan Indien, 
au milieu des bois de l’Ile de La Réunion, un 
modeste petit poste d’écoute où sa voix vint exalter 
le combatif honneur d’une âme de chef. Michaël de 
Villèle, le représentant de cette famille illustre qui a 
tant fait pour Madagascar, décida immédiatement de 
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se rallier au général de Gaulle, Mme de Villèle 
rassembla ses bijoux et le lendemain alla les porter à la 
femme du Consul Britannique qui rentrait à Londres 
pour les remettre à la Reine d’Angleterre comme une 
des premières contributions françaises aux œuvres de 
Résistances Anglaises et Françaises. La forte somme 
que donna leur vente à la Cour fut remise tout entière 
par Sa Majesté au Général de Gaulle, et elle envoya 
deux officiers d’un sous-marin anglais porter à 
Michaël de Villèle une lettre de remerciements. 
Remplissant au plus tôt leur mission, les officiers 
vinrent de Maurice débarquer en pleine nuit à Saint-
Gilles où Villèle ,leur apprit la fidélité de la colonie au 
Maréchal; mais, au milieu du retour vers leur sous-
marin, leur canot mal gonflé fit eau et l’un des officiers 
fut happé par les requins avec un matelot, les autres 
durent regagner la terre: le jour était venu, la foule 
afflua, les Anglais purent se rembarquer mais Villèle 
fut arrêté, et sur l’ordre du Gouverneur jeté à demi nu à 
fond de cale d’un bateau en partance pour Madagascar 
afin d’être condamné pour trahison par le Conseil de 
Guerre. Bien qu’ayant perdu dans l’affreuse chaleur et 
la saleté de ce fond de cale l’ouie et failli perdre les 
yeux, Michaël de Villèle ne perdit point l’acuité de son 
intelligence. En prison à Tananarive il réclama les 
soins d’un dentiste, choisit entre tous celui que son 
gardien lui dit être communiste parce qu’il savait son 
parti engagé dans la lutte à fond contre l’Allemagne et, 
sans lui cacher ses sentiments non moins ancrés de 
chef catholique, fonda, lui prisonnier menacé de la 
peine capitale, un groupement gaulliste à Tananarive. 
L’armée anglaise arriva juste pour le sauver et délivrer, 
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mais avec elle survenait une équipe Smuts de l’Afrique 
du Sud ayant pouvoirs britanniques pour prendre le 
Gouvernement Général de Madagascar. Aussitôt 
Michaël de Villèle s’y opposa catégoriquement, sortit 
comme témoignage de son dévouement à l’Angleterre 
la Lettre de la Reine ; elle l’accrédita pour jouer du 
télégraphe avec le Haut Commandement Anglais et il 
exigea au nom du groupement gaulliste de Tananarive 
que le Gouvernement Général fût remis non à un 
lieutenant de M. Smuts mais à un Général français: Le 
Gentilhomme. 

Tout revêt un caractère discrètement miraculeux 
dans cet épisode: l’arrivée exténuée mais pure de la 
voix du Général français aux lointaines Mascareignes 
au milieu d’une nuit sombre comme celle de Noël, la 
lumière de crèche de son message dans l’obscurité du 
désespoir des patriotes isolés aux antipodes, la tragédie 
du dépeçage à vif des deux Anglais par les requins et 
l’arrestation, le martyre que subit le chef patriote de 
l’aristocratie créole, le secours providentiel, la 
délivrance, l’audace du Réunionnais se dressant à 
Madagascar contre l’emprise sud-africaine, le rayon-
nement loyal de la Lettre Royale d’Angleterre. Tout 
converge à donner à cette péripétie de la Guerre Mon-
diale une lueur de symbole où s’illustra la valeur sans 
tache de l’Alliance Franco-Anglaise.  

De là la lumière se répand avec largeur sur 
l’ampleur de l’Océan Indien pour accentuer les rayons 
et les ombres d’une stratégie politique séculairement 
falote et confuse. L’importance de Madagascar a été 
trop longtemps et trop obscurément incomprise des 
Pouvoirs divers qui se succédaient à Paris: il a été 
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déplorable d’envoyer à Tananarive des Gouverneurs 
Généraux médiocres comme celui qui résista en 1943 
à la logique et à l’offre libérale des Anglais; de 
refuser à Diégo-Suarez les fortifications, les 
munitions, les hommes à même de ne pas craindre 
l’invasion japonaise; de démunir la glorieuse Réunion 
de son rang dans la hiérarchie de l’Empire et de ses 
virtualités. Il fallait organiser avec dynamisme la 
solidarité entre La Réunion, Madagascar, les 
Comores, l’Inde Française, nos Iles Australes; il 
fallait établir de là entre ce groupement renforcé et les 
Dominions Britanniques de l’Océan Indien une 
Alliance régionaliste puissamment articulée dans 
l’Alliance mondiale de la Grande-Bretagne et de la 
Grande France. Diégo Suarez qui, au demeurant, reste 
en sa faiblesse infantile une tentation irrésistible pour 
Pretoria, serait devenu et doit devenir une solide clef 
d’Alliance: un grand port, muni d’une haute Ecole 
Professionnelle, d’une forte industrie, et d’un beau 
peuplement de colons éprouvés rayonnant de la 
fraîche Montagne d’Ambre sur tout le Nord de la 
Grande Ile, en faisant à la place d’une garnison 
minuscule et passagère un foyer de patriotisme ra-
dieux et de suprême idéalisme français! Ne la perdons 
jamais de vue: la suprématie est dans la supériorité.  

 
 

4. - LES GRANDEURS DE MADAGASCAR 
 

A la lueur de cette vérité et de cette réalisation de 
Civilisation Blanche le problème des Iles Australes, 
qu’on a laissées en une nuit d’ignorance sans excuse, 
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prend sa grandeur. La petitesse où longtemps il gît, 
comme la médiocrité où gît Diégo Suarez, viennent 
de la mesquinerie - notre grande faute nationale avec 
laquelle on s’intéresse dans la Métropole et dans 
l’Empire à notre Marine, à nos Marins, à une grande 
géographie politique des mers françaises. Ce sont des 
Français, Laroche dès 1675, Bouvet de Lozier dès 
1738, ce sont d’autres grands Français et d’autres 
grandes découvertes françaises qui ont projeté les 
lumières les plus créatrices sur le Pôle Sud: aussi 
allons nous leur consacrer un chapitre spécial dont le 
récit a la beauté d’une épopée. Il nous incombe en la 
fin de celui-ci de donner tout leur relief aux directives 
issues de l’Histoire des cinquante dernières années: 
tâche impartie comme un honneur à la célébration du 
Cinquantenaire de l’arrivée bienfaitrice de Gallieni à 
Tananarive. 

Toutes investigations dans cette Histoire, toutes 
méditations qui les couronnent, toutes prospections 
dans l’Avenir qui lui aussi est un sous-sol aux 
richesses prodigieuses, nous amènent à discerner puis 
à affirmer la nécessité de refaire primer la grandeur 
militaire. Jusque chez les Civils il sied d’en faire 
fructifier le sens sous la lumière - ravivée par 
l’Histoire, - du caractère que le génie de Gallieni 
donna à cette grandeur entre toutes pacifique. 
Illumination de la Paix Française par nos hauts chefs 
militaires qui élucidèrent et signifièrent une doctrine 
diamétralement opposée à celle des Allemands et des 
Japonais  

Ce que la France a effectué et accompli est quelque 
peu su et dit par un petit nombre de personnes, mais 
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confusément, avec de la rhétorique et de la colère (qui 
a ses excuses), avec des éclats intempestifs de voix et 
sans l’éclat de l’âme: cela doit être mis au net, en 
bref, bien articulé, précisé avec élévation et calme, 
avec volonté de grandeur, puis, de là - cette filiation 
est essentielle - dynamisme d’union. Jusque des 
récents malheurs et des honteuses atrocités de barbarie 
nous devons tirer une magnanimité et la 
compréhension qu’elle peut être réalisée par la soli-
darité entre les Mascareignes et Madagascar. Cette 
solidarité doit devenir fautrice d’énergie par l’intelli-
gence de cette volonté de grandeur - grandeur de 
Civilisation et grandeur française, - par le sens des 
noblesses et le sens des gratitudes qui sont le 
fondement indispensable de la force de pensée et de la 
noblesse de caractère sans quoi nulle Œuvre n’est 
durable ni féconde.   
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LES MASCAREIGNES 
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I 
 
 

MISE AU MONDE DES ILES BOURBON 
ET DE FRANCE 

 
 
 
LES débuts, presque angéliques, de la Colonisation 

de Bourbon se vouent moins à l’Histoire qu’au 
Roman. Mais, ceux du tout proche Madagascar 
s’étant donnés au Drame comme au Diable, ils sont 
atteints par les malheurs de la Grande Ile : d’un tel 
fait, ce roman du XVIIe siècle est tout d’abord 
infiniment plus mouvementé que ceux d’Honoré 
d’Urfé ou de Mme de la Fayette; c’est un chapelet 
d’idylles qui s’égrènent après un rosaire de massacres. 

Pour goûter dans tout son caractère l’arrivée des 
premiers Français dans l’Ile Vierge, si belle et 
miraculeuse qu’ils l’appellent BOURBON comme la 
dynastie de Saint-Louis et de Louis XIII, il faut se 
mettre dans la sensibilité épique et dans l’intelligence, 
toute de géographe, d’Etienne de Flacourt qui est le 
premier à en parler. Ce Gouverneur de Madagascar - il 
faut le rappeler - en fit prendre possession au nom du 
Roi, en 1649, d’après les détails extraordinaires qu’avec 
enthousiasme lui donnèrent trois colons que son 
prédécesseur de Fort Dauphin y avait déportés pour les 
punir de leur désobéissance. En 1654, il y envoie d’autres 
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Français avec 6 nègres. En 1665, y arrive pour une tâche 
sérieuse d’établissement le premier capitaine, Regnault, 
avec 20 ouvriers. En. 1667, l’expédition du marquis de 
Mondevergue dépose cinq femmes et un curé qui les 
mariera : la Colonie est née puisqu’il va y éclore des 
enfants. Dès 1671 un Amiral Gouverneur, Jacob de la 
Haye, s’y installe et formule un édit sévère contre la 
chasse qui a déjà dépeuplé les forêts d’une trop grande 
part de leurs merveilleux oiseaux. Tout cela n’est que 
prélude. 

 
I. - Le grand roman débute en 1674 par une odyssée 

des plus émouvantes. En mars de l’année précédente 
une précieuse cargaison de 15 jeunes Parisiennes des-
tinées à Bourbon et chaperonnées par une Religieuse est 
embarquée à la Rochelle sur La Dunkerquoise. Mais le 
capitaine, bien que nommé Beauregard, a mauvais œil : 
trafiquant enragé, il emporte en même temps une 
cargaison d’eau-de-vie pour la vendre au plus haut prix, 
et, pensant le trouver bien plus tôt dans la garnison de 
Fort Dauphin, il dirige tout son monde vers cette ville 
où il arrive après une très dure traversée de dix mois. Il 
y échoue son bateau sur des récifs. Tous sont sauvés, 
mis sur un autre bateau, mais les colons de Fort-
Dauphin montent à l’assaut et, au détriment de ceux de 
Bourbon, obtiennent d’épouser les jeunes filles qui, 
épuisées par une si horrible traversée, se laissent 
détourner de leur premier destin. Alors, précipitam-
ment, se déroule la tragédie qui s’est si souvent renou-
velée dans l’Ile: les femmes malgaches, avec qui les 
soldats et cultivateurs avaient déjà convolé à l’indigène, 
en conçoivent, selon leur coutume, si venimeuse 
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jalousie1 qu’elles font décider par leurs congénères le 
massacre de la colonie entière dans les conditions les 
plus atroces (17 août 1674). Heureusement y avait-il en 
rade Le Blanc Pigeon où peuvent se réfugier 5 jeunes 
dames, seules rescapées de l’hécatombe. Le capitaine 
Baron les conduisit d’abord à Mozambique où elles 
restèrent sept mois; de là au Malabare : elles 
n’arrivèrent à Bourbon qu’en 1676.  

Du long cauchemar de maux de mer, puis de maux 
de terre sauvage, les voici tombées dans l’Eden. 
Aussitôt remariées, elles sont promenées à travers ce 
Paradis Terrestre où toutes sortes d’oiseaux 
splendidement colorés viennent se percher sur les 
petites tables à manger, où l’on ne peut passer les 
rivières à gué tant les poissons succulents, y affluent, où 
une anguille nourrit 12 hommes, où les tortues offrent 
la chère la plus exquise, où il n’y a ni malgaches ni 
fièvres, où l’air et l’eau sont si purs que les matelots 
descendus avec le scorbut se guérissent en quelques jours. 

 
II. - Quinze ans après, ces jeunes mères dont une, 

Françoise Châtelain, s’est mariée quatre fois - les 
historiens l’appellent « la Grand Mère de l’Ile» tant 
nombre de familles sont issues de ses quatre lits -
assistent à une Révolution, ma foi, assez gaiement.  

En 1689 en effet vient d’arriver comme Gouverneur 
le noble sire de Vauboulon. Il se croit tous les droits, 
tourmente et pressure les habitants, au point que le Père 
Hyacinthe, Breton, de la fameuse famille de 
Kerguelen, prend le parti de les en délivrer. Le 

                                                 
1 Voir les Archives de la. Marine. 
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dimanche 29 novembre 1690, le Gouverneur entre à la 
messe avec tant de majesté que les conjurés hésitent; 
le Père Hyacinthe, qui officiait, se retourne, le 
désigne vivement du doigt et crie: « Qu’on 
m’empoigne ce coquin là !» Un groupe d’habitants se 
jettent sur lui, le ligotent, encouragés par le prêtre du 
haut de l’autel, le conduit en prison. Le Père 
Hyacinthe chante un Te Deum: salves de canon, 
allégresse de la population, banquet en commun pour 
la libération, élection comme gouverneur d’une de ses 
victimes, le garde-magasin Fifrelins que Vauboulon 
avait battu de coups de canne.  

Une Révolution entraîne toujours une dictature. Le 
père Hyacinthe l’exerça avec si décisive vigilance 
qu’il fit fusiller un des valets de Vauboulon, coupable 
d’avoir tenté de le faire évader. Tous étaient si satis-
faits du bonheur revenu dans l’Eden par la grâce de la 
justice ecclésiastique que Vauboulon en mourut dans 
sa geôle (1692). Mais tout a une fin. En 1696 l’escadre 
de Serquigny, passant à Surate, y eut vent des 
événements survenus dans la petite colonie : elle 
survint, arrêta le père Hyacinthe et trois autres chefs 
qui, transférés et jugés à Rennes, y furent condamnés 
au nom des Lois et de la centralisation. Le caractère 
religieux du principal fauteur fit transmuer la peine de 
mort en prison perpétuelle dans son couvent. 

Cette histoire n’est pas qu’une piquante anecdote : 
elle eut de longues fins et introduisit dans l’Ile plus de 
liberté ou d’équité pour les colons tenus auparavant 
dans l’esclavage par la Compagnie, un 
commencement d’esprit et de mœurs parlementaires. 
On prit soin d’écouter plus à temps leurs doléances. 
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Le gouverneur Bastide, laissé à son départ par 
Serquigny, mit plus d’intelligence dans plus de 
discipline: il créa les milices créoles qui vont devenir 
une grande œuvre, non seulement de défense mais 
d’illustration Française dans l’Océan Indien. En effet, 
de ces tourtereaux qui jouaient aux Adams avec les 
Eves de l’Eden, il organisa la garde contre les pirates 
- Anglais, Jaunes, Noirs - qui infestaient les mers 
environnantes.  

 
III. - En 1715 cette Colonie, encore en gracieuse 

enfance, prend une décision qui atteste maturité et 
personnalité. L’île voisine, sous le nom de Maurice, 
avait été occupée par les Hollandais, à cause de 
l’excellence de ses ports, comme escale sur la route 
de leurs Indes. Ils n’étaient pas toujours bons marins 
et il arriva à leurs amiraux de se noyer dans les baies 
fort décoratives dont nous devions faire plus tard de si 
voluptueux bains de mer. Ils y avaient importé des 
fermiers et des vaches au-dessus de qui trônait un 
gouverneur dans un château fort dont on peut encore 
admirer les ruines imposantes près de Mahébourg. 
Mais avec les carcasses des bateaux européens ou 
pirates s’y étaient multipliés les rats: ils devinrent 
dans cette belle serre si gros et menaçants que les 
Hollandais préférèrent fuir. Tous ces incidents 
dramatiques ou comiques avaient été surveillés du 
coin de l’œil par les fils de nos Eves qui volontiers 
usaient des bateaux français pour prendre connais-
sance et possession de l’Océan Indien, et allaient déjà 
chercher des vivres et des nouvelles sur les côtes de 
Madagascar ou de Mozambique. Dès qu’on eut 
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dûment constaté l’abdication des Hollandais, les 
Bourbonnais n’eurent de cesse qu’on mît 
solennellement l’embargo sur l’île voisine dont la 
géographie avait fait leur Ile Sœur. Tant et si bien 
insistèrent-ils que la prise de possession fut 
solennellement accomplie.  

Cela totalisait un joli nombre d’hectares qu’il fal-
lait occuper. Il était dans la Politique coloniale de la 
France, assez avare de ses enfants, qui était peu à peu 
modelée par notre Marine, de tirer parti de tous « les 
moyens du bord» et des abordages. Les pirates qui ne 
réussissaient plus à piller nos jeunes établissements, 
tâchaient de recueillir quelque argent en vendant 
leurs prises et approvisionnements aux colons malgré 
le privilège absolu du commerce que s’octroyait la 
Compagnie: ils avaient organisé de concert une 
libérale contrebande qui empêchait les disettes. On 
finit par mettre tout le monde d’accord en leur 
octroyant l’Amnistie de 1725 qui fixa les Anglais, 
leur domesticité et leurs richesses dans l’Ile 
hospitalière qui adoucissait caractères et mœurs.  

Benoit Dumas fut nommé en 1727 Gouverneur 
des deux Iles. Devant si beau domaine et belle race 
ce Grand Commis se sentit de fortes responsabilités : 
il n’hésita pas à dompter l’anarchie partout régnante 
comme il arrive dans les Edens. Une révolte des 
esclaves ayant éclaté en 1730, il fit une exécution 
exemplaire, et il prévint le retour de pareille sédition 
en privant de leurs noirs ou malgaches tout maître 
convaincu de mauvais traitements. D’aussi solides 
assises de probe colonisation ayant été jetées, 
l’édifice allait bientôt s’ériger haut vers le Ciel.
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II 
 
 

L’AMIRAL GOUVERNEUR 
 
 
 
EN I735 Mahé de La Bourdonnais remplace Dumas. A 

36 ans il est Gouverneur Général. A 40 ans, il aura 
déjà fait de ces Iles, qu’il trouve à l’âge poupin des 
primes années, deux Colonies maîtresses, deux œuvres 
de grand élan vers un grandiose avenir. C’est qu’il est 
un homme de génie et un homme bon. De sa ville 
natale, Saint-Malo, il a reçu le génie de célèbres 
marins aussi pratiques que hardis, dès l’enfance 
mousse et passant par tous les grades en apprenant 
tous les métiers et acquérant toutes les maistrances. 
Dans toute l’orbite de son histoire Saint-Malo a joué le 
rôle d’une Tyr française et les Malouins ont attesté la 
valeur de Phéniciens inspirés d’une poésie celtique et 
d’une âme chrétienne. Grands voyageurs, commer-
çants supérieurs, créateurs de comptoirs et de colonies, 
habiles à choisir les meilleurs ports et les alliés les plus 
sûrs.  

Ce marin a été le modèle de tous les Gouverneurs, 
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synthèse de Gallieni et de Lyautey avant la lettre, et 
son gouvernement un magnifique opéra.  

I. - Le premier acte - comme les autres enchanté - de 
cet Opéra à décors féeriques, de ce gouvernement 
électrique, électrisant, ne se passe pas dans ces îles qui 
sont devenues pour le Monde entier « ses îles» et qui le 
resteront toujours : le premier acte embrasse toute sa 
jeunesse, ses premiers voyages comme adolescent puis 
lieutenant de goëlette. Dès lors il a abordé les 
Mascareignes, a couru de l’une à l’autre en risquant sa 
vie pour sauver son bateau désemparé, s’est élancé de 
là dans l’Inde, à Pondichéry, à Mahé, à Goa, à 
Mascate, à Surate, sur les Côtes arabes de la Mer 
Rouge, aux Iles de la Sonde. Partout il va tout voir, 
interroge, s’instruit nuit et jour, ne dormant jamais plus 
de trois heures d’affilée, se lie avec des gens de divers 
métiers, quitte la Compagnie pour servir les Portugais, 
s’associe avec un gouverneur pour leur compte per-
sonnel, gagne des batailles et fait fortune.  

Partout le guide et progressivement l’inspire le goût 
de ce qui est grand: de là un sens de plus en plus 
magnétique de la grandeur, une naturelle persuasion de 
la nécessité de la grandeur pour la France.     

Mis à la tête des Mascareignes, il innove aussitôt, 
renversant l’ordre établi, qui est celui d’une volup-
tueuse routine. C’est qu’ayant parcouru et observé tout 
l’Océan Indien, il a compris que les Mascareignes sont 
la clef de cette fabuleuse Mer des Indes et qu’une telle 
vue - vue de marin - oblige à mettre la capitale là où se 
trouve le port. Bourbon n’ayant pas de rades, il 
transporte d’emblée le siège du Gouvernement Général 
de cette île à l’Ile de France où est le Port-Louis, port 
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bien abrité, dont il faut immédiatement faire un grand 
port.  

Acte II. - Le jour même où il débarque à l’Ile de 
France comme Chef suprême en 1735, il va voir les 
lieux qu’il a étudiés dans sa jeunesse, s’assurer des 
avantages pour la construction des bassins et la défense 
du port, marquer la place de l’Arsenal et celle de la 
citadelle imprenable qu’il élèvera en quelques mois 
avec 15 ouvriers. Le lendemain il parcourt la ville et 
ses environs incultes tout hérissés de gros rochers qui 
jusqu’ici ont entravé l’agriculture: ses plans sont 
immédiatement aménagés pour la plus spacieuse exten-
sion de la ville; des blocs de pierre qui obstruent toute 
entreprise il fera les matériaux avec lesquels édifier ces 
casernes et magasins publics qui sont encore debout, 
qu’on admire toujours. Un autre jour il monte chercher 
à travers les cascades celle dont il conduira l’eau par un 
aqueduc pour alimenter la nouvelle capitale, l’amener 
jusqu’aux quais où les bateaux viendront s’ap-
provisionner.  

Dès les premiers mois les jardins maraîchers ont 
jailli du roc, il a acheté une jolie propriété dont il fait 
une ferme école souriante et un Jardin d’Essai, il 
commande aux habitants d’entretenir d’immenses 
poulaillers tant pour les bateaux de la Compagnie que 
pour les deux hôpitaux dont il a décidé la construction, 
il envoie des capitaines chercher à Madagascar l’herbe 
à fourrage pour les bêtes; d’autres en partance pour 
Pondichéry ont l’ordre de lui envoyer des artisans hin-
dous dont l’habileté raffinera l’aisance des colons qu’il 
entend enrichir malgré l’avarice de la Compagnie; 
leurs mœurs douces, leurs costumes soyeux vont 



175 

égayer la cité nouvelle réduite jusqu’alors à 
n’employer comme domestiques que des malgaches 
toujours fugaces dont, en leur donnant de jolis 
uniformes, il va faire les policiers chargés d’arrêter 
leurs congénères passés « au marron » Menus traits 
entre mille d’un immense labeur toujours aussi souriant 
que magistral! 

Entre tous détails domine un choix essentiel: c’est 
lui qui a importé et fait prédominer dans ses Iles les 
Indiens. Ils seront leur richesse agricole; avec leurs 
vêtements, brillants comme des plumages versicolores 
d’oiseaux, ils en sont tout de suite la grâce, la souplesse 
artiste apte à tous emplois, au commerce, aux bro-
deries, aux artisaneries qui s’enrobent dans le charme 
de leur vieille Civilisation esthétique. Partout de leur 
voix nasillarde et dorée ils chantent en faisant scintiller 
les outils et les bijoux: des chœurs antiques montent 
des rues et des boutiques de la ville neuve.  

Toutes ces rumeurs bercent en Mahé de La 
Bourdonnais l’idée-force de sa carrière forte:  

Cette colonie française doit être un modèle et attirer les 
étrangers de cent lieues à la ronde, Bourbon et l’Ile de 
France devant devenir les sanatoria des Européens 
épars dans l’Océan Indien. Il confie ses plans aux nota-
bles dont il fait aussitôt ses conseillers; il leur demande 
une collaboration fervente; tel ancien capitaine va 
acclimater le manioc du Brésil et le faire goûter par les 
colons persuadés que cette plante empoisonnera leur 
bétail, leurs esclaves; tel colonel va édifier des forges 
qu’on citera jusqu’aux Philippines; cet ingénieur s’ap-
pliquera à utiliser le fer de l’île qu’il a envoyé analyser 
en France, dont on saura bientôt qu’il est un des meil-
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leurs du Monde.  
Le dimanche tout le monde danse. Mme de La 

Bourdonnais, belle et affable, reçoit constamment 
malgré sa santé éprouvée par les grossesses, préside 
festins et bals; M. de La Bourdonnais emploie sa 
fortune personnelle à doter les jeunes filles pauvres. Le 
premier il esquisse une Politique de mariages que ses 
successeurs ont eu bien tort de laisser tomber en 
quenouille. Sous le coup de baguette de son entrain - 
qui est l’électrisation de sa bonté par l’amour-propre de 
laisser après lui une colonie faisant honneur à la 
France1 - des maisons neuves reçoivent les jeunes 
couples, s’animent des mousselines étoilées et des 
paillacates soyeux qu’il leur offre en présent, s’ornent 
des vaisselles de Chine et des stores de Manille, se 
parent bientôt de beaux bébés roses! Tous les 
voyageurs qui passent ont décrit la beauté de cette 
société naissante, les jolies créoles aux bras nus, les 
enfants toujours au grand air, la gaîté qui, à l’imitation 
des chants Indiens monte en chants de France des 
bouches de ces filles de France épanouies dans l’Ile-de-
France, le bonheur de sa ville où, constitués des plants 
donnés par son florissant domaine de Mon Plaisir, les 
jardins commencent à embaumer les rues tracées sur le 
plan de Lorient. Chez tous ces créoles jusque-là trop 
individualistes, il fait naître le sens collectif, des 
chœurs et des concerts.  

Ces Marins, ces Malouins, qui n’ont à leur 
disposition que les fameux « moyens du bord », qu’il 

                                                 
1 La plupart des expressions de ce chapitre sont 

empruntées à ses propos, lettres et mémoires. 
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importe tant aujourd’hui de remettre à l’honneur, avec 
si peu font grand! C’est qu’ils y mettent aussi la 
discipline du bord. Tout le monde va admirer les 
travaux du Port qui avancent à vue d’œil. Quelle grâce 
M. de La Bourdonnais met dans cette vie perpétuelle 
de construction ! 

 
Acte III. - Les Bourbonnais ne doivent-ils pas, avec 

jalousie se plaindre de tous ces dons, soins, préférences 
prodigués à la fille de leur Bourbon devenue sa rivale 
comblée? - Non! Le Gouverneur Général ne les néglige 
pas. Avec célérité, le Marin passe d’une Ile à l’autre; à 
peine débarqué à Saint-Denis le voici à cheval et en 
deux jours à l’autre bout de l’île où il active la 
fondation de Saint-Pierre : les habitants, s’émerveillant 
de telle promptitude, le fêtent, l’écoutent, 
l’applaudissent, entrant dans ses grandes vues. Oui! Ils 
ont compris, ils se sacrifieront: pour donner la 
puissance militaire à Port-Louis, Bourbon intensifiera 
ses cultures afin de prendre en charge l’approvi-
sionnement de l’Ile-de-France et des navires qui vont 
conquérir à la France un empire dans l’Inde. Oui! 
Bourbon, grâce à la fécondité de ses familles patriotes, 
va participer avec honneur à cette conquête: La Bour-
donnais « militarise» tous les habitants pour la défense 
des Iles, La Bourdonnais crée les Volontaires de Bour-
bon qui, sous l’Amiral à Madras et plus tard sous 
Bussy, sous tous les chefs, les étonnèrent par leur 
courage, leur audace, leur intelligence. 

Le Gouverneur lui-même règle la composition de 
chaque compagnie, la technique des troupes, la stra-
tégie des campagnes où Marine et Armée de terre sont 
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massées avec une intention perpétuellement adaptée 
aux difficultés les plus imprévues. Le caractère à la 
fois paternel et martial, enjoué et stoïque, de cette 
création continue, incessante, enthousiasme tous. La 
Bourdonnais reste pour tout l’Empire durant trois 
siècles le modèle des Gouverneurs, des Généraux. Tou-
jours, partout, il voit grand, il bâtit beau.  

Il est fort joli pour une île d’être un Eden et elle aura 
même pour devoir, au siècle du Tourisme et de 
l’Urbanisme, d’en tirer un parti qui lui assure la 
majesté à laquelle la Géologie et la Géographie l’ont 
conviée; mais elle atteint à la noblesse quand au génie 
de la Nature son destin superpose une vertueuse 
expérience, une part de la grandiose et généreuse Histoire 
de France, une mission, un idéal. La Bourdonnais a 
inscrit à jamais dans Bourbon la fière vocation du 
dévouement, des dons insignes, d’une participation 
magnanime à l’épopée: l’épopée intrépide qui se déploie 
dans l’Histoire de France par dessus toutes les légèretés, 
inconséquences et trahisons dont elle a fait le lit de son 
héroïsme. Comme son père La Bourdonnais, Bourbon 
boira à pleine coupe la lie amère, cent trahisons des 
Ministres et Ministères, parfois de Gouvernements et de 
Trésoreries nationales; du moins ne connaîtra-t-elle pas 
un abandon criminel comme en ont dû subir sa sœur l’Ile-
de-France après le Saint Canada. Rien n’altérera le 
frémissant amour filial, le patriotisme sublime que La 
Bourdonnais lui inculqua d’une âme bretonne. 

 
 
Acte IV. - Dès son premier congé en France, en 

1740, - demandé à Maurepas dans l’écrasant chagrin de 
la mort de sa femme et de deux enfants et en vue 
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d’aller rendre ses comptes, - il a rapporté de nouveaux 
pouvoirs et de nouveaux projets. Il s’est remarié. Le 
voilà Amiral en même temps que Gouverneur! Mais la 
monarchie s’est affaiblie dans les corruptions du plaisir 
et de la pire « Politique Continentale » : l’Amiral ne reçut 
pas l’escadre promise... Il décida d’en bâtir une lui-même 
avec les modiques moyens de ses Iles. Le voici laissé seul 
à seul avec les Anglais richement munis par leur 
Métropole : il prévoit, il paie d’audace pour consolider 
notre situation si précaire dans l’Océan Indien, il 
envoie reconnaître et occuper les Seychelles et les 
Amirantes, il prend des points d’appui jusque sur la 
côte sauvage de Madagascar. Mais à peine a-t-il rallié 
là toute son escadre qu’un formidable cyclone s’abat 
sur elle. Le vent hurle haut, des vagues monstrueuses 
enlèvent les canots, les canons sont arrachés et roulent 
dans l’entrepont en brisant tout, la mer s’engouffre 
dans les cales, les mâts se brisent dans un tintamarre et 
comme un branle-bas de désarroi; la moitié de ses 
vaisseaux est jetée à la Côte ou doit jeter par dessus 
bord ses batteries pour ne pas être engloutie. Sans 
perdre courage, il descend dans une forêt vierge, 
s’enfonce à plusieurs lieues dans la Brousse jusqu’à ce 
qu’il ait trouvé de grands arbres susceptibles de fournir 
des mâts, les traîne jusqu’à la côte, y construit des 
ateliers, y applique avec maîtrise, les charpentiers et 
menuisiers de la Flotte qui en nombre y meurent, y 
prend lui-même les fièvres qui lui font perdre les dents, 
mais la Flotte est reconstruite, il part en hâte pour 
l’Inde.  

Quelles salves de délivrance tonnent à son arrivée 
dans Pondichéry désespéré qui l’attendait comme le 
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Messie! Il bat l’Escadre Anglaise; puis il doit se battre 
avec Dupleix qu’il vient de sauver de la famine et du 
désastre; malgré les plus brutales sautes d’humeur de la 
rivalité et de l’ingratitude il prend Madras avec ses 
matelots et ses volontaires créoles; puis il obtient une 
magnifique rançon de cette ville, car il lui faut rentrer à 
ses îles pour leur rendre tous les vivres et trésoreries dont 
il les a démunies pour courir sauver l’Inde Française et 
battre les Anglais ! 

Les précieuses archives des villes et des grandes 
familles créoles établissent la part capitale de Bourbon 
à la prise de Madras sous le commandant en chef des 
troupes de terre Sicre de Fontbrune : cette heure est 
d’autant plus grande que l’Ile va avoir le privilège 
d’apporter par ces archives, contre d’indignes histo-
riens partisans, la preuve la plus éclatante que La 
Bourdonnais n’a pas le moins du monde trahi en ren-
dant Madras contre une rançon dont il n’a pas touché 
un sou, lui qui n’a cessé de dépenser sa fortune person-
nelle en faveur de ses Iles et de leurs attendrissants 
enfants. Rétablir la Justice et l’Honneur, épanouir de la 
gratitude pour les bienfaits reçus sont les plus 
pathétiques attributs de l’Histoire. Aujourd’hui encore 
la mémoire de La Bourdonnais vit et vibre dans le cœur 
de tous les créoles de ses deux Mascareignes.  

 
Acte V. - Quand l’Amiral victorieux revint à Port-

louis avec les vivres qu’il y apportait fidèlement 
malgré Dupleix, il trouva à sa place dans l’Hôtel du 
Gouvernement un ennemi fieffé, neveu d’un Directeur 
de la Compagnie, qui lui transmit l’ordre de rentrer se 
défendre à Paris. Fait prisonnier par les Anglais dans 



181 

une des nombreuses traversées de ce retour, il fut con-
duit à Londres où la Cour d’Angleterre l’honora avec 
une noblesse et une admiration qui sont aussi d’autres 
preuves qu’il était digne de si haut respect. Sur sa 
parole il obtint de se rendre immédiatement à Paris où 
il avait à se justifier: sur la décision de la Pompadour 
achetée par un parent de Dupleix il fut aussitôt enfermé 
à la Bastille. Il n’obtint le droit durant plusieurs années 
de communiquer avec sa femme ni un défenseur, fut 
privé d’écrire, privé de médecin, souvent privé de 
nourriture ; mais ni son ingéniosité ni son génie ne 
fléchirent. Quand il put enfin écrire son Mémoire, 
aussitôt admiré par Voltaire, par le marquis d’Argen-
son, par d’autres grands seigneurs, ceux-ci gagnèrent 
tout Paris en dépit des centaines de faux témoins expédiés 
avec méthode implacable par Dupleix et autres agents de 
l’exécrable Compagnie. Pas une voix dans les Iles ne 
s’éleva contre lui! Sauf celle d’un fou dont les insultes 
contre les Ministres firent annuler les accusations 
puériles. Le déroulement de ce procès est trop connu pour 
que nous y insistions, mais il fait partie des épreuves et 
des malheurs des Iles qui ne revirent plus leur 
Gouverneur car il mourut bientôt des suites de ce barbare 
emprisonnement dû à ce qu’il avait été leur bienfaiteur, - 
le plus désintéressé.  

 
Acte VI. - Tous ceux qui avaient persécuté et en 

quelque sorte assassiné ce grand homme1, ne tardèrent 
pas à payer leur crime. Ce sont aussi de grandes heures 
                                                 

1 Et son frère, jeté dans la prison où tombaient les boulets 
d’un siège, calomnié, vilipendé, privé de nourriture, mort 
d’épuisement. 
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pour l’Histoire que celles de la Justice Immanente. Elle 
fut foudroyante pour Dupleix. Maurepas et la 
Pompadour se virent l’un après l’autre disgracié. La 
Compagnie glissa de faute en faute et de pertes en 
faillites: morale, financière; elle dut bientôt être liqui-
dée. Louis XV subit coup sur coup des défaites que 
couronna la plus grande humiliation de son règne : le 
dégradant traité de 1763, qui affligea la Cour et Paris 
infiniment plus qu’on ne l’a avoué. De très notables 
Anglais ont déclaré que si l’Amiral de La Bourdonnais, 
l’un des plus grands du XVIIIe siècle avec Suffren, 
avait été soutenu par son Roi comme leurs Amiraux à 
eux le sont toujours par leur Roi, la Guerre ne se fût 
pas terminée par cet inavouable Traité de Paris et que 
les rôles eussent bien pu être renversés dans l’Inde.  

Hélas! Les innocents aussi paient pour les 
coupables.  

Le commis qui remplaça à Port-Louis La 
Bourdonnais, David, menacé par l’escadre de 
Boscawen, fonda vers le centre de l’Ile le Réduit où il 
gara ses favorites. A Bourbon des lieutenants ou 
disciples du grand Gouverneur donnèrent la plus belle 
preuve de la valeur de ses leçons et exemples: Azéma, 
Bouvet de Lozier, chef d’une dynastie de gouverneurs 
et d’Amiraux; Magon qui créa une sucrerie modèle, 
des salines, des aqueducs et fontaines, développa les 
fonderies de Rostaing qui (dit Bougainville) occupèrent 
900 nègres fort bien tenus, remonta les escadres qu’on 
envoyait de plus en plus démunies dans l’Inde; 
Desforges-Boucher qui était avec l’Amiral à 
Negapatam et à Madras et qui devint plus tard le 
premier gouverneur créole, érudit, raffiné, affable, 
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habile et résolu, retardèrent la ruine, mais leurs 
gouvernements furent ébranlés par les catastrophes de 
l’Inde. Après le départ de La Bourdonnais le désordre 
et la spéculation s’étaient déchaînés parmi les agents 
de la Compagnie. Tous les convois laissèrent dans ces 
lieux séduisants des officiers démissionnaires, il s’en 
suivit une épidémie de rixes et de duels. L’Année du 
Traité de Paris, la Compagnie dissolue fut dissoute.  
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III 
 
 

LE RÈGNE DES NATURALISTES 
 
 
 
SI Voltaire enterra joyeusement, « les arpents de 

neige » du Canada, la Cour et Paris, outragés, le Roi 
lui-même exigeaient de vigoureuses réformes qui 
aidassent à préparer la Revanche. Dans les Iles qui 
nous restaient, le Gouverneur fut désormais nanti d’un 
Intendant général présidant le Conseil Supérieur avec 
haute main sur finances, travaux publics, milices et 
justice. 

Ainsi s’inaugurèrent les Grands Jours de l’Intendance. 
Sur la sévérité de son contrôle, sur la vigilance de ses 
initiatives, sur ses économies, la Monarchie et 
l’Opinion Publique redevenues patriotes comptaient 
pour cette Revanche dont toute la Cour parlait avec 
ire.  

Louis XV nomma comme premiers gouverneurs à 
l’Ile-de-France et à Bourbon deux officiers du Canada qui 
avaient vaincu les Anglais: Dumas et Bellecombe. 
Comme Intendant Général, Pierre Poivre, « le voyageur 
philosophe» réputé pour sa connaissance des Indes, ses 
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études opiniâtres en Chine et aux Philippines, sa science 
encyclopédique, son génie pratique et tenace.  

Mais Dumas était vieux troupier, Poivre 
moderniste : le choc entre eux fut immédiat.  

Les habitants tout de suite misèrent sur l’Intendant. 
Ils rédigèrent le mémoire resté célèbre sous le titre de 
« L’Auguste Protection », les deux mots par quoi 
débutait cette longue énumération à Sa Majesté des 
fautes et malversations des agents de la Compagnie. 
Suivi d’officiers, Dumas pénétra dans le Conseil 
Supérieur, exigea l’enregistrement d’un édit lui 
donnant pleins pouvoirs d’arrestation et, sur refus, 
cassa ce parlement colonial, exila l’un de ses membres 
à Rodrigue. Le Roi le rappela. Désormais Pierre 
Poivre devint le chef suprême, le nouveau gouverneur 
le flattant en tout. 

Dans l’Océan Indien et à Paris on n’allait bientôt 
plus parler que du « règne de Poivre ». Le Philosophe 
encyclopédiste lui donne grand éclat.  

C’est pendant le siège de Madras qu’il avait en sa 
jeunesse abordé l’Inde; il accompagne alors La Bour-
donnais rentrant à l’Ile-de-France, qui devint désor-
mais le centre de ses entreprises. Dupleix lui avait 
refusé le petit bateau qu’il avait sollicité pour aller 
enlever des épices aux Molusques : au contraire le 
Gouverneur de Bourbon Bouvet de Lozier lui en 
donna un. Comme tous, Poivre était émerveillé du 
génie créateur de La Bourdonnais, en recevait le 
magnétisme de l’envergure pour ses vues, ses idées et 
ses plans.  

Chargé des acclimatements des plantes riches sur la 
conquête desquelles on comptait pour redorer la tréso-
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rerie, il obtint officiellement d’avoir la main sur la 
Marine : ainsi put-il accomplir les rêves et plans 
longtemps couvés. En 1769, il envoie en croisière le 
capitaine Proust qui rapporte 400 muscadiers, 10.000 
noix de muscades, 70 girofliers, une caisse de clous de 
girofles. Deux ans après, deuxième voyage. Les 
expéditions de conquêtes scientifiques se succèdent.  

Au début du XIXe siècle, Bourbon restait encore 
couverte de ces blonds girofliers, que Leconte de Lisle 
chanta si souvent. Tous les vergers des Iles resplen-
dissent de ses bienfaits, car lui et les voyageurs qu’il 
attira introduisirent de même l’arbre à pain, le rima, le 
mûrier, le badamier, le cannelier, le manguier, les 
quatre-épices, la ravinsara, le muscadier, le pêcher, le 
sagoutier, le mangoustan et d’autres, dépensant une 
fortune - dit Pitot - dans Mon Plaisir et le Jardin des 
Pamplemousses qui devait devenir célèbre en le 
Monde entier. Il n’introduisit guère moins d’animaux 
utiles, entre tous les martins des Philippines qui détruisit 
les sauterelles ravageant les deux Mascareignes. 

Dans cette Ile-de-France, ruinée et avilie par la 
Compagnie la plus mercantile, Pierre Poivre attire le 
plus qu’il peut d’explorateurs, de savants, « une véri-
table petite académie des Sciences» provignant aux 
Antipodes : l’abbé Rochon, astronome qu’il subven-
tionne pour des voyages aux mers des Indes et du Sud; 
Bougainville arrivé avec l’astronome Véron et le 
grand Commerson qu’il fixe à l’Ile-de-France pour 
recherches sur les plantes indigènes, Legentil, 
Sonnerat, Marion, Kerguelen, Lapérouse, Barré qui 
découvre le cocotier-de-mer, Bernardin de Saint-Pierre.  
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Les Iles commencent déjà à posséder leurs propres 
savants. Cossigny de Palma, né à l’Ile-de-France en 
1736, anobli par le Roi, s’achète une terre pour y 
multiplier à son tour ses acclimatations. Riche et 
influent, il aide de tout son crédit l’Intendant Poivre, 
introduit la canne à Sucre de Batavia qui enrichit son 
île. Pris d’émulation dans l’île voisine, M. de Crémont 
recrée Saint-Denis, multiplie les fontaines publiques et 
les jardins, par un aqueduc donne vie à des moulins, 
édifie de grands magasins pour protéger les récoltes; il 
rentrera en France aussi pauvre qu’il était venu, mais 
béni par tous les habitants comme le bienfaiteur de 
Bourbon. Les Joseph Hubert et les Lislet Geoffroy 
reçoivent du rayonnement de ce règne leur beau feu 
sacré de science.     
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IV 
 
 

L’APOTRE D’UNE GENÈSE INSULINDIENNE 
 
 
 
TOUTES les « grandes heures » ne sont pas de 

l’ordre de l’Histoire Politique : l’Art, la Littérature et la 
Science ont autant d’importance pour l’élévation de 
l’Espèce Humaine. 

Dans l’Académie, dans la Cour de Pierre Poivre, 
figurait un jeune ingénieur du Roi: Bernardin de Saint-
Pierre qui allait acquérir dans l’Ile-de-France, du fait 
de sa Nature et de ses habitants, le génie et la célébrité. 
Sa présence va singulièrement contribuer à les lui 
donner à elle-même : grande heure pour la Littérature 
et l’Humanisme dont on n’a en vérité pas assez eu le 
sens; cependant lieu et grand temps est-il d’en tirer les 
conclusions et de marquer les effets diversement 
nuancés dans la splendeur de l’Arc-en-ciel qui décrit sa 
courbe radieuse au-dessus des paysages irisés par ce 
symbole de l’Espérance. On va mieux discerner à ce 
sujet comme l’Ile-de-France, sur la route des Indes 
fabuleuses, fut et reste ce que le XVIIIe siècle appelait 
« un asile » prodigieux pour ceux qui y font escale 
prodige qu’on laisse par trop décroître et dépérir! 
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Né à Caen, Bernardin y grandit en enfant 
aventureux et rêveur « désireux de l’inconnu ». C’est 
un livre qui le lui ouvre et éclaire sa voie: il lit 
avidement Robinson Crusoé et demande avec 
impatience à voyager sur mer. Un oncle qui est 
capitaine de navire l’embarque pour la Martinique, 
mais l’éreinte de manœuvres. Au retour, 
désenchanté, il est mis au collège de Jésuites et s’y 
exalte pour l’évangélisation des sauvages. Il est 
tourné vers l’Armée : comme il y est accepté au titre 
d’ingénieur, son insubordination l’en fait destituer. Il 
s’en va à Malte, puis emprunte de l’argent pour 
gagner, par la Hollande, la Cour de Catherine de 
Russie dont on dit des merveilles. A toutes les 
escales il se découvre amoureux, puis doit 
s’esquiver: de Pétersbourg il passe à Varsovie pour 
soutenir Radziwill contre Poniatowski, s’y éprend 
éperdument de la Princesse Miezwick, ce qui le fait 
expulser. Il s’enfuit aux plus lointaines Iles!  

Au milieu de ces grands pays où la civilisation 
vieillissait il n’était qu’un jeune et bouillonnant vel-
léitaire, désordonné et capricieux, multipliant les 
emprunts et les dettes, poursuivant femmes et com-
plots: dans l’Ile-de-France, en l’émerveillement des 
œuvres de La Bourdonnais, il devient, non sans 
quelques avatars, d’Européen créole, de luxurieux 
biblique et idyllique; il voit à l’entour de jeunes 
couples heureux; les Noirs même s’adoucissent dans 
le climat de notre Colonisation; de tant de gens qui y 
débarquèrent dans un mauvais sort La Bourdonnais 
et Poivre ont tiré le progrès, la prospérité, de la 
félicité. Bernardin ne mena à l’Ile-de-France qu’une 
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existence modeste et il y persévéra à s’endetter, mais 
il se trouva   peu à peu pénétré par la paix virgilienne 
des paysages et des ménages, par la beauté de Mme 
Poivre et la bienveillance du Voyageur Philosophe, 
par l’enchantement de cette société nouvelle, par le 
merveilleux exotique et scientifique qu’y faisaient 
épanouir les savants et explorateurs assemblés par 
l’Intendant Général. Un spectacle aussi surnaturel a 
fait éclore en son esprit « le Merveilleux » littéraire 
par lequel il va à son retour en Europe éblouir le 
public désenchanté et le genre affadi du Roman.  

C’est une éblouissante aventure que de créer un 
merveilleux nouveau. Paul et Virginie ne rénove pas là 
seulement la Littérature Française : ce petit livre 
chatoyant de grâces édéniques inaugure notre 
opulente et grandiose Littérature Coloniale où ne 
tardèrent pas à resplendir Chateaubriand, Lamartine, 
Leconte de Lisle, Fromentin, Loti. Dans le studieux 
ouvrage qu’il a consacré récemment à Bernardin de 
Saint-Pierre, M. Albert Duchêne, érudit directeur au 
Ministère des Colonies, a nié que Bernardin ait été le 
créateur de la Littérature Coloniale : en vérité, peut-on 
égaler, même comparer, Marmontel - qui ne vit jamais 
le Pérou - à Bernardin, Les Incas à Paul et Virginie, aux 
mélodieuses Harmonies, aux enivrantes Etudes? Peut-on 
nier que seul il ait influé sur Chateaubriand et 
Lamartine? Et que tout ce miracle soit dû à la grâce de 
l’Ile-de-France et de ses vierges, de ses Virginies ? Il ne 
sied point de diminuer la fécondité, le bienfait, la valeur 
- le sortilège édenique - de cette île incomparable : 
l’Ile-de-France! Il fallait des Iles de cette suavité de 
nature et de société pour en obtenir la vertu épique qui 
est nécessaire à la genèse de la Littérature Coloniale : la 
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Nature dans sa splendeur des Tropiques; les types purs 
qui s’inscrivent comme des modèles antiques et éternels 
à l’ouverture d’une civilisation rénovée qu’est la 
Colonisation. 

On a également méconnu que cet hôte attendri des 
Mascareignes fût le précurseur de l’abbé Grégoire et 
de Victor Schœlcher pour l’émancipation des Noirs 
Voici comment lui advint cette vocation:  

Quand il rentra de Pologne, c’est vers Madagascar 
qu’il se dirigea d’abord comme adjoint au Comte de 
Maudave chargé de raviver notre établissement à Fort 
Dauphin dans le plan général de Redressement 
Français après le Traité de Paris. Maudave, fils d’un 
ami intime de Choiseul, était allé déposer au 
Ministère un plan de reconquête de la Grande Ile par 
l’humanitarisme : on y mettait fin à tout esclavage, on 
coloniserait désormais par la persuasion et la patience 
en utilisant la lascive influence qu’y avaient les 
femmes de cette race, en encourageant le métissage. 
C’est bien là du XVIIIe siècle pur sang! Il ne 
demandait que 300 ouvriers et 300 soldats, 500.000 
livres de pacotilles. Choiseul promit tout et ne tint 
rien. Avec les plus faibles ressources, Maudave devait 
quand même en deux ans parfaitement réussir... 
malheureusement alors rappeler par Choiseul. Mais 
dès la première traversée, Bernardin, convaincu 
d’ignorance dans un propos puéril, l’avait quitté pour 
gagner l’Ile-de-France, y emportant l’idéologie de son 
chef qu’il embellit de ses nostalgies polonaises. Il 
s’empressa d’y exposer à Poivre le projet de faire de 
Madagascar « une République Universelle» qui le 
hantait depuis longtemps. La beauté en pénétrait ses 
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visions. Dans les théocritiennes anecdotes de ses 
livres, les Noirs sont dessinés et peints en couleurs 
charmantes comme le furent plus tard les ombres 
nuancées des tableaux impressionnistes. Il les aimait 
avec la tendresse d’un évangéliste qui a passé par 
l’école de Florian. Il s’indignait de l’injustice du sort 
qui leur était imposé; dès la fin de son premier 
ouvrage, son Voyage à 1’Ile-de-France, il s’écrie: 
« Quand on pense que l’Amérique, que l’Afrique et 
que presque toute l’Asie sont dans l’esclavage! » Ne 
pouvant dire tout ce qu’il pensait dans ses Conseils à 
un jeune colon il se borna à lui recommander la 
douceur à l’égard de ses esclaves : « La cour de votre 
habitation sera plantée d’arbres fruitiers, de 
bananiers, de manguiers, que les nègres aiment 
beaucoup, et ce sera le jardin commun de vos Noirs, car 
il faut que vous inspiriez à vos nègres un intérêt 
commun après leur avoir imposé de l’intérêt pour 
vous. » Sous la Révolution, il mena campagne avec 
violence contre tout servage et contre l’esclavage en 
Amérique. Il avait vu à Bourbon des mulâtres 
descendant des premiers habitants de l’Ile tandis 
qu’ils possédaient pour femmes uniquement des 
négresses, et il avait observé avec délectation que les 
grandes familles « ne dédaignaient pas de s’allier 
avec eux. Il est fort commun de voir des neveux et 
des nièces, des frères et des sœurs, des pères et des 
mères de différentes teintes ». Pour cet autre 
Philosophe voyageur à la recherche d’une Esthétique 
providentialiste le problème primordial était de 
parvenir, sans que la production générale en souffrît, 
à l’abolition de la Traite! Que ce mentor fénélonien 



193 

n’avait-il été donné par une Nation Providence en 
précepteur aux colons de Saint-Domingue! Blancs et 
Noirs y eussent autant gagné, et la France, doublement 
maternelle, fût devenue la plus grande Puissance du 
Monde. Nos administrateurs ont encore autant de 
précieuses leçons à tirer de lui que de La Bourdonnais 
et de Pierre Poivre dont il n’y a pas de buste à l’entrée 
de l’Ecole Nationale de la France d’Outremer.  
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V 
 
 

LES RAYONS ET LES OMBRES 
 
 
 
LA Revanche voulue par toute la France et 

préparée par Choiseul, aménagée par la diplomatie de 
Vergennes et décidée par Louis XVI, vint. Les Iles y 
avaient travaillé de tout leur honneur exaspéré. Le 
Gouverneur de Souillac, du premier coup populaire 
par la distinction de sa politesse et de son élégance, 
par sa confiance, courant la campagne en visites pour 
voir ce qui manquait à chacun, était porté aux nues et 
parut ressusciter La Bourdonnais. Energique et résolu 
sous sa bonhomie, il apprêta tout avec, tant de soin 
que, quand Suffren arriva, tout était prêt et il lui 
fournit 3.000 hommes. Souillac fut alors nommé 
Gouverneur Général de tous nos territoires de l’Océan 
Indien: l’Ile-de-France devint ainsi le foyer le plus 
important de la lutte contre l’Ennemi. Depuis La 
Bourdonnais, Bourbon maintenait un régiment de 
Volontaires Bourbonnais et un corps de Marine; L’Ile-
de-France un régiment de créoles.  

Malheureusement la Monarchie de Louis XV y 
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avait introduit ses mœurs et son luxe. On disait alors 
comme aujourd’hui que le luxe est nécessaire, que 
c’est lui qui paie l’impôt : il ne paie jamais que la 
hausse provoquée par lui des pensions, traitements et 
salaires, du coût de la vie qui s’en suit, l’abaissement 
des vertus et du soin de l’intérêt public. Suffren 
redoutait pour ses officiers et marins le séjour dans 
Port-Louis, qu’il assimilait à la Capoue d’Hannibal. 
Nos victoires furent énervées, affaiblies, et les 
Américains qui méprisaient, avec notre légèreté, notre 
dépense, allèrent, après nous avoir dû la victoire et leur 
affranchissement, signer à Londres une sorte de Paix 
séparée : Versailles ne se sentit pas la force d’obtenir à 
lui seul un Traité qui réparât celui de 1763. La France 
resta chargée de tant de pertes et de dettes qu’elle 
glissa de faillite en faillite jusqu’à la Révolution.  

 
Quand les nouvelles des événements et massacres de 

Paris, une à une, furent portées par des équipages 
échauffés que l’insubordination travaillait longtemps - 
la Roncière en étale les causes et effets lamentables, - 
elles ne trouvèrent plus que des gouverneurs ou des 
amiraux désarmés, irrésolus, préparés aux capitu-
lations. Dans les ports, le luxe et la luxure laissent 
toujours de la lie : c’est une tourbe de portefaix, de 
trafiquants et de déclassés soutenus par des matelots et 
soldats qui commirent les rares excès qu’on eut à 
déplorer.  

Au premier navire tout le monde s’est amusé à rece-
voir, arborer les cocardes de la Liberté : les femmes, 
surtout, s’en ornent les chignons, les boucles de 
souliers. La population de Port-Louis, où les 
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Provençaux affluent depuis peu, est une proie pour 
l’éloquence : à chaque carrefour des orateurs 
improvisés haranguent et brodent à l’infini sur les 
détails prodigués par l’équipage. Une affiche est 
placardée: elle convoque à une immense Assemblée 
Générale dans l’Eglise de Port-Louis; le Gouverneur 
fait arrêter les meneurs : on les lui arrache. Alors 
s’enchaîne une longue discussion et il accepte 
d’arborer la cocarde. On l’applaudit. 

Dès ces jours s’égrène le chapelet des reculades. 
L’Assemblée! Générale n’est que cohue indescriptible; 
dans un enthousiasme formidable on élit 7 
Commissaires pour préparer les élections des députés à 
l’Assemblée Nationale de France. L’Evêque est requis 
pour un Te Deum. Cependant l’Aristocratie se réunit chez 
M. de Hauterive et décide l’opposition à la Révolution. 
Bientôt l’Assemblée Générale est élue (mars 1790). 

Que fait le Gouverneur ? Il décide que les troupes 
prêteront serment. Mais l’Assemblée estime que ce n’est 
pas à la Noblesse de se rendre dans les casernes pour le 
recevoir. Conway essaie d’escamoter la controverse puis 
accorde que la cérémonie ait lieu sur le Champ-de-mars. 
L’Assemblée prend des mesures souveraines et débaptise 
Port-Louis, qui devient le PortNord-Ouest. 

Le 25 mai survient des Indes l’escadre de l’Amiral 
Mac Nemora. Il met en garde ses matelots contre « les 
séductions criminelles ». Or sur ce un navire apporte de 
France la nouvelle de la réunion de la Constituante : 
une émeute se déchaîne, hurle à la mort de l’Amiral. 
Des clubs se forment, deviennent très actifs. Il en est 
où l’on s’assemble souvent pour s’amuser et faire la 
fête, faire des fêtes : Fêtes des Vertus, Procession de la 
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Déesse Raison, et les muscadins accourent surtout pour 
polissonner et rire aux séances de la Chaumière; mais 
le Club des Jacobins et le Club des Sans-Culottes crient 
leur extrémisme. L’Assemblée cite à la barre des 
officiers supérieurs des Indes, contrôle toute cor-
respondance de Conway : il démissionne. Il est rem-
placé par M. de Cossigny, gouverneur à Bourbon, qui 
y avait évité les émeutes! Sur un infime incident Mac 
Nemara est massacré et la populace délire. En 
quelques mois Cossigny est usé.  

Les Assemblées règnent, mais, sans s’en donner 
l’air, le nouveau Gouverneur, M. de Malartic, 
gouverne avec souplesse, doux et affable, philosophe 
en face de déments. La mort de Louis XVI porte aux 
combles l’audace plébéienne. L’Assemblée prend peur 
de s’exposer à faire les frais de l’ivresse de massacre 
et se rapproche de Malartic qui attendait cette heure. 
La politesse triomphe.  

On ne peut quand même empêcher des plaintes de 
s’élever contre le nouvel amiral: M. de Saint Félix. Les 
sans-culottes de Maurice font arrêter comme royaliste 
le gouverneur de Bourbon qu’ils débaptisent, 
dénomment La Réunion. Malartic sauve Saint Félix 
mais nous n’avons plus de Marine de Guerre. Livrées à 
elles seules, les Iles redoutent la famine : pour se 
ravitailler elles créent des Corsaires dont l’admirable 
audace va les nourrir de leurs prises: Lemène, Surcouf, 
Hodoul, Dutertre, Malroux.  

C’est en 1795 qu’arrive à Port-Louis l’annonce de 
l’abolition de l’esclavage décidé par Paris. De France 
les hommes au pouvoir écrivent aux sans-culotte de 
l’Ile:« Courez sur les propriétaires et sur les riches comme 
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sur l’ennemi de la chose publique ». Le Directoire, 
furieux qu’on n’applique pas ses décrets, décrète une 
expédition que conduisent 2 commissaires à pouvoirs 
illimités. Ils débarquent en apparat : habit de satin 
blanc, culotte courte, chapeau à plumes et manteau de 
velours nacarat. On les baptise du coup « les nacarats ». 
Une foule épaisse s’ameute contre eux. Pour 
temporiser l’Assemblée Coloniale nomme 9 membres 
chargés d’arrêter tous détails avec les Commissaires. 
Les nacarats donnent l’ordre au général Magallon, 
venu avec l’expédition, de se tenir prêt à charger la 
foule. Un habitant tire sur un nacarat : on l’arrête; alors 
la foule se déchaîne dans un remous formidable, 
arrache les grilles de l’Hôtel du Gouvernement, dé-
sarme les gardes, embarque de force les 2 nacarats. La 
Garde entre en jeu contre les troupes de l’expédition, 
braque les canons contre la caserne où ils résident ! 
Alors Malartic, de nouveau, brusquement rentre en 
scène et renvoie les nacarats sur un brick. La foule le 
porte en triomphe.  

Cependant les Royalistes, se voyant en majorité à 
l’Assemblée de la Réunion, décident de donner 
l’exemple de fidélité traditionnelle à la Royauté en 
proclamant l’indépendance de Bourbon : non certes 
vis-à-vis la France, mais vis-à-vis cette émeute 
prolongée de Paris dont ils n’ont que des nouvelles 
brèves et atroces, où la guillotine règne en 
permanence. Dans une représentation théâtrale ils le 
proclament et arborent la cocarde blanche. Ils 
conjurent l’Intendant de l’Ile voisine de se rallier à 
eux. Aussitôt Malartic leur expédie le Baron 
d’Unienville, Président de l’Assemblée de l’Ile-de-
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France (et son futur historien) qui, dans une séance de 
5 heures, décide les Royalistes de Bourbon à ajourner 
leur projet. Quoique malade, Malartic sent le devoir de 
se déplacer à son tour, d’aller à Bourbon. Une grande 
réunion pour l’écouter y est présidée par Joseph de 
Villèle, marié à une créole, qui, par la solitude dans les 
forêts altières de l’Ile, a trempé son énergie. Celui qui 
sera le plus grand ministre de Charles X est déjà un 
chef, un grand orateur; la séance est solennelle : il 
rallie à lui un des 3 délégués de l’Ile-de-France. Alors 
Malartic se lève et par un émouvant, étreignant 
discours, montre que le projet d’indépendance peut 
réussir seulement par l’appui de l’Angleterre contre 
laquelle les Iles Sœurs luttent héroïquement depuis le 
début de leur Histoire. Quelle honte si l’Angleterre 
refusait! Le plus simple, le plus adroit est que les deux 
Iles s’unissent contre l’ennemi commun ! Il déchaîne 
l’enthousiasme : le séparatisme est vaincu.  

Hélas! Malartic va bientôt mourir de congestion 
cérébrale (1800). L’Ile entière lui fait des funérailles 
triomphales. Même le Commandant de l’Escadre 
anglaise qui surveille la rade faite mettre les pavillons 
en berne, saluer de salves de canon anglais mêlées aux 
salves des canons français le glorieux disparu ; il vient 
assister à l’enterrement avec son Etat-Major. Grandes, 
Grandes heures où le devoir domine. Au moment 
même où Magallon de la Morlière découvre que les 
Anglais vont fondre sur les deux îles démunies, l’on 
apprend l’Expédition d’Egypte. C’est elle qui sauve les 
Mascareignes en absorbant toute l’attention de 
Londres : l’Etoile, le génie du Premier Consul projette 
sur la route des Indes sa lumière à travers l’espace. 
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D’autres grands jours se lèvent, des aigles s’élèvent au-
dessus du Monde.  

L’Histoire vibrante de ces Iles serait incomplète si 
l’on n’évoquait pas le rayonnement de cette dynamique 
Expédition d’Egypte, et si l’on ne rappelait pas que de 
Paris d’autres savants de la République française 
partent pour les Iles d’Afrique « en croisades 
scientifiques ». A la Réunion arrive Bory de Saint-
Vincent, jeune géologue de génie généreux qui, en 
compagnie d’un artiste élyséen, Pâtu de Rosemont, va 
longuement étudier l’Ile, lui consacrer des travaux et 
des livres visionnaires auréolés d’utopie révélatrice, 
l’embellir d’une science idyllique sœur de l’épopée. Un 
noble esprit civique tout palpitant de poésie théo-
critienne brille avec pureté dans ces livres et ces aqua-
relles exquises qui ont immortalisé la vie encore éde-
nique de l’intérieur des belles Mascareignes. Gardons-
nous de nous faire un tableau de ces Iles d’après le 
débordement de l’écume dans les villes maritimes : aux 
lieux mêmes où l’Amiral de Saint Félix et les frères de 
Villèle devaient tout à l’heure monter se cacher dans 
les cavernes farouches où se terrèrent jadis les esclaves 
marrons, Bory de Saint-Vincent et Pâtu de Rosemont, 
en herborisant et recueillant les échantillons de 
minéralogie, recevaient l’hospitalité primitive des 
Français redevenus ermites au pied d’augustes 
pyramides géologiques : Anchaing, Cimandef, les 
Salazes, le Piton des Neiges restaient sublimes. Des 
Robinsons les guidaient parmi les colonnades 
basaltiques et les cascades olympiennes avant qu’ils ne 
redescendissent vers les savanes où ils prenaient les 
croquis des cortèges rustiques de manchys, des 
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costumes Directoire de l’époque, aussi gracieux que 
ceux dont Poussin décore les belles filles de Pharaons 
dans son architecturale Bible toute palpitante du Génie 
de Résurrection de la France. 
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VI 
 
 

LE GRAND PORT 
 
 
 
EN donnant le nom de La Réunion à Bourbon on 

décapitait l’Ile des beaux exemples de son Histoire, du 
charme de ses origines, de son caractère d’Eden, pour 
y faire dominer de l’idéologie. Cette défiguration en 
devait entraîner une autre qui fut encore plus 
pernicieuse. Le nom de Bonaparte, dont l’affubla le 
général Decaen nommé Gouverneur par le Premier 
Consul, pouvait-il si loin porter bonheur?  

Decaen - qu’on a jugé beaucoup trop favorablement 
- était susceptible, violent et brusque malgré un bas-
fond de bonté presque débonnaire. Il heurta d’abord ses 
administrés dont il devait se faire aduler. Il abolit tout 
ce qui avait tramé la Révolution; les municipalités 
disparurent. Mais les fêtes se multiplièrent. Sa femme, 
qui le dominait et ne songeait qu’à caser 
avantageusement les siens traînés derrière elle dans son 
domaine exotique, avait pris dans le salon de Joséphine 
les goûts et les manières de la créole devenue 
Impératrice. Elle aimait recevoir et donner le ton à 
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l’imitation de Paris. Le luxe se déploya avec 
ostentation. Pour aller à 20 mètres on ne sortait plus 
qu’en palanquin couvert d’incrustations de nacre et de 
dorures, ouvertures garnies de stores de soie. Il y 
avait abondance de chaises à porteurs doublées de 
soie à bouquets Pompadour dont les panneaux se 
recouvraient de peintures artistement exécutées. Les 
serviteurs portaient également des livrées de soie. 
Soie, soie! Des houppes de plumes coiffaient les 
dames couvertes de bijoux, de pierreries, de diamants. 
Les étoffes chamarrées remplaçaient les tissus légers 
de l’Inde. Dans les appartements on arborait les tentures 
de brocart: on les bourrait de meubles de style Empire. 
Des repas pantagruéliques finissaient par des bals 
fastueux où se déroulaient des toilettes magnifiques. Les 
invités se voyaient combler de prévenances et de 
cadeaux; tout ce qu’ils pouvaient désirer était deviné; on 
les logeait dans des pavillons princiers; les salons 
étaient comblés de fleurs à profusion et de massifs de 
verdure. On y jouait grand jeu.  

Cependant, comme Napoléon, il fallait faire face 
aux Anglais! Le général Magallon de la Morlière, 
nommé gouverneur de Bourbon, y entretint des 
volontaires sous le nom de « Chasseurs » qui 
fournirent plus tard un bataillon. L’amiral Linois fut 
envoyé avec cinq vaisseaux croiser dans les mers de 
Chine pour capturer des vaisseaux anglais: on lui 
reprocha de n’avoir pas livré bataille avec ses 192 
canons contre l’escadre rencontrée de 784. Linois 
finit par se faire prendre avec les deux vaisseaux qui 
lui restaient aux Iles du Cap Vert. Il en demeurait un 
seul dans l’Océan Indien. Au lendemain d’Austerlitz, 
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Napoléon promit au frère de Decaen une escadre de 
secours: elle ne vint jamais, il expédia deux frégates. 
Pour le flatter, Decaen baptisa Port-Louis Port 
Napoléon, et le Grand Port Port-Impérial Alors, 
touché, l’Empereur envoya quand même un certain 
nombre de bateaux, mais par petits coups successifs, 
sans qu’on suive le moindre plan d’ensemble. 

Quand il s’était trouvé prisonnier, Bouvet avait 
remarqué que les Anglais ne visitaient jamais les 
petits voiliers indigènes : il obtint de Decaen d’en 
faire construire un avec quoi il foncerait sur les 
bateaux de commerce isolés; il rendit de grands 
services. Les Anglais maintenaient toujours serré le 
blocus des deux Mascareignes. C’est la sévérité 
implacable de ce siège qui obligea les deux vaillantes 
Iles à reprendre la Guerre de Course par un effort 
surhumain qui accomplit des prodiges. Les Corsaires 
des Mascareignes rachetèrent les faiblesses et les 
fautes des amiraux et des vaisseaux de ligne: ils 
furent les premiers sous l’Empire à rendre sa gloire à 
notre Marine. Ils ont droit à un Arc de Triomphe érigé 
dans ces foyers de patriotisme indomptables : ils 
attendent encore le Grand Livre de leur Héroïsme - qui 
passionnerait la Métropole la première et contribuerait à 
lui rendre le culte des grands et petits Marins.  

Nous n’avons pu ici que les citer tout à l’heure à 
l’ordre du jour de la gratitude nationale : nous ne 
devons esquisser que le portrait du plus grand, ce 
Surcouf qui presque égale même Suffren par son 
furieux et fier génie, par l’intelligence et le caractère, 
par l’invention infatigable et la puissance foudroyante 
de la tactique, par l’ampleur des entreprises et le total 
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des victoires. Tous les traits de sa biographie relèvent 
de l’épopée autant que ceux de Duguay-Trouin et de 
La Bourdonnais. Nous devons nous résigner à ne 
graver que l’un des plus étonnants exemples: le voici.  

Surcouf n’avait sur sa minuscule Confiance que 
180 hommes quand il décida d’attaquer la superbe 
Kent armé de 32 canons, de 437 hommes, en sus de 
250 marins et soldats parmi ses voyageurs. Le com-
mandant du Kent invita avec orgueil ses passagères à 
monter sur le pont pour qu’elles vissent comme on 
coulait un corsaire français. Il fait tirer plusieurs 
bordées: sans répondre, Surcouf avance, s’attache à 
l’aborder par la poupe tout le temps qu’il se dérobe, 
et soudain se colle à cette poupe, désormais protégé 
contre les terribles bouches à feu. « Merci, portefaix 
de mon cœur! » crie le Malouin qui lance l’ordre de 
l’abordage. Les volontaires de Bourbon se tenaient 
dans les vergues : ils font pleuvoir les grenades sur 
les Anglais; un de ses lieutenants en profite pour 
chasser ceux-ci du gaillard d’avant, et Surcouf, le 
torse nu, avec une hache en main, se précipite à son 
tour, abattant un homme à chaque coup. En un clin 
d’œil le pont est balayé: marins et soldats ennemis, 
rejetés les uns sur les autres, sont refoulés sur la 
dunette où ils n’ont plus d’espace pour combattre 
mais seulement pour mourir : on en fait une tuerie! 
Surcouf pousse les survivants dans les batteries, 
s’empare de tous les postes, désarme les prisonniers, 
fait jeter les cadavres à la mer. Les dames hurlent: 
Surcouf court les rassurer avec chevalerie. 

Sur une telle stature de formidable prouesse il n’y 
a plus qu’à peindre sa figure aux heures de détente:  
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« Surcouf était alors d’une taille un peu au-dessus 
de la moyenne, remarquablement charpenté, les 
épaules larges, les bras noueux, d’un embonpoint 
déjà fortement prononcé, mais doué d’une agilité 
surprenante et d’une vigueur herculéenne; ses yeux 
fauves petits et brillants, son regard plein 
d’assurance, son visage brûlé par le soleil et couvert 
de taches de rousseur, son nez court et aplati, ses 
lèvres minces et perpétuellement agitées par une 
sorte de tic nerveux. A première vue, son abord assez 
grossier et manquant absolument de distinction, ses 
façons originales, ne prédisposaient pas en sa faveur, 
mais, dès qu’il parlait, sa physionomie changeait du 
tout au tout; ses yeux s’animaient d’une lueur 
extraordinaire et l’on sentait ce qu’il y avait à la fois 
de bonté, de générosité, d’énergie et de force de 
volonté dans cet homme remarquable, on comprenait 
l’empire absolu qu’il exerçait sur ses équipages qui 
l’adoraient et se seraient fait hacher pour lui. Au 
reste, bon et joyeux vivant, il possédait une gaîté 
communicative dont on ne pouvait se défendre. » 

 
 
Humiliés par la multiplication effarante de pareils 

exploits, les Anglais se mirent à trembler pour leur 
riche Empire des Indes. Ils profitèrent de leurs succès 
dans les mers d’Europe et en particulier de leur 
Victoire de Trafalgar qui les libérait afin d’envoyer 
dans l’Inde leurs principales forces et leurs stratèges 
les plus tenaces. Un grand plan décisif fut mis en 
œuvre. 

Ils commencèrent par prendre Rogrigue (1809), y 
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entassèrent vivres et munitions pour leur escadre. Puis 
ils allèrent débarquer 600 hommes à La Réunion près 
de Saint-Paul qu’ils prirent. Son Gouverneur, le général 
de Brulys, toujours timoré et hanté de tergiversations, 
se brûla la cervelle, mais les Anglais, éventés, se 
retirèrent à Sainte-Marie et à la Grande-Chaloupe pour 
prendre la capitale par ses deux flancs. Une résistance 
héroïque se débattit sur la Plaine de la Redoute où 
Lautret fut écrasé par des forces infiniment supérieures. 
Le colonel de Sainte-Suzanne lui dut d’obtenir à sa 
reddition les honneurs de la guerre.     

Farquhar, déjà nommé Gouverneur de l’Ile-de--
France, décida de presser les événements pendant 
que les trois vaisseaux de Duperré croisaient sur la 
côte de Mozambique. Il s’agissait de s’accrocher sur 
les îlots entourant l’Ile-de-France jusqu’à l’assaut 
final. L’île de la Passe commande le Grand Port et 
l’Ile Plate Port-Louis. Farquhar désigna l’Ile de la 
Passe comme premier objectif. Elle avait un bon 
bastion en demi-lune mais un débarcadère par faute 
non fortifié: on l’attaque par une descente fougueuse 
qui livra les 38 hommes du bastion. Le 15 août au 
matin, les habitants du Grand Port virent avec 
stupeur le drapeau britannique sur l’Ile de la Passe. 
Sitôt prévenu, Decaen, qui était à passer une revue, 
expédie le général Vandercammen avec les 
Volontaires. Celui-ci est débordé par les Anglais; 
dans Mahébourg ils répandent des tracts en invitant 
les habitants à se mettre sous la protection si 
paternelle de la Grande-Bretagne. Pour les vaincre il 
faudrait les attaquer par mer et Duperré est loin... 
Non ! il est tout près, il survient providentiel-
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lement... ayant en plus des deux siens deux vaisseaux 
pris à l’ennemi. 

Duperré aperçoit au Grand Port deux unités 
portant notre pavillon: sans méfiance il avance pour 
mettre ses prises à l’abri. Il est une heure de l’après-
midi. Tout d’un coup il voit les couleurs des deux 
bateaux changer et la frégate anglaise ordonne au 
premier des siens de se rendre. Nos autres vaisseaux 
veulent reculer, mais la Minerve de son second, le 
Réunionnais Bouvet, ne le peut plus sans risquer de 
se jeter sur les brisants. Alors Bouvet avance au cri 
de « Vive l’Empereur ! » essuie à bout portant le tir 
du fort sans riposter, bondit sur la Néréide : des feux 
terribles éclatent de part et d’autre. Les trois autres 
Français le suivent et viennent se ranger dans la vaste 
baie à distance du tir. Saisi d’une poignante anxiété, 
Duperré croit être tombé dans un guet-apens. Pour 
rejoindre les autres, il entre lui aussi avec une prise 
dans le chenal et accable la Néréide. A ce moment, on 
découvre les couleurs françaises sur tout le littoral : il 
respire. Plus tard arrivent les renforts de Decaen; 
mais des navires anglais viennent rejoindre la 
Néréide. Le spectacle est imposant dans cet immense 
amphithéâtre d’eau où ils se trouvent face à face, 
hors de portée: les frégates anglaises avancent 
lentement vers les françaises. Leur seul sillage ride 
l’eau unie comme une glace. Le soleil décline, 
disparaît. Peu après éclate une formidable détonation 
dans une nuée d’éclairs jaillissant de l’épaisse fumée. 
Dans les deux camps plusieurs bateaux ont perdu 
leurs amarres, restent à demi paralysés. La ligne de 
bataille est rompue: la Bellone de Duperré se trouve 
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seule en butte aux feux meurtriers des Anglais. 
Duperré utilise tout : de ses frégates mal placées pour 
pouvoir rien tenter il fait passer les hommes sur les 
autres afin d’entretenir un tir incessant. A 10 heures 
et demie, Duperré se trouve gravement blessé: Bouvet 
prend le commandement. A 11 heures, les Anglais 
cessent le feu: Bouvet laisse ses hommes souffler, mais 
à 11 h. ½ reprend: les Anglais ne répondent plus. Nos 
marins dorment épuisés sur leurs postes de combat.  

A l’aube on découvre le carnage dans toute son 
horreur : la division française broyée, ponts couverts 
de sang et de bris, les équipages harassés, rouges de 
sang et noirs de poudre, décimés mais animés d’une 
rage sans égale. Pour les Anglais le désastre apparaît 
encore plus grand : la Néréide offre un aspect lamen-
table et terrifiant, batteries enfoncées, mâts rasés. On 
lui envoie quelques boulets: elle amène son pavillon. 
La mer charrie le long des bâtiments des centaines de 
cadavres. Elle est rousse; une odeur fade s’en exhale.  

A peine le soleil levé le combat recommence avec 
énergie. L’action se concentre sur la frégate anglaise 
la Magicienne, qu’un canon hissé sur un arrière à 
chaque coup balaie sans rémission. Quand, à. trois 
heures, il prend possession de la Néréide, la pitié 
étreint le vainqueur: partout s’entassent les mourants, 
l’amiral Willougby est étendu, un œil hors de l’orbite, 
visage tuméfié. A 9 h. ½ la Magicienne fait explosion.  

Le lendemain, Bouvet essaie de dégager ses 
vaisseaux du banc où ils sont immobilisés. La fumée 
sort des flancs du Sirius que les Anglais ont incendié 
avant de le quitter : il saute avec un bruit terrible, 
lueur fulgurante. On fait transporter à terre les deux 
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chefs blessés. Le surlendemain, par un ciel radieux, 
arrive Hamelin avec ses quatre frégates : l’Iphigénie 
finit par se rendre. Les Anglais ont tout perdu; tous 
leurs officiers de marine survivants sont prisonniers. 

Une grande messe solennelle fut célébrée à Mahé-
bourg pour les morts des deux pays dans une 
atmosphère resplendissante d’émotion. Partout, avec 
empressement, les habitants offraient des rafraîchisse-
ments aux prisonniers; on s’ingéniait à mille douceurs. 

 
 Pourquoi une si écrasante victoire n’eut-elle pas 

les suites et résultats qu’elle comportait? Ce fut faute 
d’esprit de décision puis d’exécution rapide, de direc-
tion audacieuse, d’invention. Decaen était un général 
tout empêtré dans la faveur de l’Empereur, dans 
l’administration : il eût fallu à ce poste un amiral et 
de haute ligne. Decaen dépensait tout ce qu’il avait de 
mordant pour l’avancement de son jeune frère et la 
fortune de ses beaux-frères. Il commit la faute irrépa-
rable d’un simple Préfet préoccupé de ne déplaire à 
personne en divisant l’escadre en deux entre Bouvet 
et Hamelin pour ne pas imposer au second, plus 
ancien, d’être mis sous le commandement de Bouvet 
que tous reconnaissaient supérieur. De plus, 
persuader que le centre des forces anglaises était dans 
la baie de Saint-Paul à l’Ile Bonaparte, il défendit 
avec entêtement à Bouvet d’aller voir s’il n’était pas à 
Rodrigue comme celui-ci l’affirmait. Tout le mal vint 
de ces deux faiblesses, qui en entraînèrent d’autres.  

Bouvet s’en fut donc à l’Ile Bonaparte; malgré les 
pires conditions il s’y empara de l’Africaine, très forte 
frégate, mais il avait si peu de munitions qu’il regagna 
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Port-Louis. Cependant l’amiral Bertie, le 15 octobre, 
avait quitté Saint-Paul avec 5 frégates et tout à son aise 
accumulait les forces à Rodrigue. Le 20 novembre, il en 
partit avec 21 vaisseaux et 16 transports arrivés de 
l’Inde chargés de 1.600 hommes. Les divisions du Cap, 
de Bombay, de Calcutta, de Madras, avaient groupé 
leurs effectifs. Decaen et Duperré, encore affaiblis, 
précipitèrent fiévreusement leurs préparatifs, mais ils 
n’avaient plus qu’un fantôme d’escadre. Duperré ferma 
Port-Louis par une ligne de frégates invalides qu’il 
embossa: un pont les soudait l’une à l’autre. Decaen 
groupa avec peine 2.000 hommes, dont 300 Irlandais, 
prise de guerre, qui demandèrent à se battre, 50 esclaves 
et des chasseurs : il en fit trois divisions.  

Le 29, à l’aurore, on compte 4 voiles anglaises.  
Decaen, routinièrement, attendait l’attaque sur le 

Port, mais très bien renseigné, Abercrombie va à 
Mapou, côte très hérissée qu’on pouvait défendre 
avec peu d’hommes, où nous n’en avions pas mis un. 
Un pont que Decaen a ordonné de détruire ne l’est 
qu’à moitié : les Anglais le franchissent; la hauteur 
qu’il a ordonné d’occuper, ne l’est pas: les cipayes 
l’occupent. Tout est perdu: la retraite est commandée. 
Nos forts de Port-Louis tonnent : les Anglais doivent 
reculer. Mais d’autres troupes débarquent à revers, 
déferlent. Decaen capitule immédiatement pour qu’on 
n’abîme pas Port-Louis.  

Sur son rapport, Napoléon déclara, d’après les 
conditions qui permutèrent à nos troupes d’aller le 
rejoindre avec les honneurs de la guerre: « La plus 
belle capitulation qu’il eut jamais connue! »  
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VII 
 
 

APRÈS 1815 
 
 
 
WATERLOO livra la France à deux abdications: 

celle de Napoléon, celle de Louis XVIII. La Restau-
ration ne s’étendit que sur une France mutilée, humi-
liée. Bourbon ne récupéra que son nom vieilli et 
assombri par l’amputation de l’Ile Sœur. Aucun grand 
historien n’a encore pris la peine de dépeindre, avec 
la précision d’une fidélité étreignante, l’atmosphère 
de mort que prend la vie dans les Colonies au 
lendemain des opérations césariennes par lesquelles 
l’Europe les ravale au rang des possessions serviles 
où l’on peut tailler et recoudre à volonté. Bourbon, 
fort négligé durant l’Empire, n’avait plus d’autre âme 
que celle de la résistance militaire aux ennemis: elle 
ne possédait presque plus de religion, de baptêmes, de 
sacrements de mariage, au point qu’avec bien 
d’autres un Bouvet était né d’un Périer d’Hauterive 
avec le déclassement d’un bâtard; les prêtres se 
querellaient avec acrimonie sans obéir aux 
injonctions de l’Evêque descendu au rang de Préfet 
tout juste Apostolique. Mais sous ce ciel de pays 
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dégradé une âcre fidélité de ressentiment, où éclata la 
persévérance de l’honneur, redressait progressivement 
la volonté et l’espérance. 

Farquhar avait poussé la démesure d’une vindicte 
rapace jusqu’à réclamer Madagascar comme une « dé-
pendance » de l’Ile Maurice, défi lancé à l’Histoire 
autant qu’à la Géographie. C’est un Bourbonnais, le 
propre beau-frère de M. de Villèle, qui se fit envoyer 
en mission diplomatique à Londres et réussit à y con-
trecarrer la prétention de Farquhar. C’est la population 
réunionnaise, son admirable élite patriote, qui instruit 
Madagascar et galvanise ses propres gouverneurs de 
Bourbon l’un après l’autre, surtout Bouvet de Lozier, 
M. de Freycinet, les pressant à cœur obstiné de faire 
revivre nos droits sur la Grande Ile. L’infériorité des 
troupes dont ils disposaient ne permettait que de 
s’accrocher désespérément quelques temps, et tour à 
tour, à Fort-Dauphin, à Tintingue, à Foulpointe, à 
Sainte-Marie. Là gît dans l’oubli d’aujourd’hui, sous 
l’indifférence des historiens métropolitains que leur 
nombre - dangereusement faible comme celui des 
prêtres - oblige à ne servir que le culte des grandes 
vedettes, là gît toute une Histoire pathétique de vail-
lance et d’impuissance. Des officiers sont tués, de 
petites compagnies sont réduites à se rembarquer, la 
Côte Est devient un cimetière de nos misérables aban-
dons. 

Et jamais Bourbon, lui-même pourtant si abandonné 
par Paris et tous les Régimes, ne se décourage, ne 
renonce ! Bourbon donne d’admirables exemples. Le 
Conseil Colonial de Saint-Denis, malgré la résistance 
des Ministres, présente des études et des vœux, 
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provoque et soutient les pétitions de maints chefs mal-
gaches pour l’obtention de notre Protectorat; et l’on 
entend plus d’un de ses membres s’élever, avec une 
éloquence digne de l’Antiquité, à la conscience que les 
devoirs envers la Patrie lointaine doivent primer même 
les droits les plus indiscutables de la Colonie. 
L’Evêque, Mgr de Solages, pousse jusqu’au martyre la 
vocation d’aller évangéliser Madagascar: il meurt 
emprisonné et affamé dans une case infecte sur la route 
de Tananarive. La noble famille de Villèle se fait 
l’inspiratrice, l’hôte et le donateur des apostolats épars, 
consacre une de ses propriétés à la préparation des 
missions, à l’impression des premiers catéchismes et 
syllabaires malgaches. Mgr Dalmond décide de faire le 
siège évangélique de la Grande Ile par la conquête 
spirituelle des petites : depuis Sainte-Marie jusqu’à 
Nossi-Bé. Tandis que nos petits capitaines de voiliers 
font le tour des Côtes en y acquérant des amis et des 
clients, nos prêtres font du même itinéraire un auguste 
chemin de Croix de la Charité. 

Alors apparaît, agit le Gouverneur Amiral de Hell. 
Anne-Chrétien-Louis de Hell, d’une famille noble de la 
Haute Alsace, né en 1783, avait eu pour parrain le 
vertueux Malesherbes. La mort de celui-ci sur la guil-
lotine, la décapitation vers cette époque de son père et 
de son frère, la confiscation de sa fortune ne lui 
laissèrent d’eux que le magnétisme des devoirs de 
l’Aristocratie et l’honneur que pour les grandes âmes il 
y a dans le malheur. A onze ans il fut embarqué sur la 
frégate La Félicité. Enseigne en 1802, il fit une forte 
partie de la campagne de Saint-Domingue, où il connut 
une autre Terreur : il y commanda les embarcations 
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sauvant ce qui restait de nos troupes au Fort-
d’Arguin. En 1803 il se trouva prisonnier et emmené 
en Angleterre, subit l’engagement de ne reprendre du 
service avant 1811: de là l’intense ferveur avec 
laquelle il se donna alors à l’étude et la maturité de 
son esprit aux connaissances étendues. Après avoir 
été capitaine de frégate de 1812 à 1827 et dirigé des 
missions d’Hydrographie au Levant, il fut porté à la 
direction de l’Ecole Navale de Brest où il marqua 
comme puissant éducateur et caractère élevé. En 1837 
il fut envoyé comme Gouverneur à Bourbon où il 
resta quatre ans, très aimé et respecté, dans une active 
intimité avec les Azéma et les Greslan qui 
l’entretenaient des traditions et de la mission 
impérative de leur Ile dans l’Océan Indien. Il se sentit 
l’héritier de La Bourdonnais : il décida d’occuper 
militairement Nossi-Bé et les Comores comme 
Sainte-Marie, d’y incruster notre protection pour les 
œuvres de civilisation. Ses lettres à ses amis précisent 
qu’il voyait là, avec des places de radoub, les appuis 
indispensables pour notre Marine sous la menace si 
longuement prolongée de la guerre avec une 
Puissance voisine ; dans leur occupation il cherchait 
la base pour une escadrille destinée à disputer l’Inde 
et il loue le patriotisme avec lequel Bourbon « se 
saigna » pour assurer dans cet hémisphère· une action 
« un peu convenable» à la France. 

Les Comores seront le sujet d’un chapitre de ce 
livre : pour clore celui-ci peignons en quelques 
touches Nossi-Bé qui est la filleule de Bourbon sur 
les fonts de la Civilisation. Les Gouverneurs et les 
négociants de cette Mascareigne ne se sont pas bornés 
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à défendre les habitants sakalaves de Nossi-Bé contre 
le pillage et la tyrannie des Hovas, contre leur 
meurtres : ils y ont créé des villes et des plantations. 
La capitale s’appelle Hellville par gratitude envers 
l’Amiral, et ce beau nom colore immortellement la 
gracieuse île d’émeraude qui chatoie dans les eaux 
blêmes du Canal de Mozambique, ses maisons 
archaïques d’un style arabisé, ses menus ports de 
pêche balancée, ses champs de canne à sucre et ses 
quinconces d’ylangs-ylangs, la paix grasse des 
pâturages autour des lagons, les cimetières ceints de 
crotons dorés. Nossi-Bé a une personnalité créole due 
aux vieilles familles qui s’y sont succédé avec 
dignité, à son climat et à sa qualité marine, à ses 
grands domaines agricoles. Il sied de maintenir, 
d’accroître ces caractères pour lui assurer avec plus 
de spécialisation maritime, - Ecole de Pêche et Point 
d’appui, - un avenir plus original et loyal dans l’ère 
nouvelle de drame qu’ouvrent les massacres dans la 
Grande Ile et des retours reptiliens - sauriens - à la 
sorcellerie.  
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VIII 
 
 

L’ACCOMPLISSEMENT 
 
 
 
1848, qui parut en France, dans la force cruelle du 

mot, « un échec sanglant », se trouva loin d’être dans 
nos Colonies comme dans la Métropole, un 
avortement. « L’abolition de l’Esclavage» ! C’est déjà 
en soi un des plus grands actes de l’Histoire que de 
transformer des êtres, jusque-là achetés et vendus 
comme des bêtes, en hommes libres ; mais cet acte est 
encore plus grand par ses suites, quand elles ne sont 
pas aussi des avortements, car il est l’Ecole du 
Suffrage Universel, portes de lumière sur gouffres 
d’ombre.  

A La Réunion l’Emancipation eut un prophète 
comme aux Antilles - et qui mérite d’être aussi célè-
bre - qu’on a par inconsciente ingratitude laissé 
s’ensevelir dans l’obscurité.  

 
Quand elle fut proclamée, le Gouverneur Graëf qui 

s’y trouvait fit appel à l’ordre, à « la sagesse de toute 
couleur »: beau mot qui mériterait d’être inscrit en 
lettres d’or sur une plaque dans une belle Place 
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municipale digne du Suffrage Universel, enfin instituée 
- comme une institution - au cœur du Camp Ozoux.  

Les Noirs s’écrièrent: « La Liberté, oui, papa, maman! 
mais qui donnera à manger à notre marmaille, à nos vies 
(vieux) grand-papa ? » Les Blancs argumentèrent : « 
Les Colons n’ont pas créé l’esclavage, ils l’ont subi1 ». 
« La propriété des esclaves, créée, encouragée, favorisée 
parle Gouvernement, est sacrée comme toutes les 
autres. » L’anxiété opprima tous jusqu’à l’arrivée du 
Commissaire Général de la Nouvelle République 
chargé d’accomplir la Libération. 

 
 

Né en 1808 dans les Pyrénées-Orientales, d’une 
famille espagnole républicaine, M. Garriga, âgé donc 
seulement de 40 ans, portait comme prénoms Sarda-
Joseph-Napoléon, en souvenir du roi Joseph Bonaparte 
qui avait été hébergé dans sa famille. En 1830 il avait 
été enfermé au titre d’ardent républicain à Sainte-
Pélagie. Marié en 1841 à la veuve du vicomte Lodin de 
Mauvoir, il avait déjà embarqué son fils comme 
mousse. La Révolution de février 48 le trouva receveur 
des Finances: il accepta du Ministère de la Marine cette 
mission, refusée par quatre autres, comme un devoir 
sacré. Il était réputé « républicain intraitable» : il va 
s’avérer un chef à caractère d’apôtre. 

Il débarque à Saint-Denis le 8 juin 48. Il apparaît 
grand, élancé, impérieux, ... le profil impérial. On dit 
partout: « C’est le fils d’un Napoléon! » C’est un 
                                                 

1 Ce qui est parfaitement vrai: il fut imposé par les 
Directeurs parisiens de la Compagnie dans un but 
d'exploitation intensive au détriment des Colons. 
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Napoléon qui débarque prendre le pouvoir et, comme 
une victoire du régime nouveau, proclame la Libération. 
L’acclamation monte de toutes les Races. 

Les Noirs espéraient « un Grand Blanc» en uniforme, 
chamarré d’or : rien qu’un habit noir, une écharpe 
tricolore, un feutre; ni décorations, ni même une mé-
daille. « Ça un Général! Rien qu’un failli Gouverneur 
pour pauvres Nègres. » 

Il déclare avec simplicité: « Je viens à vous non pour 
exercer un pouvoir mais pour servir d’intermédiaire 
entre la Métropole et la Colonie. » Alors s’engagent des 
négociations. Il refuse à!’ Assemblée Coloniale d’atten-
dre les récoltes : ce qui assombrit les Propriétaires déjà 
obsédés par l’idée de la Ruine imminente.  

A la séance solennelle des Tribunaux il prononce: 
« La Liberté, l’Ordre et le Travail forment un tout 
inséparable ... La Liberté ne doit être qu’une répartition 
et une rémunération plus équitable du Travail, condition 
providentielle de l’homme sur la Terre. Ma sollicitude ne 
perd pas de vue les mesures que mon Administration 
devra prendre pour assurer la continuation du travail 
dans l’intérêt bien entendu des maîtres et des 
esclaves. »  

Pas un serviteur n’avait déserté sa tâche.  
Huit Délégués Noirs étant venus au Palais du Gou-

vernement lui parler se précipitèrent aux pieds du 
Libérateur: il s’écarte alors doucement et s’exclame : 
« Mes amis, ce n’est qu’aux pieds de Dieu que les hom-
mes doivent se prosterner. Prenez ma main. » Ils la 
couvrent malgré lui de baisers.  

 
Arrêté: « D’ici le 20 décembre (jour de l’Affranchissement) 
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tous les esclaves sont tenus de se procurer un engagement. 
Sinon ils seront vagabonds et punis par les tribunaux. »  

 
Alors commencent sa popularité chez les Blancs, 

son impopularité chez les Noirs. Les Noirs s’agitent et 
repoussent Une telle autorité : grande angoisse! La fin 
de l’année - Noël, le Premier de l’An – va-t-elle être la 
fin des Fortunes, des Familles, de la Colonie.  

 
Autre proclamation: « N’oubliez pas que vous avez une 

dette à payer à la Société dans laquelle vous entrez. La Liberté 
élève le Travail à la hauteur du Devoir. Etre libre, ce n’est pas 
avoir la faculté de ne rien faire, de déserter les champs, les 
industries. Etre libre, c’est l’obligation d’utiliser son temps, 
de cultiver son intelligence, de pratiquer sa religion. Le travail 
est une mission imposée à l’homme par Dieu ; il le relève à ses 
propres yeux, en fait un citoyen, il l’appelle à fonder une famille.  

« Je n’ai entendu partout ici que des paroles de concorde et de 
fraternité. »  

 
Décembre arriva. C’est le mois de chaleur où la 

pourpre de feu de la Terre vient affleurer dans la fas-
tueuse floraison des flamboyants, l’arbre le plus 
symbolique des capacités de fureur des Races 
Colorées. Autour d’eux elles s’agitent dans 
l’exaspération de leurs ferveurs.  

Alors Sarda Garriga reparaît. Il donne à ses paroles 
la solennité biblique : 

 
« Vous avez librement choisi vous-mêmes les 

propriétaires auxquels vous allez louer vos travaux: vous 
devez donc vous rendre avec joie sur les habitations que vos 
bras sont destinés à féconder. Vous m’appelez votre père et 
je vous aime comme mes enfants. » 
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Les Blancs sont conviés à un Te Deum.  
L’après-midi se déroule un énorme Bal d’Afrique 

dans le tamtam ventru des « bals cafres» étourdissants 
qui déchaînent les danses obscènes. Puis c’est l’heure 
des déménagements innombrables dans un déborde-
ment de joie qui de servile devient puérile.  

Le Prophète aurait voulu plus de virilité. Le 17 fé-
vrier le voici obligé de gronder. Il débute son Rappel 
aux Travailleurs par:  

 
« Je ne suis pas content de vous. Je suis là pour punir les 

paresseux. Passé seulement quelques heures à l’atelier alors que 
vous deviez n’y pas manquer depuis le matin jusqu’au soir, c’est 
voler une partie du travail pour lequel on vous paie. »  

 
Aussitôt se répand la nouvelle qu’il va déporter à 

Madagascar les paresseux. Alors se trame une 
insurrection, non contre la Classe Blanche, mais 
contre le Travail. Sarda Garriga fait le tour de l’Ile: le 
tour des villes qui portent chacune le nom d’un Saint 
de la Charité et du dévouement. Il découvre l’étendue 
et la beauté de l’œuvre de création des Blancs depuis 
200 ans. Voici que tout cela se trouve aujourd’hui 
déserté. « Voyez la détresse où vous plongez ce qui 
doit vous donner à manger. Pour combien d’entre vous 
la famille des Blancs était votre famille! Et ce sont 
ceux-là que vous voudriez abandonner. Le Catéchisme 
Républicain lui aussi enseigne: AIMEZ-VOUS LES UNS 
LES AUTRES »  

Comme les Noirs accourent sur son passage armés 
de pioches et de pelles pour protéger sa calèche, il leur 
dit: « Les Blancs eux aussi m’aiment trop pour vouloir 
songer à me faire du mal. » On détèle sa voiture pour 
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la traîner soi-même. Les Blancs l’appellent « Notre 
Père» ; les Noirs se mettent à chanter sur l’air des 
bamboulas:  

 
« Vive papa  
Sarda Garriga »  

 
La jeunesse restait sombre: le Procureur Général, 

qui était devenu son ami, décida de donner un grand 
Bal Costumé. L’allée illuminée de lanternes 
vénitiennes était jonchée de fleurs; on n’y vit que 
comtes, comtesses, marquises, sous un luxe royal. Le 
29 mars 1849 le Commissaire fit acclamer la 
Constitution par une joie unanime, toutes bannières 
décorant tous les amphithéâtres. Le Cortège des Corps 
Constitués attesta l’affection du Pays à se ployer au 
désir du Représentant de la République. Sarda Garriga 
lut religieusement la Constitution. Cent coups de 
canon la saluèrent. L’après-midi des Jeux Publics 
couvrirent d’éclats de rire l’esplanade des 
embarcadères. Les grandes familles nobles affluèrent 
à la soirée de l’Hôtel du Gouverneur. Les feux 
d’artifice, des concerts, des bals illustrèrent la nuit.  

Pour cette Emancipation de 60.000 esclaves sur 
110.000 habitants pas 14ne goutte de sang ne fut versée.  

...Mais Sarda Garriga fut épuré comme ayant tran-
sigé avec le capitalisme. Aussitôt les Blancs ouvrirent 
une souscription pour lui rendre hommage et justice. 
Le 8 mars 1850, dénonciation: un « pur » exigea qu’il 
quitta l’Hôtel du Gouvernement avant même de re-
prendre le bateau. C’était ajouté au chef du Prophète 
l’auréole du sacrifice injuste. Sarda Garriga accepta 
l’hospitalité de l’historien Elie Pajot.  
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Mais la postérité est plus juste.  
Cinquante ans après les enfants des Blancs 

répétaient, en dansant sur les genoux des chères 
vieilles négresses qui adorent leur angélique 
blancheur, le refrain de la vénération commune des 
Races unies dans la gratitude envers l’équité de 
l’Equilibre:  

 
« Vive papa 
 Sarda Garriga. »  
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IX 
 
 

LE SECOND EMPIRE OUTREMER 
 
 
 
LES plus déchirants malheurs étaient venus aux 

Mascareignes du fait de Napoléon le Grand : que 
pourrait bien apporter à La Réunion l’avènement de 
« Napoléon le Petit» après un Deux Décembre pour 
tant de Français sinistre ?  

Depuis 1815, l’Ile dont toute la France était le plus 
et presque exclusivement occupée et comme hantée, le 
seul objet de culte qui pour l’imagination d’un grand 
nombre se dressait sur l’horizon marin dans un 
crépuscule dramatique de nuages de deuil et de 
pourpre, c’était Sainte-Hélène, l’Ile-Prison devenue en 
1821 l’Ile-Sépulcre. Le Tombeau de l’Empereur érigé 
au sein de l’Océan! Tous les Bourbonnais qui 
rentraient en France, s’arrêtaient dans cette île âpre et 
chauve, dans cette sorte de petite Alpe marine 
devenue française par l’emprise de la piété pour le 
génie militaire de la France. Même le glorieux Retour 
des Cendres Augustes dans une apothéose sous Louis-
Philippe, ne l’avait point découronnée de son prestige 
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impérial et épique : comme de rayons d’adoration 
chaque génération enrichissait de Mémoires et 
d’œuvres lyriques d’Histoire sa Pyramide d’ombre 
grandiose. Bourbon, même sous la dynastie des 
Bourbons, ne reçut aucune faveur, aucune 
consolation, pour la perte cependant si lugubre de sa 
sœur. La IIe République venait de la ruiner. Le nou-
veau César allait-il la lier à ses ambitions, à ses grands 
desseins stratégiques ? Il ne lui donna même pas la 
Conscription. Il avait abdiqué la vengeance corse 
comme la fidélité française, renié la haine dés dévots 
de l’Empereur pour la nation du geôlier Sir Hudson 
Lowe : il s’était même flatteusement rapproché de 
l’Angleterre et de sa jeune Victoria impératrice des 
Indes à la France ravies. Tout le patriotisme inex-
tinguible des Réunionnais se concentra sur Mada-
gascar!  

Bien qu’ils ne fussent guère encouragés par les 
Tuileries où Napoléon gardait la peur de déplaire à la 
reine Victoria, les rêves ne cessaient de cerner la 
Grande Ile où l’on savait qu’une poignée des nôtres, 
entre tous Jean Laborde, avait fait renaître comme un 
phénix de ses cendres le prestige de la France. Les 
créoles hardis se faisaient capitaines au long cours. Le 
commandant de la plus petite goëlette nourrissait de 
grands projets de commerce et de protectorat : comme 
il avait appris le malgache des vieux serviteurs fidèles 
restés en la douce Bourbon, il rédigeait des traités 
qu’il faisait signer par des roitelets de la Côte Ouest 
ou du Sud. A lui seul un armateur de Saint-Denis, 
Rontaunay, entretenait plus de soixante vifs navires à 
voile qui, comme des mouettes, tissaient et retissaient 
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leur vol pour une trame d’échanges avantageux autour 
du Continent malgache.  

Ces faits n’ont pas encore été .rassemblés, estimés 
ni relevés par la Petite Histoire émiettée qui se perd 
dans l’infini : cependant ils se rattachent à la Grande 
Histoire parce que de leur modestie active et persé-
vérante ils composent une lente Conquête Pacifique. 
La biographie de Jean Laborde et les tractations entre 
Radama et Napoléon III, appartiennent aux chapitres 
sur Madagascar, mais rendons à Bourbon ce qui est à 
Bourbon : la contribution la plus longue, constante et 
enthousiaste au maintien, au redressement et à 
l’épanouissement de la Tradition - imprimée par 
Richelieu - d’une « France Australe ». 

 
 
La ruine de l’Ile à la suite de l’Emancipation com-

manda la pénitence et la sobriété : comme après 1815 
et 1871 l’élite, au lieu de maugréer, prit bravement le 
beau parti, redoubla d’intelligence, exalta sa pensée et 
son sens du Christianisme. De là une extraordinaire 
génération de grands notables qu’on est ému de voir 
éclore dans une si petite île. Les grands citoyens 
comme Prosper de Greslan et Sully Brunet, qui 
avaient joué le premier rôle politique de 1848 à 1852, 
se donnèrent à l’éducation de leurs enfants qu’ils 
poussèrent à une gravité féconde dont la noblesse 
éclate dans les livres de famille comme celui du 
grand-père de Joseph Bédier. Les études historiques 
attirèrent les esprits soucieux d’utiliser leur vocation 
morale et philosophique, leurs aspirations à 
l’élévation d’une conscience publique, et il se forma 
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une érudite équipe d’annalistes dont les Elie Pajot, les 
Georges Azema, les Crestien les Lacaze, les Trouette 
ne sont que les auteurs les plus souvent cités et 
trouvèrent plus tard de généreux élèves. La France 
peut être fière d’avoir si loin provigné les ceps de ses 
plus hautes doctrines. Malheureusement ces historiens 
se sont attachés plus souvent à ressusciter la Période 
~évolutionnaire et Impériale qu’à graver les nobles 
traits de leur propre époque: il presserait de recueillir 
et publier les correspondances et archives familiales. 
L’Album de l’Ile de La Réunion de Roussin offre dans 
ses quatre gros tomes des biographies et des études 
générales d’un intense intérêt où l’on peut recomposer 
toute la trame de la vie créole à laquelle la création du 
Lycée par le colonel Maingard donnait discipline de 
science et de conscience, de profondes assises 
intellectuelles.  

Cet Album de La Réunion n’est pas seulement un 
répertoire: il offre une Flore. Il l’est dans tous les sens 
du mot puisqu’il multiplie les planches coloriées où 
s’épanouissent fleurs et fruits des jardins de l’Ile : un 
charme de romantisme attardé aux antipodes australes 
émane des estampes exquises où les vieilles églises 
moulent l’architecture de leurs façades; où les Palais 
de style Directoire succèdent aux derniers hôtels du 
XVIIIe siècle stylisé par le souvenir ou le rêve 
perpétuel des Indes. Les sites mêmes d’une Nature 
édénique sont présentés avec une sentimentalité où se 
prolonge le génie de Bernardin. Tout apparaît Poésie 
dans cette Ile palpitant de tant de grâces que la 
Postérité ne cessera de l’appeler l’Ile des Poètes.  
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Le gouvernement en fut attribué en 1852 au chef 
d’une de ces grandes familles alors si nombreuses : 
Hubert Delisle qui y resta six ans pendant lesquels il 
ne cessa de faire confiance à ses compatriotes pour les 
électriser et les entraîner à tous les progrès scienti-
fiques ou techniques. Il fonda aussitôt la Banque de La 
Réunion qui sauva le pays et, ayant reconstitué 
l’industrie et l’agriculture, les développa en leur incul-
quant la pratique de la solidarité. Après avoir à ces 
effets redoublé le réseau des routes, œuvre de haut 
mérite en pleine crise financière, il donna le branle de 
l’Enseignement Professionnel, fonda le Muséum et la 
Société des Sciences et Arts. Encore une fois c’est de la 
grandeur d’un désastre, de la conscience du 
dynamisme moral nécessaire pour le réparer, de 
l’aperception que si loin de la Métropole on doit tout tirer 
de soi, que vient le salut. Cette fois, c’est par un 
notable créole que les réformes et progrès sont 
déterminés grâce à un esprit polytechnique qui est très 
rare dans ces îles par la carence d’écoles pratiques et 
de culture scientifique. En tout il mit avec excellence 
cette harmonie qui féconde les créations et est un des 
plus sûrs dynamismes des Iles. La Société des Sciences 
et Arts devint si exemplaire et promptement florissante 
qu’elle a servi de modèle - notamment par Gallieni 
qui, en 1872, y avait été introduit et l’admira fort - à 
plusieurs Académies Coloniales. C’est là un fait 
d’importance discrète mais essentielle dont l’avenir 
révélera de nouveaux bienfaits. Après Hubert Delisle 
La Réunion trouva pour gouverneurs des amiraux, tel 
Dupré, dont les Etats-Majors s’attachèrent à favoriser 
les études géographiques et ethnographiques, la 
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météorologie et fournirent même la première Théorie 
de Cyclone (Hilaire Bridet). C’est cette société des 
Sciences et Arts qui, par ses mémoires et ses séances 
ferventes, détermina le jeune voyageur Alfred 
Grandidier, venu dans ce climat idéal se reposer des 
fièvres de l’Inde, à orienter vers l’exploration de 
Madagascar les admirables facultés qui avaient 
engendré sa grande vocation de découverte.  

 
 
Par ces diverses éclosions, on arrive peu à peu à 

mieux comprendre comment a pu se cristalliser le 
génie de Leconte de Lisle.  

A lui seul il est déjà un premier prodige littéraire 
de l’Histoire de France. Sous la richesse 
protéennement subtile de sa polyphonie universelle il 
se caractérise d’abord, en ses primordiales origines, 
par des contrastes violents comme ceux des races et 
des classes qui se sont juxtaposées dans son île natale: 
Blancs, Noirs, Jaunes. Ces antithèses sont : une île 
presque toute suavement bretonne au cœur « barbare » 
de l’Océan Indien, celtisme septentrional et védisme 
équatorial, père autoritairement « bleu » de Bretagne 
et mère descendant des marquis de Lanux proches 
parents des comtes de Toulouse, fierté altière des 
grandes familles et esprit libertaire, Génie du 
Christianisme et Catéchisme de la Révolution (1792, 
1848). Les contrastes se pénétrèrent, se nuancèrent et 
s’ombrèrent aussitôt d’harmonie par la magie 
insulindienne de l’atmosphère marine et par la 
symbiose - le génie à la fois tropical et alpestre - des 
trois Règnes de la Nature dans cet Eden. 
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C’est un autre « prodige » que la production et la 
profusion dans la même île d’une Pléiade de poètes 
dont plusieurs atteignent à une rare sublimité : géné-
reuse floraison d’inspirations venues de tous les 
points cardinaux d’où est sortie une aussi grande 
Ecole Littéraire que le Parnasse avec son humanisme 
mondial marquant un tel progrès sur celui des XVIe et 
XVIIIe siècles. Ce sont indiscutablement les Iles fran-
çaises qui ont donné son épanouissement suprême et 
souverain à cette doctrine jusqu’alors restreinte à la 
délectation, quasi archéologique, de quelques chefs-
d’œuvre des seules Antiquités grecque et romaine. Il 
ne saurait naturellement s’agir un instant de déva-
loriser la Renaissance dont l’épanouissante Beauté fut 
si capiteuse, mais de marquer la différence de 
caractère entre son Humanisme qui fut une 
quintessence scolaire « d’humanités » classiques où les 
« Anciens » opprimèrent les « Modernes », et 
l’Humanisme des XIXe et XXe siècles originaire de 
nos Iles : Mascareignes et, par Hérédia, Antilles. Les 
Mascareignes vivaient depuis deux siècles dans une 
telle extase à se rappeler et à s’imaginer les 
merveilles de l’Inde qu’elles préparèrent tout 
naturellement les Leconte de Lisle, les Léon Dierx, 
les Joseph Bédier et tant d’autres à égaler la Poésie et 
l’Art de l’Inde à ceux de la Grèce, à approfondir ceux 
de l’Egypte puis ceux de la Chine: et peu à peu ils 
firent entrer toutes les Races - dont de nombreux 
représentants se mouvaient en leurs gracieux atours 
dans ces îles devenues des musées vivants - dans un 
Panthéon égalitaire de l’Espèce Humaine.  

Ce phénomène - dont la Critique parisienne 
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n’aperçoit d’abord avec quelque souriante 
contemption, que diorama mythologique1 - fait 
apparaître de quelle ressource, pour une Métropole 
d’éclectisme savant et esthéticien, peuvent être des 
îles synthétisant autant de races, de voluptés, de 
génies, de nostalgies et d’inspirations à l’Idéal 
Universel. Le Parnasse, qu’en Europe on croit mort, 
n’a pas encore donné - de fort loin - toute la flore de 
ses virtualités et beautés. Sous le Second Empire 
paraissaient les premiers volumes de Leconte de Lisle 
et de Lacaussade, les premiers vers de Léon Dierx et 
de Hérédia, mais la IIIe République va leur adjoindre 
Jean Lahore, le vicomte de Guerne, Sébastien-Charles 
Leconte, Ricquebourg, Droin, bien d’autres poètes des 
génies les plus divers. La thèse de Joseph Bédier sur 
les fabliaux, son Tristan et Iseult d’une telle intensité et 
beauté de celtisme, son sens épique des études 
médiévales doivent autant à Leconte de Lisle qu’à 
Gaston Paris. L’humanisme de Leconte de Lisle n’a 
pas moins rénové le Roman, l’Histoire, 
l’Ethnographie, la Géographie, des auteurs nés dans 
ces îles : tous genres divers bientôt illuminés par une 
Esthétique qui en règle et exalte, non seulement 
l’inspiration, mais l’épanouissement. Cet Humanisme, 
cette Esthétique donnent en particulier à la 
remarquable Ethnographie de l’Empire Français une 
puissance de synthèse lumineusement antiraciste 
qu’on ne trouve pas chez les ethnographes des autres 

                                                 
1 Elle n'a en général cité que les vers sur le Jugement de 

Pâris, Hélène, etc., quasi jamais Cunacépa ou les vingt autres 
poésies révélatrices du Miracle Indien. 
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Empires. Il apparaît finalement avec plus de splendeur 
que cet Humanisme des enfants des îles, humanisme 
de fils de marins et de voyageurs plutôt que de 
grammairiens et érudits en chambres, est le seul grand 
et vrai Humanisme qui embrasse et illustre toute 
l’Espèce Humaine. 
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X 
 
 

LA POUSSIÈRE DES GOUVERNEURS 
 
 
 
LE Régime Républicain marque tout de suite ses 

virtualités et ses faiblesses. L’application du Suffrage 
Universel n’en fut en rien l’avilissement : il porta au 
Parlement et aux Conseils locaux une élite de 
notables dont plus d’un s’avéra « un apôtre » de 
démocratie laborieuse et digne où le respect des capa-
cités a rarement fait défaut durant trente ans. Les 
François de Mahy, les Laserve, les Drouhet, les 
Dureau de Vaulcomte, les Milhet-Fontarabie, les 
Leroy, les Louis Brunet, les Athénas, les Richard, les 
Auber se sont attestés des éducateurs de l’électeur 
autant que des patriotes constamment appliqués à 
suivre avec vigilance les doctrines et les initiatives 
des chefs les plus réputés de la Métropole. Les 
grandes dates pour l’Ile durant ces trente ans furent 
celles des Deux Guerres de Madagascar auxquelles la 
petite Colonie a fourni avec élan ses bataillons de 
Volontaires pleins de discipline et de mordant. Quand 
la première se termina, le retour de ces vainqueurs 
donna lieu à une revue passée par le général Borgnis-
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Desbordes sur le vaste emplacement de la Redoute 
autour des tombeaux des morts de 1810 : elle était 
couverte de soldats manœuvrant avec une fierté 
martiale dont s’enivrait la population entière de la 
Capitale répandue sur tous les degrés de la Montagne 
devenue un immense amphithéâtre de couleurs et 
d’âmes vibrantes. Cette Fête - la plus grande 
cérémonie de l’île - laissa une longue émotion dans 
les mémoires. 

La faiblesse n’est pas venue des bas-fonds de la 
population car celle-ci avec amour-propre, modestie 
et ténacité se porta vers les écoles par un mouvement 
excellent dont les fruits n’ont pas donné toute la 
maturité qu’on était en droit d’espérer parce que la 
Direction a failli: Paris a la responsabilité de n’avoir 
pas su gouverner et de n’avoir pas voulu éduquer. 
Sans aucune méthode, cédant à tous les favoritismes 
et rivalités interministérielles, « il a changé les gou-
verneurs comme on change de chemise » On ne vit 
plus surgir de grands gouverneurs de la trempe de La 
Bourdonnais ou de Pierre Poivre, ni de l’élégante 
lignée de Souillac ou de Malartic, plus d’amiral. 
Beaucoup n’étaient que d’honorables chefs de bureau 
qui n’ont jamais su se mettre à l’école des besoins du 
pays, ni de la moindre expérience; pour eux cette 
belle île si vivante et généreuse n’a été qu’un échelon 
de l’échelle d’avancement : ils n’ont même pas su 
poursuivre l’œuvre du créole Hubert Delisle en 
développant l’enseignement professionnel. Pour 
celui-ci La Réunion, qui a toujours eu un excellent 
lycée, se confessait déjà cinq ans après la conquête de 
Madagascar très en arrière de cette toute jeune Colonie! 
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La poussière des gouverneurs engendra bien 
d’autres pulvérisations. Le petit commerce créole - 
laissé également sans école - s’effrita sous l’invasion 
des Chinois et des Arabes; l’agriculture fut livrée à 
tous les soubresauts de l’inconstance et de 
l’ignorance : l’admirable classe des petits planteurs 
blancs et noirs, laissée sans conseils ni renseigne-
ments, se livra, selon le caprice des modes, à une 
succession de cultures nouvelles dont elle arrachait 
les plants au bout de quelques déceptions sous les 
cyclones de la spéculation. Cependant les magni-
fiques forêts s’écroulaient sous la hache, même sur 
les versants abrupts bientôt décharnés. L’absentéisme 
fut la plus terrible des érosions : tandis que les trois 
quarts des charpentiers, menuisiers, ferblantiers et 
forgerons étaient happés par Madagascar et 
l’Indochine, les plus brillants élèves du lycée étaient 
envoyés aux frais du pays faire des études supérieures à 
Paris, qui, sitôt leurs diplômes conquis, les éparpillait 
dans l’immensité de l’Empire! A ce régime insensé les 
belles jeunes filles de l’île se desséchaient avec leurs 
dots dans un célibat ingrat dont s’attristait l’île. Par-
dessus tout la plus grande puissance avait été aspirée par 
les Colonies nouvelles où se transvasaient déjà les plus 
vigoureuses sèves des Vieilles Colonies, alors qu’il 
importait tant d’y garder les élites pour la cristallisation 
des traditions les plus éprouvées de l’Empire.  

Que restait-il dans l’Ile glorieuse hormis sa gloire 
passée, « Soleil des Morts » ? 

Quelques solides institutions politiques dont la pre-
mière, le Conseil Général, reposait sur deux siècles 
d’adaptation, d’endurance et d’élaboration des plus 
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grands devoirs : il y avait même souvent attesté une 
haute supériorité d’initiative et de patriotisme. Mais ces 
institutions étaient laissées sans aucun lien ni amitié, 
même superficielle, avec celles de la Métropole par les 
deux Ministères dont la Colonie relevait: la Marine, 
toute militaire, qui n’y avait même pas introduit 
l’Inscription Maritime; puis, à partir de 1892, le 
Ministère des Colonies, improvisé à la hâte en grand 
retard, tout de go chargé outremer des écrasantes 
attributions de tous les autres Ministères, pourtant 
laissé sans aucune compétence ni connaissance de 
Politique Intérieure, de Politique Economique, de 
Politique Financière ! Un Système scolaire honorable 
mais peu pratique ou les Sciences Naturelles étaient 
déclassées même au Lycée sous le nom de « Les 
Bestiaux », ou leur abaissement était entériné par une 
absence totale de Culture Scientifique: elle était 
cependant seule propre à redresser la fortune publique 
dilapidée par tant de crises impitoyables.  

Pas de fortes institutions économiques: une 
Chambre de Commerce toute d’importation, sans 
conseillers ni guides, qui en 1871 paraissait vétuste 
avant d’avoir été adulte; une Chambre d’Agriculture 
sans Correspondance avec les séculaires institutions de 
la savante Agronomie française, sans relations 
scientifiques, sans budget décent, qui ne prit que très 
tard son audace créatrice. Entre ces embryons de forces 
économiques, aucune solidarité, aucun conciliabule 
commun qui pût même mener la Lutte dramatique du 
Sucre de Canne - seul pain nourricier de la Colonie - 
contre les Grands Seigneurs féodaux de la Betterave 
métropolitaine, premiers milliardaires de l’Europe.  
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Pas d’institutions sociales - sauf une maigriote 
Société Ouvrière sans sections professionnelles, - ce 
qu’on commence à découvrir être très grave, table rase 
pour les raz-de-marée révolutionnaires.  

De débiles institutions d’Hygiène Publique, un 
Conseil de Santé trente ans présidé par des médecins 
militaires de passage ne connaissant rien des lieux, des 
hôpitaux lamentablement dénués dont le budget était 
sacrifié à celui de l’Hôpital Militaire. Comment, ainsi 
avarement sevrée, La Réunion a-t-elle pu résister à tous 
les déboisements, dénudements, déperditions, érosions 
et absentéismes ? 

Débris de notre Premier Empire, elle survécut par 
des forces secrètes d’inspiration dont presque personne 
ne soupçonnait en 1871 la valeur qui apparut plus tard 
vraiment prodigieuse. 

Forces spirituelles ! Un Catholicisme biblique, 
comme retrempé dans la beauté providentielle de cette 
Ile d’Eden, florissante de grâce et de poésie, de 
persévérance et comme d’innocence. Le clergé fut 
cependant depuis la Séparation beaucoup trop peu 
nombreux et abandonné par le Clergé de France qui ne 
lui a pas encore donné la grande « Semaine Catholique 
de l’Océan Indien» analogue à celle de Caen - 
cependant indispensable en face des débordements 
brutaux de l’Islam. Heureusement, les évêques des 
lendemains de 1871, discrets colligeurs de catéchismes, 
furent-ils remplacés par le jeune et étincelant Mgr 
Fuzet, auréolé comme Lavigerie par la prédilection de 
Léon XIII, puis par Mgr Fabre, l’érudit auteur des 
Fléchier. Leur prestige a rayonné sur l’Océan Indien, 
faisant percevoir la foi profonde d’ou peuvent émerger 
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comme d’adorables îles de bonheur, les Renaissances 
de l’avenir.  

Forces intellectuelles! Leconte de Lisle, élu sur la 
désignation formelle de Victor Hugo comme seul digne 
de lui succéder, et Edouard Hervé figuraient avec 
honneur à l’Académie française tandis que Léon Dierx 
était proclamé après Mallarmé Prince des Poètes. Bien 
avant même d’être reçu sous la Coupole, Joseph 
Bédier, nommé à la fleur de l’âge professeur au 
Collège de France, obtenait par la transcendance de ses 
thèses médiévistes une célébrité européenne. Peu après, 
deux Réunionnais entrés très jeunes à la Revue de Paris 
et à la Revue des Deux Mondes, remportaient le Prix 
Goncourt à l’unanimité et fondaient à 30 ans une revue 
de l’évangélisme national où brillaient les plus beaux 
noms de la Littérature Française; ils étaient bientôt 
suivis par toute une équipe d’écrivains créoles tôt 
réputés, tandis que Jean Ricquebourg en Indochine, 
Georges François en Afrique Equatoriale et à 
Madagascar employaient l’altruiste sensibilité réunion-
naise à modeler la première expression lyrique de ces 
contrées. Et Ambroise Vollard devenait célèbre de 
Stockholm à Buenos-Ayres par un genre nouveau de 
Critique d’Art de la plus originale saveur, par une 
Galerie que ne cessait d’enrichir l’intuition la plus sûre 
des plus augustes valeurs de la Palette Impressionniste. 
Toute la France admirait que fût échue à cette île une 
telle fécondité littéraire, soulignée encore par 
l’élévation et l’ampleur de ses inspirations, par 
l’énergie quasi apostolique de ses aspirations : pro-
gramme rayonnant de revendication indirecte pour la 
France Eternelle, épanouissement inter colonial du 
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Parnasse par la fécondation d’un Humanisme d’âme 
nazaréenne  

Dès l’enfance, le Réunionnais se montre fier de la 
renommée d’intelligence qu’il assume dans l’Océan 
Indien: l’appel de cette valeur, répété constamment par 
parents et camarades pour le stimuler, le recours à une 
culture littéraire assez répandue surtout par le culte des 
poètes d’élite et les récitations des pièces de vers 
fréquentes dans la société, sont parmi les principaux 
ressorts de ses forces morales, par ailleurs solidement 
éduquées par la Religion souveraine dans la famille, 
voire les écoles. Le courage, l’endurance, une 
caressante fidélité sentimentale, la passion de se marier 
jeune et de créer une belle nichée, l’épargne et l’hon-
nêteté, la politesse, le souci du respect d’autrui, la 
bonté qui partage, sont parmi les vertus les plus cou-
rantes.  

On peut leur attribuer une large part des forces 
physiques qui, sans cela, n’auraient pas résisté à tant 
d’étreintes de la misère, à la parcimonie des protections 
de l’Etat et des municipalités, surtout aux invasions des 
épidémies qui se sont acharnées depuis 1885. Les Deux 
Guerres de Madagascar, dont La Réunion a accueilli 
avec empressement les malades, passent pour avoir 
déchaîné le paludisme, autrefois très rare, et bien 
d’autres calamités. Il a fallu l’âme chevillée au corps 
pour que celui-ci se redressât sous tant de fléaux mal 
soignés avec une énergie admirable en tant de 
« trompe-la-mort » comme la canne à sucre sous les 
cyclones. On ne saurait non plus jamais sous estimer la 
fierté, encore plus forte et comme indéracinable, d’être 
les fils de l’Ile la plus céleste du Monde: ce n’est pas 
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seulement l’air si pur, les ravines cristallines, les 
cimes altières, le riche écrin d’eaux-minérales les plus 
revivifiantes, qui réconfortent, avec une rapidité 
incroyable, des malades condamnés ailleurs, mais 
l’inextinguible enthousiasme pour la splendeur de 
leurs montagnes que vous voyez partout dilater les 
prunelles et colorer d’une pudeur de gratitude les 
frémissants visages.  

Après avoir déploré la disparition loin de l’Ile Natale 
de tant de fils chéris et couvés avec art, nous voici 
amenés à chanter la fécondité de cette race aux yeux 
fleuris d’idéal et de patriotisme. Brièvement rappelons 
qu’après avoir colonisé Maurice et les Iles Seychelles, 
Bourbon, qui a les proportions des plus modestes 
départements, a fourni les meilleurs éléments de la 
population créole des Indes et de l’Indochine, la plus 
grosse partie du peuplement français de Madagascar, 
non sans avoir essaimé en Nouvelle-Calédonie et dans le 
Pacifique! Ce qu’il y a peut-être de plus noble encore, 
c’est une revendication et une volonté de servir la 
France et de contribuer à l’enrichissement de sa 
supériorité intellectuelle, de sa bonté humaine. 

C’est pourquoi il importe tant de donner plus de 
solidité par plus de précision artistique à un si candide 
idéalisme : l’œuvre de Rassemblement Réunionnais, qui 
vient d’éclore tardivement, doit s’attarder avec 
persévérance à réunir tous ces égarés si dispersés par 
une connaissance reconnaissante de leurs qualités 
comme de leur quantité. L’un des plus notables évé-
nements du XXe siècle dans l’Ile a été en 1911 
l’Exposition, assez saisissante, des produits nombreux et 
exquis de l’île sous le Gouverneur Rodier : là furent 
discrètement mais très fervemment inaugurés le Musée 
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de La Réunion et le Syndicat d’Initiative. Le premier est 
devenu en quelques années une véritable révélation, 
pour les autochtones eux-mêmes, de l’extraordinaire et 
émouvante richesse du Passé non seulement glorieux 
mais ingénieusement inventif, toujours esthétique, de 
cette Ile éminemment Française qui a intimement 
francisé tant d’éléments africains et asiatiques. Cette 
connaissance a pour but supérieur de donner plus 
d’intensité à la conscience pour tous d’être dans le 
Monde un exemple enthousiaste de reconnaissance 
dynamique pour le génie de la Mère Patrie. Un Musée 
doit être l’écrin des forces comme le Tourisme un écrin 
d’enrichissement et de renaissance1. 

Que le renforcement de cette connaissance et de 
cette conscience maintienne à une telle Ile sa beauté 
pacifique d’Eden, sa qualité de foi fière! Tous les 
Réunionnais sont férus de l’élévation de leurs 
montagnes en une architecture parfaite d’altitude aux 
lignes pures : en ces heures de grave péril pour la 
Patrie et pour l’Humanisme français la grandeur des 
Iles tient à ce qu’ils peuvent et doivent l’être encore 
plus de l’élévation de leur Patriotisme en une 
architecture d’admirations ardentes. L’admiration est 
l’extase de l’émulation. Elle doit s’élever vers toutes les 
cimes qui exaltent encore plus haut les sentiments, les 
idées, les dévouements, les altruismes dont s’édifie 
l’idéalisme français. 
                                                 

1 A Paris des chefs politiques, économiques, MM. Béllard, 
Brunet, de Villèle, Babet, Dupuis; des Présidents 
d'association, Mme Auber de Rosemont, M. Champdemerle, 
etc., sous l'éminente inspiration de l'amiral Lacaze, aident la 
Représentation à Défense et Illustration de l'Ile. Qu'ils animent, 
comme la Propagande, le Tourisme! 
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XI 
 
 

LES GRANDEURS DE L’ILE MAURICE 
 
 

I. - DEUIL ET DÉTRESSE 
 
 
 
DEUIL sombre, silencieux, majestueux !  
Dès 1810 le Gouverneur anglais, le fameux 

Farquhar, ne laissa aucune illusion à la population 
française de l’Ile-de-France, - aussitôt découronnée de 
son nom pour se voir infliger la dénomination d’ILE 
MAURICE, - sur ce qui l’attendait au prochain Traité 
dit de Paix : anglicisation irrémédiable et intégrale. 1o 
De citoyens français les habitants de l’île glorieuse, 
capitale de nos terres, intérêts et prérogatives dans 
l’Océan Indien, allaient devenir sujets britanniques. 2o 
Catholiques, ils passaient sous l’autorité d’une 
Puissance souverainement Protestante. 3° Fils très fiers 
d’une Langue chérie pour ses qualités de mère comme 
pour ses mélodies de parler d’amour et de liberté, ils 
recevaient désormais, en un idiome nordique, 
millénairement contracté pour la brièveté de 
commandement sans rémission, tous les ordres 
auxquels, muets, ils devraient se plier… Ils prirent le 
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deuil, farouchement résolus à ne presque jamais 
répondre aux invitations pour cérémonies et fêtes non 
plus qu’aux insolences et proscriptions. On trouvera 
dans Les Iles Sœurs, les détails principaux du 
gouvernement de Farquhar sans répit poursuivant de sa 
persécution tout ce que le nom français avait illustré de 
vaillance et de succès: nous nous bornerons ici à accoler 
au nom odieux de Farquhar ceux de Jérémie et de 
Nicolay. On mit vingt ans à remplacer le Conseil 
Colonial si vivant et vibrant, si remarquable et 
personnel, par... une petite commission de 5 
fonctionnaires.  

En 1830 le premier journal, le Cernéen, est fondé par 
Adrien d’Epinay qui bientôt obtient par mission 
privée à Londres une esquisse timide de Conseil 
Législatif et une certaine « liberté de la Presse ». Un 
voyageur anglais dénonce la bassesse de la police qui 
espionne et tourmente sans cesse les Mauriciens. Port-
Louis boit cette lie comme pendant tout le premier 
siècle de la domination il but une eau malsaine qui 
multiplia de façon accablante les morts. En ce même 
r830 l’opinion à Londres ayant condamné le 
Procureur Général Jérémie qui avant même d’aller à 
Maurice avait publié de bas pamphlets contre ses 
habitants, ceux-ci organisèrent des grèves de toute 
activité, magasins et même tribunaux qui furent 
fermés quarante jours :  

Jérémie dut se rembarquer. Ce fut pour aller 
perfidement dépeindre les Mauriciens à l’Angleterre 
comme de « dangereux rebelles ». 

Une grande et belle figure éclaire cette époque 
sombre : l’avocat Adrien d’Epinay. C’est lui qui dirige 
toute résistance. C’est lui qu’à diverses reprises le 



244 

petit et noble Pays dépêche à Londres comme grand 
défenseur pour «plaider » sa cause. Fin 1832, excité 
par Jérémie, le Cabinet de Londres expédie comme 
Gouverneur à forte tête, fortes pinces, sir William 
Nicolay armé d’instructions correctives ! Dès son 
arrivée il met à pied deux fonctionnaires, destitue 
Adrien d’Epinay de son siège au Conseil Législatif, 
dissout le corps de volontaires sous peine de mort, 
stipule aux habitants qu’à la moindre incartade la loi 
martiale sera proclamée. Pour la répression un fort est 
élevé : la Bastille Mauricienne ! Alors les autres 
Mauriciens du Conseil démissionnent. Durant deux 
ans Jérémie revenu et son adjoint ourdissent les pires 
vexations: suspicions de complots, perquisitions, 
arrestations. Grâce à Adrien d’Epinay - qui resta pour 
plaider 3 ans à Londres - l’odieux Procès dit Procès du 
Grand Port se termina par l’acquittement des 5 
notables accusés et la destitution du sinistre Jérémie. 
Adrien d’Epinay revint alors, en 1835, dans l’Ile.  

Avec lui l’ordre. Les affaires reprirent. A cet 
opiniâtre bienfaiteur on doit de plus d’avoir ressuscité 
la Banque de Maurice qui avait été fermée en 1826. 
Cependant Nicolay le persécutait tant qu’il dut en 
1837 se retirer en France où, épuisé par la lutte et la 
peine, il ne tarda pas à mourir. Du Gouverneur 
bourreau Nicolay on a pu dire qu’ « il n’avait jamais 
fait le bien, jamais empêché le mal »  

Ceci enregistré pour satisfaire la justice et 
l’Histoire, nous n’inscrirons plus sur nos tablettes que 
les grandeurs, d’abord muettes comme le deuil, - les 
deuils successifs de la résignation et de la fidélité. 
Grandeur du deuil d’abord!  
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Il ne laissa transpirer ni révolte, ni indignation, ni 
bouderie. On ne baissa pas les yeux dans les rues 
quand on rencontrait les maîtres, qu’ils fussent beaux 
officiers ou hautains fonctionnaires : les regards se 
portaient ailleurs, les âmes étaient absentes. Les 
visages reflétaient le souvenir perpétuel des gloires et 
noblesses devenues prisonnières d’une Paix fratricide. 
J’ai sur ce point recueilli dans les deux Iles Sœurs 
d’innombrables témoignages. Jamais les Mauriciens 
n’ont pris l’attitude de vaincus: ils se sont considérés 
comme des détenus de Guerre injustement laissés dans 
cet état en la Paix qui suivit.     

Grandeur de la Fidélité! Dans le même ouvrage j’ai 
montré les titres que les fils de l’Ile-de-France avaient - 
depuis cent ans - à s’indigner de l’abandon des Rois 
puis de l’Empereur Napoléon III : or, jamais une 
malédiction, une plainte, n’est montée de leurs lèvres, 
même n’a soulevé l’admirable éloquence de ses avo-
cats, ses fils les plus doués choisissant comme la plus 
courageuse cette profession qui - nous l’avons vu à 
Varsovie, à Poznam, à Strasbourg, - est celle des 
hérauts de Défense pour un peuple subjugué. La plus 
poignante anecdote de la vie des Mauriciens de 1810 à 
1850 est la séance historique du 14 juillet 1847. En 
violation des Traités on venait de retirer aux 
Mauriciens le droit de plaider en français devant les 
Tribunaux à partir du 15 juillet: devant l’élite de la 
Société accourue dans la salle d’audience, pressée à 
étouffer et comme agenouillée dans le silence d’un 
nouveau deuil, le plus célèbre avocat de l’Ile, M. Antelme 
parla en sa langue maternelle jusqu’à minuit montre en 
main; quand le douzième son du glas de l’horloge eût 
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tinté, il continua en anglais la phrase commencée, le 
plaidoyer tranché comme un cippe de cimetière.  

Toute la personnalité civique des Mauriciens tient 
dans la graduation de cette scène. Ayant mis leur hon-
neur dans la fidélité à la France qui reste la Patrie de 
race et d’âme, ils honorent ensuite comme un sacre-
ment - celui de la Pénitence pour les uns, de l’Extrême-
onction pour les autres, -la parole consentie implici-
tement en leur nom par tous les chefs et fonctionnaires 
tenus à prêter serment. Ils s’en sont mille fois expliqué: 
ils sont devenus en quelque sorte loyalistes par dignité, 
par tenue chrétienne, par solidarité de Race Blanche 
dans l’Océan Indien, par reconnaissance - toujours 
silencieuse - pour le respect que leur témoignèrent avec 
distinction nombre de Gouverneurs succédant à 
Farquhar, par égalité intellectuelle et morale. Il y a dans 
la composition stricte de cette Loyauté une grandeur 
dont la symphonie est sentie par tous dans les 
cérémonies auxquelles ils ont été peu à peu entraînés à 
accorder leur présence par convenance et politesse. J’ai 
assisté en 1930 encore à l’arrivée et à la proclamation 
d’un nouveau Gouverneur dans la salle où le portrait 
solennel de La Bourdonnais fait dominer la présence du 
génie français : une véritable musique de discrétion et de 
grand ton rythmait la rectitude des tailles, des propos, des 
gestes, les expressions impeccables des visages.  

Pourtant que de misères collectives, de malheurs 
publics sont en ce siècle venus fondre sur ces Français 
par l’incurie d’une Administration sans vigilance ni 
même prévoyance. Le choléra, jusque là inconnu, et 
depuis, bien d’autres épidémies, surgirent, fauchant les 
rangs. La peste devint endémique, ce qui servit de 
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prétexte à des ruptures interminables des communica-
tions avec La Réunion. D’effarants, d’effroyables 
incendies, dont l’un détruisit en une nuit la moitié de 
Port-Louis! Des ouragans monstrueux contribuèrent à 
des famines. Tout un demi-siècle a pris le nom 
historique de l’ « ÉPOQUE TERRIBLE ». Elle a 
infligé un caractère de stoïcisme à la Loyauté envers 
la Couronne de Saint-James.  

 
II. - LE PRÉLUDE DE L’ALLIANCE 

 
Peu après le Traité de Francfort qui avait semblé 

devoir pour longtemps briser les ailes du dernier 
Aigle Français mais n’avait fait que donner plus 
d’accent à l’amour de Maurice pour la France, son 
gouverneur sir Hamilson Gordon s’écria avec quelque 
humeur, qui eût gagné à être seulement de l’humour: 
« Maurice est une colonie française administrée par des 
Anglais. » Ce mot si profond ne pouvait pas ne pas 
être mis ici à l’honneur car il met en relief une 
grandeur, celle-là commune aux deux grandes 
Puissances qui vont bientôt redevenir elles aussi 
Sœurs comme aux temps de la Gaule et d’après la 
Conquête Normande. Grandeur de la libéralité et de la 
sensibilité anglaises : grandeur de l’inflexible ténacité 
mauricienne.  

Dès lors même ce régime de Colonie française 
administrée par les Anglais n’est point un pis-aller, 
susceptible de perpétuer une obscure irritation, mais 
un phénomène lumineux de l’Histoire de la Race Blanche 
dans l’Univers. Cette formule d’annonciation éclaire 
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l’expérience d’un libéralisme fécond en avenir solide 
et glorieux pour l’Alliance Franco-Anglaise. Bientôt 
Edouard VII va lui donner son premier 
accomplissement. Pour les deux Nations une grandeur 
historique est née d’où devra sortir plus tard - espérons 
pour l’O. N. U. que ce sera sous ses auspices, - une 
grandeur mondiale.  

A Maurice depuis lors les gouverneurs qui se suc-
cèdent répudient le système Farquhar; Sir William 
Stevenson qui « fut pleuré par tous », sir Hesketh 
Bell, aussi unanimement regretté. Plus d’un, comme 
sir Pope Hennesy, devinrent, avec élégance et aristo-
cratie, populaires. Ils préparèrent l’épanouissement 
splendide du loyalisme avec lequel furent accueillis 
en 1901 et en 1922 le duc d’York et d’autres héritiers 
présomptifs, comme l’enthousiaste célébration du 60e 
anniversaire de la reine Victoria en 1897. Eux-mêmes 
se donnèrent de tout cœur aux cérémonies du Cente-
naire de 1789 et du 2e Centenaire de la naissance de 
La Bourdonnais en 1699 : les canons de Fort 
Adélaïde ouvrirent une grande cérémonie militaire; 
on récita solennellement l’Ode demandée au poète 
créole réputé Léoville Lhomme et qu’on retrouve dans 
l’éloquent livre commémoratif; un banquet fut servi à 
l’Hôtel du Gouverneur; des régates mêlèrent la joie du 
peuple à celle des élites, au gala du Théâtre succédèrent 
une Fête de Nuit et le Feu d’Artifice rituel qui fait 
chaque année du 14 juillet la plus grande fête de l’Ile.  

Dans la guerre de 1914-1918 800 volontaires 
mauriciens embarqués à leur frais servirent dans les 
deux Armées. Des souscriptions importantes marqu-
èrent l’assentiment intégral, 2 millions de livres de 
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sucre furent envoyés aux armées anglaises et 
françaises. Un bataillon de travailleurs gagna l’Egypte 
qu’il y avait à défendre contre les Germano-Turcs. Des 
milices s’offrirent à remplacer les troupes régulières 
afin qu’elles pussent partir pour le Front. 

Cette fraternité d’armes entre dans l’ordre de l’Epo-
pée commune. Acclamées avec ivresse par Paris, les 
troupes, les étendards défilèrent ensemble sous l’Arc-
de-Triomphe de l’Etoile élevé par Napoléon 1er.      

 
 

III. - FLORAISONS ÉPANOUIES. 
 
Pourquoi faut-il que les Traités myopes de 1919 

désolidarisent et démonnayent l’un après l’autre les 
Trésors de la Victoire collective: diplomaties, mon-
naies, labeurs, armées, intelligences, prévoyances ? 

Qu’en découla-t-il ? L’abaissement aux Congrès de 
Londres et de Washington (1923) de notre Marine dont 
la moitié des amiraux manquera en 1940 à l’appel parti 
de Londres; - l’isolement de Washington qui vint 
déterminer la crise financière et économique la plus 
angoissante des Etats-Unis; - les Dévaluations 
Anglaise et Française qui se suivirent et firent le lit de 
Hitler; l’impréparation d’où devaient se précipiter tant 
de désastres, de ruines, de pénuries et de consomp-
tions. Maurice, que son élan unanime à coopérer de 
tout cœur - et de quel cœur! - à la Guerre de 1914-1918 
avait fait sortir de la demi-ruine qui l’accabla entre 
1871 et 1914, retomba dans une série de crises dues au 
matérialisme égoïste et aveugle de Snowden puis du 
Travaillisme. L’Ile laborieuse perdit les fruits de son 
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long commerce avec l’Inde et l’Afrique du Sud, du 
plus splendide effort industriel. 

Il est peu de tableaux aussi opulents et gracieux que 
celui des usines en quelque Savane ou Mapou : Union-
Ducray ou Alma. Nulle part il n’y a une telle 
multiplication de rails y convergeant pour conduire les 
wagonnets chargés de cannes d’une pourpre éclatant 
d’or que convoient en chantant de beaux enfants, eux-
mêmes mordorés, de l’Inde. Une rare coquetterie de 
tenue dans l’Administration et le Service, un luxe de 
propreté illumine les immenses galeries de machines 
reluisantes où peu à peu le flangourin roux se 
transvase et de turbine en turbine se transmue en sucre 
éblouissant de cristalline blancheur. Ces établis-
sements de choix où le soin constant brille comme du 
luxe, étaient la fierté de Maurice : il fallut que cette 
colonie toujours sacrifiée en fermât la moitié, jetât à la 
ferraille les machines perfectionnées. Sans ployer les 
genoux, Maurice, avec courage, multiplia les réformes, 
les études, les capitaux, les cultures nouvelles aussitôt 
fleuron nées d’industries précocement lauréates. La 
canne arrachée, on couvrit de papier blanc la terre 
rouge pour isoler de la vermine rustique les millions de 
jeunes ananas. Sous des brigades de martiaux 
agronomes astiqués comme des officiers partout un 
contrôle militaire de Science prépara et mena la 
conquête de récoltes et de dividendes nouveaux : 
ananas, vanille, sisal. Au-dessus de toute la production 
régna une Faculté d’Agriculture, de Para phytologie, 
de Chimie dont la vision comble d’admiration pour 
cette joyeuse, voire un peu fêtarde, Race Créole qui si 
martialement a endossé l’uniforme des plus sévères 
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astreintes. Elle s’imposa bientôt, avec autant de 
résolution, un bien plus dur sacrifice. Restée 
invincible ment alerte et allègre, chaque famille noble 
ou bourgeoise continue à aligner d’une demi-douzaine 
à deux douzaines d’enfants (toujours splendides: 
exemple: les Lecclesio, les Chazal) : il fallut en 
exporter à Durban, à Mombaza, à Nairobi, beaux gars 
souples et costauds, jeunes filles rosées de cet Eden 
irisé. Hélas ! En ces lieux lointains cette triomphale 
floraison s’avère à jamais perdue pour l’île mère et 
tendrement maternelle. 

A partir de 1920, l’émigration reprit une vieille 
tradition rationnelle : elle dirigea un rush sur Mada-
gascar avec l’allant sportif d’une spéculation. Magni-
fiquement entreprenants, les Mauriciens allèrent 
passer, avec méthode, des vacances d’affaires à 
Antsirabé, à Tananarive, à Fianarantsoa, achetant 
aisément au prix de leurs roupies des villas, des 
bureaux, des options, expédiant force échantillons 
pour expertes analyses aux instituts de Moka et de 
Port-Louis. Partout leur esprit d’entreprise béni de 
confiance releva les cours et les standings de vie, 
électrisa les Métropolitains et les Réunionnais plus 
timides et anxieux devant la montée des prix, 
l’avalanche des complications de la Politique; bals et 
fêtes s’avivaient. Du premier coup ils retrouvaient les 
descendances des Mauriciens venus avec courage dès 
l’âge barbare des reines cruelles mais amoureuses 
tolérant tout juste la présence de leurs trois favoris, les 
trois L : Lastelle, Laborde, Lambert. J’ai connu à 
Antsirabé des Lastelle très mauriciens qui recevaient 
quotidiennement comme au temps de La Bourdonnais 
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avec toutes les grâces de l’étiquette créole. De ces 
exemples fameux - les trois L majuscules - la 
colonisation mauricienne de 1920-1930 avait pris un 
blason et un prestige. Elle constitue un élément 
précieux pour Madagascar comme Maurice en 
ravivant et rassurant les relations et échanges, en 
enrichissant de son entrain et de sa décision la part 
jusqu’ici restée trop infime des Blancs se fixant défi-
nitivement dans la Grande Ile au lieu de n’y camper 
que pour y dépenser le moins et en emporter le plus à 
l’heure de la retraite. Et il importe d’autant plus de 
protéger cette souche de Créoles créant là une seconde 
patrie que, différant essentiellement des Espagnols et 
des Anglais, elle traite familialement les indigènes et 
s’attache avec boute-en-train à développer et raffiner 
leurs qualités, à leur donner une éducation.  

 
IV. - LES ÉPREUVES COMMUNES 

 
Comme le Combat du Grand Port a été inscrit avec 

insigne honneur sur l’Arc-de-Triomphe de l’Etoile, il 
sied d’incruster dans les fastes de l’Histoire cette 
formule riche d’avenir: « Maurice est le petit Canada de 
l’Océan Indien. » Nous voici, en effet, à l’époque 
épique des deux Grandes Guerres où communs ont été 
le sort, l’héroïsme, le génie et les dons des deux 
Grandes Puissances.  

Grandeur de ce petit Canada ! Pour ne pas être trop 
vite dépassé, et de ce fait déclassé, le présent ouvrage 
ne peut qu’annoncer une Histoire détaillée des faits de 
la participation de Maurice à la Guerre Commune : ils 
ne sont pas encore recueillis et nous ne pouvons 
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donner que la couleur - le prisme d’arc-en-ciel - de ces 
Annales. Tandis que des volontaires réunionnais 
s’élançaient des dernières classes du lycée Leconte de 
Lisle pour aller se battre à Bir-Hakeim sous le Haut 
Commandement anglais, ce fut un Mauricien de 
nationalité française, fils d’un Mauricien président à 
Port-Louis de l’Alliance Française, Hector Patureau, 
qui, du sous-marin français, descendit le premier à 
l’aube dans la banlieue de Saint-Denis pour conquérir 
par l’éloquence fraternelle l’Ile de Juliette Dodu et de 
Roland Garros à l’action hardie menée par le général 
de Gaulle pour la pleine coopération franco-anglaise 
contre l’Allemagne. Une des grandeurs de ce jour tient 
dans l’association enthousiaste des deux Iles.  

Que cette petite anecdote claque au vent comme un 
fanion! Vers La Réunion aussi après 1918, s’était porté 
un courant de Mauriciens regorgeant d’initiative qui 
rénovèrent le sens des réparations et du progrès par 
l’audace de leurs participations dans nos usines: il a 
trop vite tari parce qu’il n’était pas dirigé et protégé, 
Maurice, qui est redevable à La Réunion de ses 
premiers colons, se doit de diriger vers elle, qui en a 
noble besoin à la suite des absentéismes, une part de 
son immigration exultant de santé et de hardiesse. Il est 
déplorable qu’une société réunionnaise ne se soit pas 
constituée exprès pour recevoir et pour attirer les 
Mauriciens, pour célébrer l’union et les unions 
conjugales. La première rue de Saint-Denis après la rue 
de Paris devrait s’appeler rue de Port-Louis. Comment 
n’y a-t-il pas dans cette capitale depuis un siècle une 
rue du Combat-du-Grand-Port ? La grandeur de la 
Fraternisation, qu’on a commencé à percevoir dans les 



255 

fêtes organisées par le gouverneur Truitard pour le Bi-
centenaire de Saint-Denis en 1938, doit éclater dans les 
deux Iles Sœurs par des fêtes communes et des 
expositions fraternelles. La présente des Gouverneurs 
Délégués extraordinaires de La Réunion et de 
Madagascar au Bicentenaire de La Bourdonnais don-
nèrent une grandeur à ces fêtes royalement illuminées 
et à l’Exposition inter coloniale où se mariaient les 
flores des trois îles avec les fleurs de leurs industries 
qui enfin là fraternisaient. Si l’on adore les fêtes à 
Maurice, c’est notamment pour y faire étinceler les 
symboles. Chaque année, le jour béni de la Prise de 
Possession de Maurice par les Français en 1712 doit 
être l’objet d’une cérémonie du Souvenir et assumer 
pour but d’aviver dans la piété du Passé les émulations 
pour un avenir éblouissant de Paix franco-anglaise sur 
l’Océan Indien. Les produits de chaque île doivent être 
dans une foire annuelle exposés avec munificence qui 
électrise leur consommation et les progrès. Une Fête du 
Sucre vulgariserait les emplois multiples qu’on peut 
tirer pour la conservation et la dégustation des fruits 
incomparables qu’on laisse perdre, en même temps 
qu’elle graverait le souvenir des Gimart et des 
Rontonay, à qui les îles doivent leur richesse. A la 
veille de la guerre, rompant avec la réserve glaciale 
d’antan, M. le gouverneur Court a tenu à aller rendre 
visite officielle à son collègue de Port-Louis : cet 
échange d’hospitalité radieuse, la chaleur de l’accueil, 
les compliments échangés, les collaborations engagées 
ont donné à cette année une valeur de date historique. 
Comment de ces prémices ne pas faire éclore la plus 
fructueuse concorde pour ces Mascareignes qui sont le 
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cœur de tout le système maritime de l’ensemble des Iles 
de l’Océan Indien.      

Les exemples donnés durant les deux guerres par le 
grand et le petit Canada qui ont - d’une si haute 
inspiration - contribué à leur illustration, doivent 
inspirer les présidents de Conseil et ministères bri-
tanniques: ils ne peuvent, quand même! Réserver aux 
Allemands tout le dynamisme constructif de leur libé-
ralisme, leurs générosités et collaborations. S’il est 
une politique, une œuvre, une puissance de bienfait où 
plus encore qu’en toute autre chose il vaille et doive 
prévaloir d’accomplir de la grandeur, c’est dans 
l’Alliance : Alliance franco-anglaise, et nécessaire-
ment elle doit dans son orfèvrerie réserver un rang de 
diamants aux renaissances de fraternisation entre 
Maurice et La Réunion, entre le Canada et nos 
Antilles. Pour ces deux îles qui ont trois siècles 
d’aristocratie agricole, voilà des occasions de fêtes qui 
dépassent en splendeur et en bienfaits toutes les autres 
avec un caractère religieux de cérémonie ! Pourquoi 
les Diplomaties depuis la mort des Delcassé et des 
Cambon passent-elles partout pour avoir perdu de leur 
valeur, de leur feu et de leur puissance? Parce qu’elles 
n’ont pas fait participer le génie fécondateur du cœur 
au travail de l’intelligence professionnelle; parce 
qu’elles n’ont pas su aller puiser dans l’Histoire - qui 
est une trésorerie - les ressources épiques de 
sentiments et d’héroïsmes qui assurent une vertu de 
Chevalerie aux Alliances sans elles condamnées à 
devenir vite des mandarinismes, de simples 
associations politiques et économiques!  
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Tout ce qui se passe aux Indes de désordres, de 
meurtres massifs éclaire comme des feux immenses 
des anciens bûchers où la superstition brûlait les 
veuves, les nécessités de fonder dans l’Alliance 
franco-anglaise une nouvelle Chevalerie : nulle part 
une telle œuvre n’appelle, et ne favorise à agir avec 
invention et constance, une Diplomatie et une Haute 
Administration qui daignent chercher et retrouver le 
génie de création afin qu’il rayonne du cœur de 
l’Océan Indien sur tout son pourtour. Cet Océan, qui 
fut fabuleux du XVIe à la fin du XVIIIe siècle, doit là 
retrouver la magie de la Paix et de la Prospérité 
capables d’éteindre les massacres et les épidémies.  

La grandeur du Christianisme est indispensable à 
celle de la Diplomatie et à celle de l’Alliance. Mieux 
encore qu’à Londres et même à Paris les Iles Sœurs, 
Iles de dynamisme spirituel, en entretiennent les 
foyers de leurs gracieuse et unanime piété, en 
possédant de plus les sources intimes d’où jaillissent 
des fontaines plus riches encore que celles de Moïse. 
Iles si justement appelées Iles d’Eden : îles de 
l’Amour et de la Foi, également féconde, de Fraternité 
et de Bonheur. 

Caractérisons-le : les Mascareignes, ces Colonies, 
sont devenues des MÉTROPOLES SECONDES : de 
centres de rassemblement elles se sont transmuées en 
foyers d’expansion, d’instruction, de culture, 
d’éducation, de patriotisme. Certes il reste beaucoup à 
y entreprendre pour la consolidation et pour le 
développement de la tâche de civilisation qui leur est 
assignée par la Métropole Première, puis par leurs 
propres conceptions et déterminations dans cet ordre, 
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d’autant qu’elles ne pourraient en déchoir sans se 
diminuer, se ruiner et se perdre, mais on peut en dire 
autant de la France elle-même; et ces petites Grèces 
raffinées et enthousiastes ont épanoui une personnalité 
originale et inventive - dénommée « génie créole » - qui 
exerce, avec un grand charme de séduction, une vertu 
créatrice de bonheur et de perfectionnement humains.  



259 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

QUATRIÈME PARTIE 

 
SEYCHELLES 

 



260 

 
 
 
 
 
 

SEYCHELLES 
 
 
 
CE nom remplace celui d’Archipel de La Bour-

donnais qui lui avait été décerné si justement. C’est en 
effet l’Amiral, grand Gouverneur des Mascareignes 
parce qu’il était un marin de génie, qui, avec la 
promptitude de sa prévoyance, en avait perçu 
l’importance pour les guerres de l’Inde et décidé de 
les occuper afin de devancer nos rivaux. On peut 
presque dire qu’il les a découvertes ou fait découvrir, 
car, jusque-là, deux ou trois seules avaient été 
distinguées et aussitôt négligées; l’on ne se figurait 
pas leur composition en deux ou trois archipels, 
susceptibles par cette composition même et leur 
situation géographique de rendre d’essentiels services: 
lui, d’un coup de vision, en embrassa la valeur 
stratégique et commerciale; nos capitaines de navires 
qu’il y envoya avec des instructions détaillées et leurs 
successeurs, frappés et charmés par ce qu’ils y 
trouvèrent d’inconnu, d’inédit, en établirent 
l’originalité et la richesse dans une variété toute 
nouvelle de l’économie.  

Un perspicace gouverneur d’îles devrait toujours 
rester ou devenir un marin, explorer l’Océan 
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d’alentour, prospecter ses richesses apparentes ou 
profondes, sans cesse découvrir, étudier, occuper et 
posséder tous îles et îlots sis en l’espace vital maritime 
de l’île qu’il gouverne. 

On avait tout juste dénommé « les Sept Frères» une 
partie des Seychelles et traité en écueils à éviter les 
Amirantes. La Bourdonnais résolut de nous en assurer 
la maîtrise : en 1742 il dépêcha les deux capitaines 
Picault et Grossen sur le Charles et l’Elizabeth. Ils 
découvrirent Assomption, les Sept Frères, rapportèrent 
le plan de l’archipel des Carcados Garayos (12 îlots). 
La Bourdonnais, se doutant d’après leur rapport qu’ils 
avaient pris les Amirantes pour les Sept Frères, 
renvoya au plus tôt Picault avec un ingénieur 
géographe en ordonnant d’en prendre possession et 
toutes mesures : ce qui fut fait! Picault s’était en effet 
trompé. Il assigna le nom de Mahé à la plus 
considérable des trente îles.  

 
On commença à distinguer qu’il existait dans les 

parages TOUTE UNE NUÉE D’ILES : bien plus d’une 
centaine, distribuées en plusieurs groupes bien serrés 
dont beaucoup possédaient des rades précieuses, des 
rivières aux eaux pures et des forêts de diverses sortes 
de cocotiers ou d’arbres bons à la construction sur les 
montagnes1. 

Ces îles, le plus souvent ceinturées de récifs 
coralliens qui y favorisaient la pêche, étaient couvertes 

                                                 
1 Elles atteignent 1000 mètres dans Mahé. L'archipel, de 

formation granitique et volcanique, couvre 400 kilomètres 
carrés, possède 30000 habitants. 
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de tortues et fourmillaient d’oiseaux de mer, de terre. 
En les visitant on y repéra des marais propres à la 
culture du riz, mais aussi des couleuvres énormes et 
des caïmans fort voraces. On admira des hérons, des 
aigrettes, des ramiers, des tourterelles, des pigeons 
bruns, et surtout ces pigeons hollandais - devenus 
depuis célèbres - aux couleurs rouges, blanches et 
bleues. Sur l’Ile Praslin, les cocotiers-de-mer recou-
vraient les cimes. Sur l’Ile Curieuse, l’Ile Silhouette, 
l’Ile aux Frégates, sur toutes voltigeaient une mouche 
feuille que le mimétisme rendait invisible. 

Mahé a plus de cent kilomètres de tour. Ses mon-
tagnes sont entrecoupées par de jolies rivières à belles 
gorges où les terres s’avèrent très fertiles. Dans ses 
anses spacieuses abondent vacoas, faux aréquiers, san-
tals, nates, bois-de-capucin, bois de chauve-souris 
incorruptibles à la mer; takamakas rouges, gayacs, 
bois-de-rose, bois-de-sureau, bois-de-beurre, bois-de-
résine, ébénier blancs.  

Ces îles, dont les rivages s’étoilent de grands coquil-
lages presque surnaturels, révèlent tout de suite une 
telle richesse de poissons qu’elle parut alors à même de 
précipiter les convoitises de nos ennemis ou concur-
rents : en 1756 le Gouverneur de Bourbon, Magon, 
refit occuper Mahé par une frégate, et, à l’instigation 
des habitants des Mascareignes dont plusieurs aussitôt 
se firent - dès 1745 - délivrer des concessions d’îles 
pour la pêche, les capitaines de nos navires de 
commerce ne cessèrent d’y passer, d’y pousser des 
visites profondes, d’augmenter les découvertes avec 
entreprise et courage, - car plusieurs d’entre eux y 
avaient fait naufrage; d’autres réfugiés sur des récifs 
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n’échappèrent à la mort qu’en buvant de l’urine de 
tortue. Autant que 1756, 1770 et 1771 sont les années 
où ces découvertes furent les plus nombreuses. La 
prise de possession de l’Ile de la Digue n’eut lieu que 
trente ans après les autres, par le capitaine Oger sur 
l’Heure du Berger, modeste berger des eaux qui en fit 
rentrer pas mal au bercail de France. En 1802 encore 
on renouvela la prise de possession des Amirantes, 
dont l’Ile Poivre. Beaucoup n’étaient que des pâtés de 
corail propres à la capture des tortues et des carrets, 
mais plus d’une autre boisée, telle l’Ile de la 
Providence, longue de 10 kilomètres, couverte de 
cocotiers et de nourouquiers. Dès 1742, on avait été 
repéré de ces minimes archipels de corail et de 
cocotiers jusqu’aux abords de Madagascar ; Ile de 
l’Assomption, Ile de Jean de Nove.  

Bourbon et l’Ile de France fournirent les premiers 
colons : des Hoareau, des Lesage, des Esnouf, des 
Lecudenec. On n’y mit d’abord pour toutes les Sey-
chelles qu’un capitaine et 15 hommes de troupe, gar-
diens de ce pavillon de la Terre de France dont on 
faisait un oiseau de mer. Croiriez-vous qu’à la Révo-
lution cette mignonne colonie singea Port-Louis, élut 
une Assemblée Coloniale, une municipalité, une 
Justice de Paix (et surtout de guerre intestine), une 
Garde Nationale, mais il s’y trouvait si peu de 
notables aptes à exercer tant de charges qu’elles 
furent toutes mises avec tous les titres sur une seule tête 
qui devint en même temps Président de l’Assemblée, 
Juge, Commandant général de la Garde Nationale de 5 
hommes... On ne sait de quel an date le Jardin du Roi, 
création française qui embellit le chef-lieu de Mahé.  
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(Photo New-York Times) 

TAHITI (Iles de la Société). – ENVIRONS DE PAPEETE. 
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En 1801, catastrophe! Le Consulat déporta aux 
Seychelles 71 hommes politiques de la Révolution 
qu’on jugeait particulièrement dangereux: ils 
arrivèrent sur la Chiffonne dont le joli nom ne dissipa 
point l’épouvante des colons. Ceux-ci expédièrent tant 
de plaintes à l’Ile-de-France qu’elle envoya un Haut 
Commissaire: il en fit transporter durement 33 des 
plus turbulents à Anjouan des Comores où la plupart 
périrent vite en fin dantesque d’une des tragédies les 
plus horribles du grand Drame national. 

Les Corsaires du Consulat et de l’Empire utilisèrent 
à l’envi ces archipels à belles rades: promptement les 
Anglais y expédièrent une escadre qui nous coula 
quelques voiliers et imposa à nos colons une capitu-
lation les obligeant à la neutralité. Si bien que 
Surcouf, pour ne pas faire molester ces habitants qui 
lui fournissaient des vivres avec bonne grâce, évita 
d’enfreindre cet arrangement diplomatique et se borna 
à des captures sur mer, dont l’une des plus célèbres 
illustra les eaux de Mahé. Le grand peintre et écrivain 
Garneray, qui étaient de ses seconds, nous en ont 
laissé un récit avec de jolis tableautins des Seychelles.  

Cet archipel, sous tant d’aspects merveilleux nous 
fut enlevé en 1815 par le Traité de Paris comme 
dépendances de Maurice alors qu’il était tout autant de 
Bourbon. En ce siècle et demi qui s’est depuis écoulé, 
ces îles n’ont jamais servi à l’Angleterre qui en 
possède des milliers alors qu’elles eussent été pour la 
France d’un grand prix sentimental et pédagogique. 
Leurs habitants de toutes couleurs sont restés intime-
ment et archaïquement, délicieusement, français, bien 
qu’en 1904 on en ait chassé les Frères des Ecoles 
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Chrétiennes qui leur inculquaient la piété et la 
calligraphie. Leur parler, si doux qu’il traîne comme un 
vol d’oiseau-de-mer qui se pose, n’est pas la seule 
poésie de cette race d’hommes charmants devenue 
presque aquatique. Tous pêcheurs, ils laissent leurs 
enfants, des plus habiles à la nage, migrant d’île en île 
avec une souplesse silencieuse d’hydroglisseurs, 
devenir une sorte de nomades-de-l’eau qui, sur toutes 
les petites barques à ailes rapides, vont par l’immense 
Océan voltiger d’archipel en archipel, pour y pêcher et 
découvrir du guano qui fait de ces îles les œuvres des 
ailés. Par « saisons» ces goélettes partent comme les 
morutiers à Saint-pierre et Miquelon pour les menus 
archipels exclusivement habités par des oiseaux de 
mer : cyclades d’une sauvagerie extraordinaire et 
céleste, d’une incroyable pureté préhistorique. Même 
les noirs qui leur servent de matelots primitifs ne 
peuvent s’empêcher d’en être émerveillés avec 
l’étonnement que de si belles choses sur terre et mer 
n’attirent pas plus de gens de la France artiste. Ces îles 
sont tellement à l’écart des routes vulgaires des 
steamers que tous les oiseaux de l’Océan s’y donnent 
rendez-vous comme aux premiers jours du Monde, et, 
en masse innombrable comme ils furent dans l’Eden, 
revêtent le corail d’une forêt de plumages nacrés 
comme les poissons et les coquillages.  

Toutes ces métamorphoses me furent contées par de 
très proches cousins Seychellois qui ont fait dès 15 ans 
ce métier volage et héroïque de précoces capitaines de 
petites barques qui se guident, en même temps que sur 
les étoiles, sur les vols des mouettes. Ils restent des 
mois entiers sur l’eau et y acquièrent une éducation 
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maritime qui en ferait des professeurs de rêve pour 
bien des jeunes gens et filles de notre Métropole trop 
détournée de la Marine et de la Mer depuis qu’on lui a 
enlevé tant d’Iles par eux découvertes et conquises. 
Nous avons gardé un grand deuil de ce qu’on nous a, 
d’un si léger coup de plume, ravi ces îles à oiseaux qui 
seraient, pour notre Race Blanche d’Europe trop 
terrienne, un si extraordinaire Jardin-d’eau-de-Mer, 
une miraculeuse Ecole de Pêche et de Yachting où le 
yachting ne serait pas réduit à ne représenter qu’un 
sport mondain pour gens riches. 

La Grande Puissance qui a pris la souveraineté de 
cette pléiade d’îles et îlots, y laisse les descendants des 
Français sans direction ni protection, sans même le 
secours d’une suffisante et vigilante Médecine, d’une 
étude spéciale des maux engendrés dans les physio-
logies de ces Blancs nostalgiques par le climat équato-
rial, faisant éclore des maladies de foie. Ils sont réduits 
à aller, quand ils le peuvent, se faire soigner et opérer 
tardivement d’abcès au foie aux Mascareignes ou à 
Paris; on les y enterre lestement dans le silence, l’indif-
férence et l’ignorance alors qu’on devrait les accueillir 
comme la progéniture la plus sacrée de l’Enfant Pro-
digue de nos coupables Abandons et Abdications.  

 
Par ces quelques indications de méditation nationale 

ce petit chapitre n’est point qu’un intermède géogra-
phique : il établit ici une présence historique et l’illu-
mine d’une espérance. Il est du destin de tels livres de 
Commémoration et de prévoyances d’ouvrir aux tables 
de Mémoire les portes de l’Avenir.  
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I 
 
 

ORIGINES OCÉANIENNES DE LA 
«GÉOGRAPHIE HUMAINE» 

 
 
 
APRÈS la fondation par Colbert en 1675 de 

l’Académie des Sciences commence l’ère des explora-
tions scientifiques. Là encore s’inscrit le caractère 
désintéressé des entreprises françaises; elles ont en 
vue surtout les progrès de l’Astronomie ou de la 
Géologie. Le grand nom de La Condamine y brille 
comme une étoile de première grandeur. 

Au XVIIIe siècle les découvertes géographiques 
prennent le dessus: les cartes de Delisle et de Bourgui-
gnon d’Anville imposent leur supériorité. L’Hydro-
graphie nous passionne : l’œuvre de Dalrymphe, 
Bellin, Oprès de Manevillette, Fleurieu est immense. 
Dès 1720 notre Marine crée le Dépôt des Cartes et 
Plans. Grenier et le très académique Abbé Rochon 
nous assurent dans la mer des Indes une importance 
essentielle. Officiellement le progrès des Sciences est 
tenu pour notre but primordial. Le manifeste de cette 
noble préoccupation est la célèbre Histoire de la 
Navigation aux Mers Australes du Président des Brosses 
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(1767) dont l’accent tonique est le beau cri: « Ne 
songeons qu’à la Géographie ! » Durant la Guerre 
d’Amérique Louis XVI recommande à nos capitaines 
de vaisseau, s’ils rencontrent Cook, de le traiter en 
frère. 

 
De qui l’Amiral de Bougainville, lui, est-il le frère 

sinon de Florian et de Bernardin de Saint-Pierre, à 
moins que ce ne soit du Ramcan des Indes Galantes ?  

Né à Paris en 1720 (sept ans après son frère l’histo-
rien membre de l’Académie Française), Louis Antoine 
de Bougainville vécut dans un milieu savant et lettré 
très imprégné d’hellénisme. D’abord avocat, il se fit 
attacher comme aide major à l’armée où il devint aide-
de-camp de Chevert avant de suivre Montcalm au 
Canada où il reçut le grade de colonel. Après le Traité 
de 1763 il se voua à la Marine et avec le concours d’ar-
mateurs de Saint-Malo, fonda aux Iles Malouines (de-
puis Falkland) une belle colonie que la jalousie des 
Espagnols nous força à abandonner selon notre déplo-
rable goût pour les abdications. II exécuta alors en 
1766 à 1769 le voyage de circumnavigation où il 
découvrit plusieurs archipels de Polynésie : Iles de la 
Société, Touamatou, Nouvelles-Hébrides.  

Comme du ciel de l’Olympe, Bougainville tombait 
là tout d’un coup dans la merveilleuse Polynésie, cette 
indénombrable pléiade d’îles divines qui occupe le 
centre du Pacifique. On dirait mille étoiles de verdure 
et de pics irisés dans une lumière d’arc-en-ciel comme 
si la Voie Lactée était tombée par le travers du Grand 
Océan.  

La beauté édénique comme native et naïve, la beauté 



271 

anadyomène de Tahiti fut le grand rêve et quasi l’uto-
pie de sa vie. Quand il y arriva, les montagnes étaient 
boisées jusqu’aux cimes; les baies offraient les 
contours de l’harmonie la plus voluptueuse; des 
cascades gigantesques se pâmaient en d’adorables 
écumes. L’humanité nue qui s’y prélassait lui rappela 
les nymphes de Boucher. Avec une rapidité 
surnaturelle, son navire de guerre fut pacifiquement 
ceint de barques chargées de cocos, d’ignames et de 
femmes. Elles étaient souriantes. Il s’écria : « Vénus est 
ici la déesse de l’hospitalité! Je me crois transporter dans 
le jardin d’Eden; un peuple nombreux y jouit des trésors 
que la Nature verse à pleines mains. » Les Rivières 
abondent au sein des pelouses. Les maisons se 
répartissent sous les arbres fruitiers. « On croit être 
dans les Champs-Elysées. Jamais je n’ai vu d’êtres 
humains aussi bien faits et proportionnés. » Ils lui 
paraissent des dieux. Il y en a beaucoup de très blancs, 
qui sont les plus beaux et les plus doux. II s’y mêle des 
mulâtres. Le caractère de tous est tendre et bienfaisant. 
Pas de guerre. Les maisons sont grand’ouvertes. Tout 
est à tous. Il dénomma Tahiti « La Nouvelle Cythère »… 
et il prit des précautions pour que ses matelots ne 
contaminassent point les déesses; mais il se vit ensuite 
informé que des matelots anglais y avaient déjà procédé. 

Comment ne point là s’attarder? La science l’exi-
geait : on ne pouvait perdre l’occasion de donner à 
l’Ethnographie, alors toute neuve, les beautés de la 
Mythologie. Il se mit à l’étude et nous enseigna que les 
Tahitiens ne tuent les indigènes des îles sœurs voisines 
que par goût esthétique : pour se parer de leurs 
généreuses chevelures. Ils ne les mangent point comme 
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font les naturels des Nouvelles-Hébrides peuplées de 
caïmans noirs. A toute voracité, ils préfèrent la musi-
que : leurs danses s’entrelacent de chants divins, où 
revient comme leit-motiv celui de l’hyménée 
accompli publiquement. 

« Le Voyage autour du Monde » de Bougainville, écrit 
d’une plume caressante et enivrée, obtint un succès 
immense. C’est lui, c’est sa Nouvelle Cythère, et non 
les Discours de Jean-Jacques, ni même sa Nouvelle 
Héloïse, qui ont donné à l’encyclopédisme et à 
l’humanitarisme du XVIIIe siècle leurs formes, leur 
eurythmie galante leur couleur de Pays du Tendre 
doré par un amoureux Soleil. C’est cet hallucinant, ce 
voluptueux Voyage autour du Monde et des Tahitiennes 
qui a contribué pour une plus séduisante part à la 
diffusion dans les boudoirs, salons et cafés, des 
théories sur la bonté et la valeur de l’Homme à l’état 
de nature. Les « Iles Vertes » du Pacifique ont alors 
exercé une plus grande influence sur l’esprit et les 
sens que la Sicile de Théocrite et créé « le Culte de la 
Nature » sur des autels de chair. 

La Peinture rentra aussitôt dans l’orbe de cette nais-
sante Littérature Exotique. Des Albums admirables, 
impressionnants, recueillirent les illustrations deman-
dées à nos plus célèbres peintres et graveurs pour les 
voyages de Bougainville, Cook et émules. Avec une 
perfection de ballets presque angéliques ils représentent 
les danses des Archipels de la Société et de l’Amour. Ils 
firent prime à la Cour et dans Paris. Ils composent un 
ensorcelant Olympe naturiste quasi polythéiste. 

Au demeurant il ne faudrait pas limiter le bienfait 
de Bougainville à la divulgation de parades charnelles. 
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Sa carrière ne s’y enlisa point. Après ses conquêtes 
plastiques, ses succès de Plutarque des mœurs océa-
niennes lui valurent un brevet de Maréchal de Camp 
en même temps que les pouvoirs séducteurs d’Amiral 
au long cours. Il fut nommé chef d’Escadre pour la 
libération de l’Amérique; et tant de titres militaires le 
conduisirent à l’Institut comme à une fin immortelle. 
Le bonheur lui donna de la longévité car, échappant à 
l’échafaud malgré son beau château (près de Coubert 
d’Ile-de-France), il mourut de sa belle mort à 85 ans, 
exhaussant ainsi la limite d’âge des Amiraux. Nous n’y 
faisons cette double allusion que pour marquer, avec 
caractère final et définitif, que, fort utilement dans ce 
siècle trop littéraire et souvent idéologique, il a élevé à 
la conception du Bonheur la sensibilité, la sensualité et 
l’hédonisme trop près de l’érotisme qui était en faveur 
(et le resta jusqu’aux pieds de l’échafaud). Elle ne nous 
vient point des Anciens ni même de nos Ronsard et de 
notre Renaissance par trop tenaillée de guerres de 
Religion, mais de nos Marins, bien plus sociologues, 
bien plus altruistes et pragmatiques ou « libéralistes » 
que nos « Philosophes » il nous survient de nos voyages 
en Océanie, de notre possession, - si temporaire soit-elle, 
- des Iles. Bougainville a une beaucoup plus grande 
importance que ne l’ont entrevu nos critiques littéraires 
dans notre Littérature et les assises de notre Pensée ou - 
peut-on oser le dire ? - de notre Politique. « Les Iles » ont 
une beaucoup plus généreuse part dans la Géographie de 
notre expansion et dans le dessin plastique de notre 
Sociologie, de notre Humanisme, que ne l’ont supposé 
nos historiens et ethnologues, même nos Lacour-Gayet 
et nos Lévy-Bruhl.  
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II 
 
 

LES COLLISIONS INTERNATIONALES 
 
 

1. - LES TRAGÉDIES MARITIMES 
 
 
 
L’IDYLLE ensorcelante de Bougainville et son 

humanisme tout efféminé ne se limitèrent point à sa 
félicité et à sa célébrité : son enchantement fut conta-
gieux. Nombre de nos officiers se consolèrent de nos 
malheurs en poursuivant le bonheur dans les Cythères 
d’Océanie: s’étant donnés à la Marine, ils 
s’adonnèrent aux découvertes d’îles. 

Alors fleurit le grand amour de la blanche Europe 
pour « Les Iles Vertes ». Il n’alla pas sans aventures ni 
naufrages.  

La plus illustre de nos grandes Tragédies Maritimes 
est celle du comte de la Pérouse. Pour récompenser ce 
brûlant Albigeois de maints exploits dans les Guerres 
d’ Amériques, le Roi Géographe lui confia une 
escadre en miniature, aux titres encyclopédistes La 
Boussole et l’Astralah avec un programme de carto-
graphie dans le Pacifique. Pour bien en comprendre 
l’attrait et l’éclat, il faut évoquer qu’il avait été 



275 

précédé de mélodramatiques désillusions. Kerguelen 
exécuta, avec une légèreté qui le disgracia d’abord, ses 
deux voyages de 1771 et 73-74, où il affirma avoir 
touché le Continent Austral et monta en actions sans 
provision sa Colonisation qui fit faillite. Surville 
explora la Nouvelle-Zélande mais avec tant de 
brutalités qu’il provoqua le massacre là, en 1772, de 
Marion-Dufresne après ses heureuses découvertes des 
« Iles Froides », héritage qui nous reste encore de lui : 
les archipels Marion et Crozet. La Pérouse visita le 
Pacifique de part en part (1785-1788). Il consacra six 
mois à l’hydrographie des Mers du Japon, toucha à 
Macao et au Kamchatka, reconnurent les Samoa, les 
Côtes d’Australie et les Nouvelles-Hébrides où il 
disparut dans un mystère qui endeuilla l’Europe. Pour 
nuancer la couleur de ce drame, les chroniqueurs de 
l’Ile-de-France ont conté les péripéties de sa longue 
escale passionnée à Port-Louis, comment il s’y éprit 
d’une belle créole que sa famille lui interdit d’épouser, 
puis les sautes de ses ardents tourments. 

On voulut percer le mystère. C’est un amiral, le 
comte d’Entrecasteaux, officier de Suffren, puis com-
mandant en chef des Mers de l’Inde, gouverneur 
général des Mascareignes de 1787 à 89, qu’en 1791 la 
Révolution envoya à la recherche de La Pérouse avec 
un état-major d’hommes d’élite: voyage de reconnais-
sance en même temps que de perquisition. Il fouilla les 
Côtes d’Australie, de Nouvelle-Calédonie, des 
Hébrides, des Salomon, de la Nouvelle-Guinée, les Iles 
de la Sonde1. Il y périt en 1794 et ses lieutenants se 

                                                 
1 Le récit en a été publié en 1806. 
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disputèrent, se dispersèrent. Marchand (1790-1792) 
découvrit les Nouka-Hiva, îles volcaniques qu’il 
appela: Iles de la Révolution. Ce fut, sur les brisées de 
l’Anglais Dillon, Dumont-Durville qui retrouva à 
Vanikoro les dépouilles de La Pérouse.  

Toutes ces explorations et implorations, où nous 
dépensâmes encore plus de labeur et de science que 
d’argent, constitue une trésorerie de fidélité et de droits 
dont notre Pays est loin d’avoir touché tous arrérages. 
Elles ne se résolurent point qu’en une hypothèque 
sentimentale mais en une emprise d’intrépide 
navigation et de travaux magnanimes que le monde 
entier a intérêt à avaliser.  

 
 

2. - LE PACIFIQUE A ÉTÉ AU XVIIIe SIÈCLE 
UNE MER FRANÇAISE 

 
Là encore les troubles et guerres de la Révolution, 

de l’Empire, décapitèrent, avec notre Passé, notre 
Avenir. Ce n’était pas sans raisons, sans science ni 
prescience que la France s’était éprise de l’Océanie. La 
superficie de la Polynésie n’est pas considérable, mais 
ses terres volcaniques ou coralliennes regorgent de 
richesses pour la Connaissance, débris d’une Atlantide 
du Pacifique qui hante nos écrivains comme nos 
archéologues. La race malaise qui y persévère est 
extrêmement mêlée et offre d’alliciants problèmes 
d’ethnologie. Elle est aussi le résidu d’un grand peuple 
en commerce millénaire avec la préhistoire américaine. 
Dans la lyrique nostalgie de leurs épopées naufragées, 
les Maoris restent d’intrépides navigateurs et les 
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survivants d’une légendaire thalassocratie plus ou 
moins théocratique. Ils présentent à notre sensitive 
ethnographie et à nos marins romanciers une race belle 
et noble qui n’est point qu’indolente et souriante.  

A Tahiti, la dernière dynastie date de 1660. Sous 
Bougainville la reine Paréa était réellement souveraine. 
Mais, en 1797, débarquèrent 18 catéchistes anglais: 
c’était au moins trop. Dès 1801, les Australiens 
accédèrent là en vue d’hégémonie. De nombreux 
bateaux anglais ont enserré la trop belle île. Qu’en est-
il sorti? Rien qu’un code puritain, punissant les délits 
amoureux. Hélas! en 1824, survient Pritchard qui 
surclasse ce moralisme et se met à déballer une 
cargaison de chausse-trappes. 

Cependant arrive, à son tour, un de nos jeunes 
capitaines de vaisseau les plus studieux et inspirés : 
Dumont-Durville, qui dans sa première croisière 
hydrographique aux Iles du Levant nous avait valu la 
possession de la Vénus de Milo et qui, de 1822 à 1825, 
avait déjà accompli avec grand succès un voyage de 
circum-navigation scientifique, est envoyé en explo-
ration1 et à la recherche de La Pérouse: 1826-1829. Il 
en ramène les reliques, et la passion des Mers du Sud 
que de longues années il va recommencer à sillonner et 
étudier - on le verra plus loin2 - avec une persévérance 

                                                 
1 Son beau livre s'appelle Voyage de découverte autour du 

Monde et à la Recherche de La Pérouse. 
2 Il a laissé trois vastes ouvrages, outre celui cité son Voyage 

pittoresque autour du Monde (1833-1844) et Voyage au Pôle Sud et 
en Océanie (1842-1846). C'était lui-même qui, quoique épuré en 
1830 comme légitimiste (ce qu'il n'était pas), avait proposé à 
Louis-Philippe un grand plan d'exploration des terres australes. 
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poussée à la sublimité. Cet homme prodigieusement 
exemplaire, encore si peu connu, est un de nos plus 
grands marins. Ce précurseur de Charcot ouvre avec 
une modestie intrépide tout un cycle nouveau des 
exploits émérites de notre marine. Par reconnaissance, 
l’Univers donne le nom de Mer d’Urville à l’un des 
plus vastes secteurs des Mers du Sud qui, au XIXe 
siècle aussi, s’attestent des Mers françaises.  

Donc Pritchard avait débarqué à Tahiti en 1824: 
deux missions de prêtres français arrivant en 1836 sont 
réembarquées de force à son instigation: alors, en 1838, 
apparaît la Vénus de Dupetit-Thouars. C’est un autre 
grand marin et donc grand méconnu, son esprit 
réalisateur et énergique a toujours su, par la rapidité de 
l’exécution, réussir à ne pas verser une goutte de sang. 
Sa netteté de jugement et de décision avait été 
couronnée de succès à Alger en 1830; en 1834, à 
l’occasion de nos démêlés avec le Pérou, il avait 
déployé une énergie émérite dans le Pacifique. De 
1837 à 1839, il domine la Polynésie. Contre-amiral en 
1841, il met fin aux agitations de Pritchard en occupant 
Tahiti; de grands chefs indigènes demandent notre 
Protectorat. Fureur de Pritchard qui se démène. 
Dupetit-Thouars après avoir pris possession des Mar-
quises revient en coup de foudre à Papeete, remet un 
ultimatum et accorde le protectorat français que 
confirme, en 1843, notre gouvernement. Pritchard 
pousse la Reine à la révolte; alors Dupetit-Thouars 
débarque une compagnie et proclame la déchéance de 
la Reine, puis embarque Pritchard. S’ensuit un conflit 
avec Londres: Louis-Philippe accorde une indemnité à 
Pritchard. 
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Sous le règne de Louis-Philippe, l’Histoire de 
l’Océanie française nous apparaît, comme ses archipels 
mêmes, toute hérissée d’une ceinture d’écueils 
déchirants par les inextinguibles difficultés des 
intrigues diplomatiques: la Cour et les Ministères en 
ont terreur; nos braves marins y naviguent avec calme 
et maîtrise. Mais le dualisme de Politique Nationale 
résultant d’une telle différence entre les courages civil 
et militaire et la division qui s’ensuivait entre les 
esprits et les connaissances ou psychologies, ne 
pouvaient entraîner que des divergences intimes aussi 
riches en écueils que l’entrelac des diplomaties rivales 
jusqu’à l’hostilité haineuse. Notre Diplomatie n’a, 
hélas! aucune hydrographie des intelligences et des 
âmes. Elle envoya des résidents désarmés avec des 
instructions qui leur liaient les mains : ils tolérèrent les 
synodes protestants les plus activistes et belliqueux. De 
leur faiblesse résulta un trouble sans fond durant 
quarante ans. En 1880, l’abdication du dernier Pomaré 
seule y mit fin. Mais les Européens que la guerre atroce 
entre eux avait empêché d’instruire et de soigner les 
Maoris, qu’elle avait même incités à faciliter 
l’alcoolisme ou la dissolution, y perdirent prestige et 
autorité tutélaires.  

Les Américains étaient venus en 1858 compliquer le 
dualisme par leurs tentatives sur les Iles-sous-le-Vent 
que, malgré la Géographie et l’Histoire, ils prétendirent 
indépendantes de Tahiti. Les Allemands surgirent en 
1878 : deux croiseurs vinrent imposer leur protectorat, 
mais la Reine de Bora-Bora refusa au Commandant 
designer .son Traité et écrivit une lettre poignante au 
Commandant français de Tahiti. La IIIe République 
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n’avait alors guère plus de courage que Louis-Philippe 
et moins d’enfants à caser: les incertitudes de nos 
agents tournèrent contre nous certains chefs canaques. 
En 1897, il fallut, par cette déficience, faire couler le 
sang pour obtenir la démission des plus dangereux.  

On annexa les Gambier en 1887. 
L’histoire des belles Marquises préluda à notre 

Révolution. Dès 1791, une première prise de 
possession eut lieu. Mais c’est encore Dupetit-Thouars 
qui vient, voit et vainct en 1838 : il renoue amitié dans 
de belles scènes joyeuses et laisse deux missionnaires, 
Dumont-Durville repasse en 1839, laisse trois mis-
sionnaires. En 1842, devenu amiral, Dupetit-Thouars 
revient avec de plus grands bâtiments, établit escale et 
base pour notre Marine, déployé à belles voiles une 
nouvelle Prise de Possession solennelle et toujours 
joyeuse avec un traité qu’il fait signer par tous. Il 
laisse, lui, un capitaine de frégate qui reste comme chef 
avec des compagnies d’infanterie. Mais là les naturels 
sont très anarchistes et brutaux; ils tuent des officiers 
qu’ils mangent. La guerre est la raison de vivre des 
anthropophages; ils la décoraient d’orgies atroces. 
Longtemps ils parurent indomptables. Ce fut seulement 
après 1880, dans notre grande crise de courage en 
Océanie, que nous réduisîmes le dernier refuge de 
l’Anthropophagie à laquelle la discorde fratricide entre 
les Nations Blanches avait laissé tout un siècle le 
déchirant relief de son fatidique prestige, un appareil 
de religion sacrée, une sorte de monstrueuse splendeur 
et de valeur artistique. Au nom de celle-ci le grand 
écrivain anglais Stevenson, singulier disciple de 
Carlyle, qui se naturalisa maori, déclara préférer 
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l’anthropophagie à notre gendarmerie. 
Trouvons là une transition qui n’est point factice 

pour donner à l’arrivée de Gauguin en notre Océanie 
tout son caractère, son importance humaniste et sa 
valeur historique. Gauguin représente une toute autre 
sorte de missionnaire que ceux de Dupetit-Thouars et, 
tout en déplorant ses incongruités envers l’évêque 
catholique du lieu, comme les excès de son individua-
lisme qui précipitèrent sa mort, il ne faut point mécon-
naître la qualité de son réel apostolat esthétique, ni la 
grandeur de l’Art français qu’il instaura, dont de 
nombreux disciples ont prolongé la silencieuse mais 
radieuse apothéose. Par ses chefs-d’œuvre qu’imprègne 
la beauté du mysticisme de sa couleur et du ritualisme 
de son dessin - sous la prime influence de l’Art et de 
l’Ame bretons - Gauguin a répandu dans toute l’Europe 
l’éclat pur d’un néo-primitisme très doux, apaisant et 
presque sanctifiant dans une manière voisine de 
l’ascétisme hindou.  

Chez lui comme chez Loti et plus tard Ségalen1 s’est 
accomplie une synthèse de l’Art poignant de nos 
calvaires et des mystères métaphysiques de la mélan-
colie maori. Il y a dans cette synthèse une sorte de 
Parnassisme symboliste, d’Humanisme amplifié par 
Leconte de Lisle et Puvis de Chavannes, dont la 
transcendance et le parfum transportent la nostalgie 
aux plus divins horizons de l’affectivité. Elle surclasse 
le tolstoïsme russe par l’auréole dont l’esthétique 

                                                 
1 De Moerenhout à Jean Dorsenne la Littérature française 

de Tahiti est bien plus considérable et précieusement sensitive 
qu'on ne l'imagine. 
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couronne la pitié. 
Il importe même de souligner l’extraordinaire 

progrès spirituel, l’ampleur et la puissance du 
mouvement de découvertes françaises qui part du 
Voyage de Bougainville. Une Rétrospective de 
Littérature et d’Art (1880-1940) comprenant Loti, 
Gauguin, ses amis (Laval, Sérusier, etc.... ) et toute son 
Ecole, ses écrits comme ses sculptures, l’ineffable 
Noa-Noa, Segalen et leurs successeurs (1880-1940), 
révélerait l’envergure d’une véritable et suave 
Renaissance primitiviste, où la part de notre Océanie 
est considérable. On a trop longtemps opposé Gauguin 
aux missionnaires lies beaux travaux du Père O’Reilly 
démontrent qu’il faut rendre hommage à tous et qu’on 
peut juxtaposer leurs activités dans l’éternité des 
émanations de l’Ame française.  

De cette puissance intellectuelle, Paris, s’il ne veut 
point passer pour impuissant, doit tirer un dynamisme. 
Nos temps ont souvent entendu parler de revendi-
cations politiques, aggravées de raisons stratégiques, de 
l’Amérique touchant l’Océanie: il n’est pas superflu 
d’attester les Droits de l’Ame, de l’Art, de l’Huma-
nisme, de l’Humanité du Génie français qui s’est 
affirmé le plus propre à ressusciter les génies des 
civilisations océaniennes.  
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III 
 
 

L’OCÉANIE AUSTRALE 
 
 
 
L’OCÉANIE est le plus beau désordre, qui 

s’épanouisse sur la Terre. De vieux géographes l’ont 
divisée en Malaisie, Polynésie et Micronésie, mais 
celui qui se penche sur une carte est étonné de voir 
qu’ils ont compris les lointaines Philippines dans leur 
Malaisie dont ne fait point officiellement partie la 
Nouvelle-Guinée. L’Administration française qui joue 
volontiers à la bonne fée, a mis de l’ordre 
bureaucratique dans le fouillis de la Nature: elle a 
séparé notre Nouvelle-Calédonie et les Nouvelles-
Hébrides de la Mélanaisie pour les comprendre dans ce 
qu’elle nomme le Pacifique Austral, ainsi les rattachant 
quelque peu à la Nouvelle-Zélande.  

Cette distinction est parachevée par l’orographie. 
Nos Iles du Pacifique Nord, Tahiti et Marquises, sont 
des îles rondes couvertes de végétation semi équato-
riale et semi tropicale qui s’offrent comme des édens 
aux pics adamiques : la Nouvelle-Calédonie est beau-
coup plus plate, étirant ses plateaux sous un climat 
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infiniment plus doux où les Européens prospèrent. La 
végétation, aux teintes plus argentées ou nacrées, est 
aussi originale que celle de l’Australie. On entre là 
dans un monde particulier qui apparaît très différent 
du Nouveau comme du Vieux Continent.  

Si nos historiens voulaient bien prendre la peine - à 
leur tour - d’organiser des expositions d’Histoire, on 
révélerait maintes grandeurs inconnues de la Marine 
française. Ainsi apparaîtrait-il que sous le Second 
Empire son personnel forma un corps savant et 
connut, selon le mot même de son excellent 
historiographe Charles de la Roncière, « une 
Renaissance égale à celle des plus grandes époques de 
notre Histoire ». Inventions nombreuses, progrès des 
sciences, génie exceptionnel de Dupuy de Lôme 
furent soutenus par des crédits honorables et une haute 
faveur. L’opinion publique et Napoléon III ne 
négligèrent rien pour développer la Marine. Aussi 
fûmes-nous alors les vrais alliés de l’Angleterre au 
lieu d’en paraître les servants de deuxième classe. En 
Extrême-Orient, la Marine implanta les bases d’un 
Empire grâce à nos amiraux: Rigault de Genouilly, la 
Grandière, Charner, Doudart de Lagrée, - dont après 
1870 Dupré se montra le digne héritier en suscitant 
Francis Garnier et Rivière. L’occupation de la 
Nouvelle-Calédonie fut rapide et facile grâce aux 
Maristes qui la rendirent possible et aux marins qui 
surent préparer l’expédition en secret, l’accomplir avec 
décision. Là encore, tout procède de l’amiral Dupetit-
Thouars: il donne des ordres précis et pressants au 
Bucéphale pour qu’il aille conduire Mgr Douarre dès 
1843 dans la Nouvelle-Calédonie enveloppée 
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d’ignorance et d’un « grave inconnu ». Laissés ensuite 
seuls, les missionnaires subissent les pires épreuves et 
d’effroyables dangers malgré la reconnaissance du 
Pavillon français par les indigènes. La prudence 
exagérée du Gouvernement de Louis-Philippe cause 
dix années de souffrances et de luttes : le Roi fait bientôt 
amener le Pavillon dans sa peur de déplaire à 
l’Angleterre (1846) ; l’Evêque va alors plaider à 
Paris; cependant sa Mission connaît assauts, incen-
dies, famine. Nos prêtres doivent partir temporaire-
ment tant le Roi tremble à Paris. Sous le Second 
Empire, les qualités de diplomate et de chef de 
l’amiral Febvrier des Pointes obtiennent toute latitude; 
il les ramène par une action savamment préparée, 
fermement conduite ; Napoléon III n’est pas sans 
prendre de grandes précautions et imposer un secret 
absolu, mais il agit. Sur cette terre d’épouvante et de 
beauté, peuplée de cannibales qui se cachent dans des 
forêts inextricables, les premiers colons s’établissent 
avec héroïsme. Un petit lieutenant d’artillerie 
construit Nouméa. A de durs massacres l’espérance 
résiste. En 1863, le Gouvernement fait de cette jeune 
colonie si touchante un déversoir de ses déportations. 
M. Thiers en 1871 y ajoute 3000 condamnés 
politiques de la Commune où il y a des Henry 
Rochefort et des Georges Renard. Heureusement des 
colons libres arrivent, créent le type du paysan français 
colonial. Mais sur eux s’abat la terrible insurrection 
canaque de 1878 contée par Henri Rivière: 
abominables massacres de colons, femmes, enfants; 
longue guérilla répressive à travers toute l’île où la 
révolte se rallume sans cesse. L’enquête du général de 
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Trentinian met à jour des délimitations maladroites, 
des corvées excessives, surtout des abus du droit de 
pacage accordé à certains éleveurs. Des réformes font 
l’économie d’une révolution.  

Dès 1865, un Conseil Général était installé. En 
1884, l’arrivée du premier navire régulier est une fête 
aux Iles Wallis: une théocratie mariste préparait 
lentement depuis 1837 l’annexion réclamée par les 
chefs autochtones: or pourquoi ne l’avons-nous pro-
clamée qu’en 1913 ?  
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I 
 
 

NOUVELLES HÉBRIDES 
 
 
 
CET archipel reconnu par Bougainville, sacré par la 

mort de La Pérouse, se trouve aujourd’hui placé sous 
un condominium anglo-français qu’on a défini le 
régime « d’égale abstention » déploré par tous. Dès. 
I756, le Président des Brosses en réclamait l’annexion 
dans ses illustres Navigations aux Mers Australes.  

Ces îles offrent une mosaïque de races et mœurs de 
l’Océanie entière. Bougainville en prit possession en 
1768. En 1871 se fonda une Compagnie australienne 
en vue d’accaparement. Bientôt surgit un maître 
homme, Higginson, Irlandais, donc malgré lui citoyen 
anglais qui en 1876 se fit naturaliser français. Les 
annexionnistes de Melbourne s’étaient confiés à lui 
pour leur dessein d’englober les Hébrides dans leur 
action sur les Fidji : n’était-il pas un habile com-
merçant déjà détenteur de nombreux comptoirs en 
Nouvelle-Calédonie et aux Hébrides? Il devint 
l’apôtre acharné de l’occupation de cet archipel par la 
France. Il domine toute cette période par son initiative 
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énergique et efficace : il sait ce qu’il veut, les moyens 
à réaliser, les buts à atteindre par delà une politique 
nationale timorée et réticente; dès 1871 il rend 
compte au Gouverneur de la Nouvelle-Calédonie de 
ce qui se trame; en 1873 l’amiral de Pritzbu en 
devient gouverneur à Nouméa et s’inquiète. Londres 
s’approprie les Fidji qui demandaient le protectorat 
français et nous aurions dû, par compensation, 
prendre les Hébrides; en 1875 d’ailleurs des 
commerçants anglais là molestés par les indigènes 
demandent la protection de la France, mais 
l’Australie entre brutalement en jeu contre notre Pays 
qui « envoie son fumier criminel » dans le Pacifique; 
elle lance sa doctrine de Munroë pour l’Océanie. Le 
Congrès des Colonies Australiennes tenu à Sidney en 
1883 récidive, mais devant l’émotion générale 
l’Angleterre impose la prudence, signe l’accord avec 
l’Allemagne qui partage l’Océanie encore libre et 
établit le condominium aux Hébrides. 

De 1882 à 1885, Higginson, le « grand rassembleur 
de terres », construit pièce à pièce des Hébrides 
françaises en achetant des terrains et développant des 
marchés: il acquiert les sept huitièmes des propriétés 
des colons anglais et un immense domaine des chefs 
indigènes, tout cela sans appui officiel. A chaque 
achat nos couleurs sont hissées aux cris de « Vive la 
France ». Aussi, de 1885 à 1886, la France se voit-
elle obligée de considérer la protection de ses 
nationaux : elle envoie des navires, établit des postes 
militaires. En 1887, l’Angleterre impose une 
Commission mixte contre les abus des canaques. 
Néanmoins, de 1890 à1898, Higginson persévère. 
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C’est Paris qui cède: 1900-1901. En 1906, l’Archipel 
est doté d’une organisation administrative et 
judiciaire commune. En 1930, les Colons français sont 
quatre fois plus nombreux et tout l’honneur de la 
sérieuse mise en valeur agricole et minière leur est 
acquis.  

L’ouverture du Canal de Panama en 1914 a majoré 
considérablement la valeur de l’Océanie. La France y 
possède des îles très avantageusement situées. Les 
Marquises surtout ont une rade splendide que malheu-
reusement elle n’aménage pas : aussi son influence, 
son autorité restent en souffrance à partir de 1919. 
Une doctrine de Monroë anglo-américaine devient la 
base secrète des accords et de l’alliance entre ces 
deux puissances et circonscrit singulièrement la zone 
française. Après 1945, elle est accentuée par le grand 
plan stratégique anglo-américain pour le Pacifique et 
l’Océan Indien. Ce plan projette ses ombres jusque 
sur toutes nos possessions mêmes. De la fameuse 
Conférence des Hawaï en 1927 la Presse et la Pensée 
française avaient été absentes : nos gouvernements 
ont paru d’autant consommer une politique de lente 
abdication de notre pays qui sur ce grand Océan vécut 
une épopée merveilleuse.  

Un des spécialistes de l’Océanie, Soulier-Valbert, 
écrivait en 1911: « L’hégémonie reviendra tôt ou 
tard à la Puissance dont les Colonies, mieux situées, 
plus activement exploitées, grandiront jusqu’à 
devenir des centres commerciaux et industriels dont 
l’influence absorbera peu à peu les Iles moins 
fortunées. » Or de nouveaux éléments sont entrés en 
jeu; les nécessités de l’Aviation offrent la plus 
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courageuse fortune à une Nation de pilotes intrépides 
et réputés dans nos Iles que de précieux minerais 
revalorisent considérablement pour qui prend la peine 
de construire un Grand Plan et de l’animer par des 
sociétés à initiatives. Les Recherches Scientifiques 
trouvent en l’Océanie le plus beau secteur qui se puisse 
réserver à la Science Française. Il est bien de composer 
une Société d’Océanistes ; il serait encore mieux 
d’édifier un respectable Institut Français d’Océanie et 
d’en faire le foyer d’entreprises hardies.  
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TAHITIENNES AU MANGO, PAR GAUGUIN 
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II 
 
 

UNE APOTHÉOSE FRANÇAISE  
DANS LE PACIFIQUE  

 
 
 
DANS toutes les péripéties de l’Histoire de l’Océa-

nie Française la Marine joue le rôle primordial: au 
XVIIIe siècle sa fonction est de découverte; dans les 
trois quarts du XIXe son action est de conquête. A 
partir de notre Défaite de 1871, notre Administration 
métropolitaine la tient pour close et, par économie, elle 
utilise nos capitaines de vaisseaux à des opérations de 
comptabilité et de police. C’est ainsi qu’un de nos 
marins les mieux cotés est envoyé gouverner la colonie 
des forçats, puis nettoyer de leurs pirates l’Indochine et 
les mers voisines.  

Courbet, né en 1817 à Abbeville, se trouva orphelin 
à neuf ans: mis au petit séminaire, il s’y montra rétif au 
travail, indiscipliné, querelleur, mais, transporté à 
Charlemagne, devint zélé, sérieux, appliqué; poly-
technicien, il fut versé à la Marine. Son premier grand 
voyage fut une croisière d’hydrographie au Pacifique à 
22 ans et il se trouva lieutenant en Indochine sous les 
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ordres d’un officier de Dumont d’Urville. C’est là qu’il 
apprit par la pratique ce que l’on enseignait à ses cama-
rades sur un navire-école à Brest. 

En 1880, on le nomme à la fois commandant de la 
station navale et Gouverneur de la Nouvelle-Calédonie. 
Il lui faut, à grand peine, lutter contre le conseil 
municipal de Nouméa systématiquement hostile aux 
Gouverneurs militaires, débrouiller force démêlés avec 
les déportés communistes qui sont amnistiés mais 
forcés d’attendre longuement leur départ et demeurent 
ennemis du représentant de l’Ordre, prévenir les 
rebellions de forçats, appliquer les libérés à la 
Colonisation libre: dans tout il montre des qualités 
remarquables d’administration, un sens prompt de 
psychologie qui assure la maîtrise des hommes et des 
situations: 1880-1882.  

Le métier de Gouverneur a trempé le génie du 
marin. Nommé contre-amiral, il commande la Division 
du Tonkin. Tout de suite, il impose dans Hué, dont il 
bombarde les forts, la paix à l’Annam. Puis ce marin 
prend la tête des Troupes de terre, enlève Son-Tay au 
Chef des Pavillons-Noirs par un assaut brillant : le 
voici qui domine tout le Delta... Alors on le remplace - 
par un Général.  

Or les Chinois violent le Traité de Tien-Tsin : 
Courbet, vice-amiral, est mis à la tête de l’escadre dont 
la valeur militaire est relative, la protection des plus 
médiocres, mais il se compose un état-major supérieur. 
Les vaisseaux chinois, tout neufs, allaient bien plus 
vite : Courbet, avec une connaissance profonde des 
lieux et des hommes juge qu’il faut sans tarder agir 
énergiquement ; il propose donc de courir sus aux 
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forces chinoises, de les battre, de se précipiter dans le 
Golfe du Pé-Tchi pour mettre Pékin sous la menace 
d’un débarquement. Jules Ferry refuse1. Cependant, 
son collègue Lespès éprouve à Formose un gros insuc-
cès qui renforce l’arrogance de Pékin : Paris doit 
donner pleins pouvoirs à Courbet qui bloque l’amiral 
chinois dans la rivière de Fou-Tchéou. Toutes les 
forces maritimes de celui-ci sont appuyées sur une 
nombreuse infanterie et 7 bateries dont 2 canons Krupp.  

Les navires étrangers rangés dans le voisinage 
comptent sur de grosses pertes pour nous, vu ce combat 
dans une rivière à bout portant, sans possibilité de 
manœuvre ; les Américains formulent que « Courbet 
est entré dans une souricière ». 

C’est ici que s’avère, se précise le génie de Courbet: 
la précision mathématique de ses ordres, la justesse et 
la rapidité du tir résultant de la longue discipline qu’il a 
toujours exigée et animée, l’entrain de tous matelots 
comme officiers dans une harmonieuse et magistrale 
articulation démentent tous pronostics étrangers et 
prétentions chinoises. Rien ne se trouve négligé. Courbet 
choisit l’heure de la marée favorable; Courbet, se 
portant au pied du mât d’artimon, surveille lui-même, 
avec anxiété mais domination de l’esprit, les 
manœuvres ennemies: calme comme toujours, élégant 
en sa mise. Sous les ordres de Courbet nos bordées 
s’accélèrent avec une telle vitesse qu’en quelques 
minutes le feu chinois est éteint. Avec une ardeur 
juvénile Courbet va d’une pièce à l’autre, complimente 
les pointeurs, électrise tout le monde par sa présence et 

                                                 
1 On a de Courbet des lettres très vives contre lui. 
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ses paroles. En une demi-heure l’escadre chinoise a 
cessé d’exister.  

Mais il ne s’agissait pas de « dormir sur les 
lauriers », expression à anéantir. Pour sortir de la 
souricière, il y a vingt kilomètres à franchir sur une 
rivière étroite, escarpée, jalonnée de puissantes 
batteries. L’Amiral Anglais profère sa certitude que 
cette fois nous courons à un désastre. Là encore 
Courbet montre sa maîtrise : mettant en tête ses deux 
meilleurs navires, l’escadre française renverse tous les 
obstacles un à un sous son feu d’une précision 
foudroyante. Trois longs jours sont consacrés à la 
patiente maîtrise de cette action minutieuse comme une 
démonstration, comme une leçon. 

Courbet voulait détruire toute la Marine Chinoise.  
Paris s’y opposa, le renvoya à l’imprenable 

Formose, autre genre de souricière palustre. Courbet 
réussit en quatre jours à prendre Kelung, mais le même 
Lespès échoua à Lamsui. Avec quelques bateaux 
Courbet poursuivit l’amiral Chinois; ce fut l’occasion 
de nombreux exploits qui achevèrent d’émerveiller 
Anglais et Américains, Courbet s’empara des 
Pescadores qu’il entendait conserver à la France. Il fit 
la Guerre du Riz, qui seule pouvait contraindre 
l’immense Empire de Chine: la Paix fut signée. 

Cependant la lutte contre les obstacles ennemis, la 
lutte contre les diplomates et diplomaties, la lutte 
contre notre Gouvernement, consommèrent l’usure de 
son corps: le 11 juin 1885 il mourut sans reproche sur 
son Bayard. La responsabilité du Haut Commandement 
Politique, trop souvent peu patient et expert en sa 
matière, trop insuffisamment élevé en son esprit, fut là 
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extrême.  
Ses marins ramenèrent son corps en France. A 

chaque escale de cette longue ligne d’Extrême-Orient 
et de Moyen-Levant où ses vertus étaient connues, où 
son nom était devenu célèbre, les populations venaient 
saluer son cercueil devant lequel ses fidèles matelots 
montaient une garde recueillie. 

Long hommage poignant.  
Hommage à la Victoire Française.  
Hommage à la Noblesse Française.  
Il vaut d’en rappeler sans cesse et signifier la gran-

deur : d’en tirer les significations bienfaisantes. Notre 
Marine, elle, n’y a pas manqué depuis: les deux Puis-
sances rivales, la Chine, le Japon, ont reconnu la valeur 
de ses actions médicales et charitables, de son 
entremise pacificatrice, de ses performances 
techniques, de ses doctrines éducatrices.  
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III 
 
 

BEAUTÉ ET RICHESSE DE NOS ILES 
AUSTRALES 

 
 

I. - UNE GRANDE TRADITION HISTORIQUE 
 
 
 
L’ARDENTE Politique mondiale, les passions 

qu’elle enchaîne - et surtout déchaîne - ont mis fort à 
la mode les Régions Polaires. Jusque dans les salons les 
jolies femmes parlent de l’importance croissante prise 
par les Terres Articques dans la stratégie, elle aussi 
motorisée, et elles se mettent à évaluer le raccourci des 
itinéraires que ces contrées offrent à l’Aviation. Ce 
n’est heureusement pas la seule raison qui nous soit 
donnée de nous intéresser au Pôle Sud autant qu’au Pôle 
Nord. Depuis deux ans il se crée des comités d’études 
et des sociétés d’exploitation de nos domaines 
antarticques. Nous reprenons là une grande tradition 
historique. 

Dès le XVIIe siècle c’est un Français, La Roche, qui 
découvrit les terres glacées au sud de l’Amérique, et ce 
sont les Français qui créèrent la hantise d’un continent 
austral. Au XVIIIe un de nos marins, Bouvet de 
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Lozier, le bon gouverneur de Bourbon, découvrit le 
premier la terre australe qui porte son nom, ce qui 
provoqua les expéditions de Cook et autres. Le voyage le 
plus retentissant et riche en découvertes fut celui de 
notre grand Dumont d’Urville! C’est lui qui inaugura 
l’héroïsme surhumain des croisières au Pôle. Il mit une 
persévérance inimaginable, poussée jusqu’au 
sublime, à dompter les supplices du froid, à forcer les 
dangers d’écrasement par les glaces. Il découvrit les 
terres Joinville, Louis-Philippe, Adélie. Jamais « une 
expédition n’avait donné d’aussi magnifiques 
réussites » 

Eh bien ! Charcot a été encore plus loin dans le 
sublime tout en dédaignant les triomphes sportifs 
d’Amundsen si préoccupé de tromper Scott pour 
atteindre avant lui le Pôle Sud: Charcot n’a eu en vue 
que les progrès de la Science. Ses voyages n’en sont 
pas moins des romans extraordinaires où son don 
d’invention perpétuelle domine, en souriant et 
plaisantant, les pires douleurs physiques, et c’est en 
grand poète que ce savant a ressenti la majesté 
sinistre de ces empires des abîmes et du silence. 
Charcot a donné à la Météorologie une puissance 
épique. Il a été le premier à comprendre l’immense 
intérêt scientifique immédiat des Pôles, ces 
laboratoires géants où s’élabore le climat de tout le 
Globe - ce qui est capital pour l’Aviation. Il a été le 
premier à pressentir l’avenir considérable des régions 
polaires; et il a fait une étude prodigieusement 
complète de leurs innombrables ressources. Il a même 
prévu la Colonisation du Pôle. Autant de novations 
géniales. 
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II. - OBLIGATIONS CONTEMPORAINES 

 
La grandeur de Charcot oblige notre Nation entière 

à quelque dignité: à ne pas se laisser dépasser aujour-
d’hui de trop loin par les autres - d’autant qu’il y va 
même de la vitalité de notre ravitaillement.  

C’est d’abord vers nos Iles Australes que 
l’attention se précipite. En plus des parties du 
Continent Antarctique dont Dumont d’Urville a pris 
possession, nous possédons là-bas les Iles Saint-Paul 
et Amsterdam, les Kerguelen, les Marion, les Crozat. 
Du discrédit a été jeté sur les îles qui portent son nom 
par l’excès même d’optimisme de Kerguélen, amiral 
assez brouillon de la Révolution qui naturellement 
avait cédé à l’utopie et voulu transporter sous les 
climats froids les amoureux échauffés par la lecture 
de la Nouvelle Héloïse. Ce sémillant révolutionnaire 
avait fait flirter l’idylle avec la spéculation. On 
comprend aujourd’hui que les 300 îles Kerguelen ne 
sont pas seulement des Châteaux d’Oiseaux. L’extrême 
abondance des poissons et des langoustes comme des 
baleines, des éléphants de mer, de tous les cétacés aux 
belles huiles autorise tous les projets. Mais il est 
d’autres îles qui doivent être immédiatement occupées 
sous peine d’être perdues pour nous. Les îles Saint-
Paul et Amsterdam se trouvent à la même latitude que 
le Cap de Bonne Espérance. L’une d’elle sertit un 
ancien volcan dont le cratère est rempli par la mer de 
façon à constituer un port de parfaite sécurité entre 
les hautes parois tapissées de végétation tropicale. 
Sans exagération on peut parler à leur sujet de la 
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beauté des îles Australes. Au sein de cet Océan 
tourmenté mais à l’abri des cyclones, elles offrent au 
pied de leurs sierras des havres de repos solennel. M. 
Aubert de la Rue y a séjourné longtemps avec sa 
femme. Il a consacré un livre substantiel à l’incertain 
de leurs ressources et possibilités.  

 
III. - LA HIÉRARCHIE DES DROITS 

 
Depuis plus d’un siècle de hardis navigateurs de La 

Réunion ont entrepris là des campagnes de pêche : ils 
franchissent les 2.000 kilomètres qui les séparent de 
Saint-Paul et Amsterdam sur de minuscules voiliers 
de 15 à 20 mètres de long qu’ils manœuvrent avec une 
audace devenue un sport d’intrépidité. Pendant l’été 
on y rencontre des bancs inépuisables d’une morue 
brune et grasse dont la population des Mascareignes 
est extrêmement friande et qui représente pour la 
classe ouvrière - affreusement sous-alimentée - la 
seule viande à la portée de leur misère. Depuis 20 ans 
nos vaisseaux de guerre, tel le Bougainville, y ont 
accompli des missions et transporté des passagers de 
marque, comme M. Jeannel, directeur des « recherches 
scientifiques » ou M. Châtel, maire de Saint-Denis. 
Avec celui-ci M. Rabot, l’excellent directeur de la 
Banque de La Réunion, a fait appel aux industriels 
réunionnais pour entreprendre là-bas une œuvre vrai-
ment sérieuse d’intérêt national. Ils viennent d’acheter 
un bateau muni de puissants moteurs Diésel qui per-
mettent de démarrer instantanément, et ils se pour-
voient en Bretagne de tout ce qui y a assuré les coura-
geux succès des célèbres « Pêcheurs d’Island ». Ils 
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avaient été précédés par des Havrais dont le labeur 
remarquable se trouva arrêté par la Guerre, l’inexpé-
rience et le manque d’appui de l’Etat. Aujourd’hui, au 
contraire, trois ministères, ceux des Colonies, de la 
Marine Marchande, de l’Economie Nationale s’occu-
pent déjà activement de la question. La Rue Royale y 
apporterait la plus haute et féconde discipline de 
coordination et de vigilance nationale, et sans son 
concours l’Ecole de Pêche serait onéreuse et fragile; le 
Ministère de l’Air a de pressantes raisons de se 
joindre à eux. On est décidé à y installer au plus tôt 
une station de météorologie, un poste de T. S. F., en 
attendant ce qui aura trait à la Recherche Scientifique.  

 
 

IV. - DES DROITS AUX DEVOIRS. 
 

Voyons maintenant pourquoi l’œuvre entreprise par 
la petite île de la Réunion prend un haut intérêt pour 
toute la France. Vous savez que les Etats-Majors 
anglais et américains travaillent intensément depuis 
deux ans à dresser un grand plan de défense de l’Aus-
tralie, de l’Afrique Orientale anglaise, de l’Afrique du 
Sud. L’Ile Sœur de la Réunion, Maurice, qui a un port 
de guerre, va jouer là un rôle central. On l’a enfin 
compris: les Puissances qui veulent avoir la sécurité 
dans le Pacifique ne peuvent pas se passer de très 
précieux points d’appui dans l’Océan Indien. Or 
Saint-Paul et Amsterdam sont à mi-chemin du Cap à 
l’Australie ; ces îles sont une escale rêvée pour 
l’Aviation. Pouvons-nous laisser nos Alliés y établir 
seuls un Aérodrome ? ou devons-nous en créer un qui 
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serve à notre système militaire de Madagascar et de La 
Réunion comme à celui de nos Alliés ? Grande question 
posée à notre Aviation: elle ne peut y donner qu’une 
réponse ou se signifie quelque grandeur. Question 
d’ordre non seulement militaire mais scientifique : 
allons-nous oublier que c’est la France la première qui 
a édifié il y a plus d’un demi-siècle une très utile 
Théorie des Cyclones, celle du capitaine de frégate 
Bridet, aide de camp du Gouverneur de La Réunion 
Amiral Dupré? Allons-nous oublier que nous avons dès 
le début du XIXe siècle donné à l’hydrographie, 
notamment dans l’Océan Indien comme au Pacifique, 
une perfection qui n’a pas été surpassée par d’autres? 
Allons-nous méconnaître que large part de nos ennuis 
et ruines furent dus à l’avarice et à l’imprévoyance 
avec lesquelles nous nous sommes comportés envers 
notre admirable Marine de Guerre et notre non moins 
admirable Marine Marchande qui attend encore ses 
grands historiens à audience impériale et impérative ? 
Allons-nous laisser encore longtemps notre Public - qui 
ne demande qu’à apprendre et à se perfectionner, voire 
à s’enrichir - ignorer que la Flotte de Pêche elle aussi a 
une importance capitale, qu’elle est une des plus belles 
et nobles écoles d’une nation de marins, qu’elle est la 
réserve indispensable aux deux grandes Marines 
militaire et marchande? Nous devons savoir, vouloir et 
constituer la grande Marine collective qui prenne 
l’ampleur de nos devoirs et de notre avenir en assurant 
la sécurité de notre présent. 

Les Russes ont su jusque dans l’ombre meurtrière du 
Pôle Nord bâtir de gigantesques villes industrielles sur 
les estuaires désolés de la Sibérie: laisserons-nous dire 
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par l’Univers que la France n’est point capable de faire 
de nos belles îles australes - dont la température 
moyenne est de 12 degrés - une modeste mais vibrante 
cité d’intensives et expansives pêcheries, d’industries 
de conserve, d’ateliers de mécanique, de ferme école, 
avec un observatoire, un laboratoire de botanique 
polaire, un foyer d’études muni des antennes de salut 
pour l’abondante navigation des Mers du Sud qui four-
millent de baleiniers ? En sa modestie cette laborieuse 
cité australienne constituerait dans l’Océan Indien un 
fier point d’appui français pour la Civilisation 
Mondiale.  
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LA POLITIQUE DES ILES 
 
 

I. - RIEN NE SE PERD ET TOUT PEUT SE CRÉER 
 
 
 
QUELLES que soient les ingratitudes - de plus en 

plus en faveur, au point qu’elles deviennent souvent le 
« daïmon » même de la Politique, dans les Colonies 
comme dans les Nationalités - RIEN NE SE PERD 
EN HISTOIRE, proclame Gabriel Hanotaux dans son 
Histoire Générale des Colonies. Combien davantage 
serait-ce vrai dans une Histoire qui prendrait désor-
mais une connaissance et une conscience supérieures 
de la Géographie! Rien ne se perd: surtout pour les 
peuples habitués à créer: non seulement la France a, au 
début du XIXe siècle, ressuscité trois fois l’Egypte et 
poursuivi sa résurrection sous Méhemet-Ali puis par le 
percement de l’Isthme de Suez; non seulement à la fin 
du même siècle elle a aussi ressuscité Carthage; mais 
elle a proprement, édéniquement, de rien, créé les Iles. 
De la noire nuit des temps et des théogonies indigènes 
elle les a fait émerger à la Civilisation, comme 
l’Océan souvent tourmentée mais salubre; et elle en a 
fait des joyaux, dont les feux n’ont que commencé 
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d’étinceler. Même celles chez qui son génie a été éteint 
momentanément, vont être forcées par les fauves 
dangers qui menacent l’Espèce Humaine de rallumer 
bientôt les lumières de son affection tutélaire et de sa 
protection fraternelle.  

Les Iles présentent une superficie plus considérable 
qu’on ne se l’imagine, et la qualité surclasse encore 
chez elle la quantité. Qualité en Géographie comme en 
Histoire: l’Histoire Naturelle donne à ce mot de « Géo-
graphie » la puissance de ses trois Règnes, et, de plus 
en plus pour les Iles, la puissance plutonienne et neptu-
nienne. Leur qualité géographique n’est point faite que 
de leur position sur les grandes voies maritimes, mais 
de leur nature à demi marine même, de cet 
enveloppement maternel par la Mer qui attendrit leur 
climat et en quelque sorte allaite leur jeune génie. Cette 
buée iodée, dorée, qui enrichit si précieusement la 
botanique des Iles, imprègne aussi les cerveaux de 
leurs enfants, plus voyageurs que ceux des Continents, 
d’un Humanisme mondial dont leurs grands poètes ont 
été les initiateurs homériques. Humanisme en quelque 
sorte amphibie où, enfin, les Mers et leurs Marines 
comptent autant que les Terres!  

Et l’on ne fait pas assez de place dans les 
Géographies scolaires à la Beauté des Iles: elle n’est 
point que l’ornement des tourismes nouveau-nés, mais 
la forme et l’âme de leur substance féconde : « O 
Beauté! ô Lumière » : leur beauté est le signe et le fond 
de l’harmonieuse synthèse de leurs innombrables 
ressources; et l’harmonie, si rare ou fugace sur les 
continents, est aux îles la dominante de la vitalité. Dans 
ce livre où nécessairement le dramatique pathétisme de 



308 

l’Histoire prend l’attrait le plus magnétique, on voit 
souvent cette beauté apparaître et éblouir : splendeur 
des paysages, séduction des races, grâce ensorcelante 
des alliances et métissages, génie créole. Tout cela 
compte pour beaucoup dans l’importance des Iles 
qu’on commence à peine de soupçonner. Leur 
excellence historique n’est pas moindre que celle de 
leurs sites, de leurs climats et de leurs flores: avant 
d’aborder les lois d’une Politique des Iles enfin 
consciente, marquons-y fortement leur jouvence 
intellectuelle et spirituelle. 

Ce n’est point par goût personnel et jeu littéraire 
tout individualiste qu’un chapitre entier a été consacré 
à Bernardin de Saint-Pierre, qu’ensuite un Leconte de 
Lisle a été souvent invoqué, puis Gauguin comme Loti 
avec dilection évoqués: on avait vraiment trop peu 
perçu dans l’éblouissante apparition de Bernardin de 
Saint-Pierre la valeur magique de l’Ile-de-France, 
l’importance que cette Ile française de l’Inde1 eut et 
doit garder dans l’imagination de notre avenir impérial 
comme dans la fidélité de notre merveilleux Passé. On 
n’a pas pris le sens et tiré les leçons essentielles de ce 
qu’il y a de fabuleux dans l’arrêt enchanté en cette 
escale des destinées et des héroïsmes d’Argonautes 
modernes qui quittèrent l’Europe - alors déjà vieillie - 
pour courir aux Toisons d’Or de l’Exotisme et des 
Renaissances lointaines. De Maurice, de La Réunion, 
des belles et fières Antilles, la ressource est 
prodigieuse pour notre avenir comme pour notre Passé, 

                                                 
1 Un peu de l'indianisme de Leconte de Lisle éclôt et 

éclate déjà chez Bernardin. 
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pour le rajeunissement et l’électrisation de notre race 
comme pour notre rédemption financière, pour le 
rachat de notre Politique, pour l’Education de demain 
comme pour l’Instruction. Il ne s’agit pas que de 
redorer notre. Blason en rechampissant les parties 
incompréhensiblement effacées ou méconnues 
jusqu’ici de notre Histoire, mais de redorer notre 
sang, notre esprit, notre intelligence du Monde, nos 
capacités d’invention et de félicité. Cependant la 
leçon du séjour de Bernardin de Saint-Pierre à l’Ile 
Maurice ne peut être bien comprise que si elle 
s’éclaire de la nativité de Leconte de Lisle à La 
Réunion - sans négliger celle de Hérédia à Cuba et de 
Chasseriau à Haïti - et de la reviviscence de Gauguin 
à Tahiti, aux Marquises. Les grands poètes, les grands 
artistes seuls peuvent donner sa couleur, sa sève 
printanière et la beauté à la solidarité qu’il presse tant 
d’organiser et de mieux articuler entre nos Iles - 
toutes filles d’Océanos.  

 
 

II. –  « LA RENAISSANCE DU XXe SIÈCLE  
DÉPEND DE LA RÉSURRECTION DE NOS MARINES » 

 
Comme la Médecine convie aux bains de mer les 

corps trop frêles d’adolescents et les académies trop 
anémiées de jeunes femmes, l’Histoire de nos Iles 
renvoie les cerveaux byzantinisés de nos Lettres con-
temporaines - qui ont trop cessé d’être des Belles 
Lettres - et notre Politique se restaurer dans la vivi-
fiante Histoire de notre Marine. Seule, elle peut nous 
donner l’iode et le phosphore indispensables pour 
nous purifier et nous rendre du dynamisme. Les 
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émois du Ravitaillement nous ont déjà fait 
comprendre à tous la nécessité de posséder une 
Marine de Commerce, mais combien peu de gens et 
surtout de chefs perçoivent qu’on ne peut reconstruire 
cette dernière à la hauteur de nos besoins que si on 
recompose la Marine Militaire dans sa puissance des 
grandes heures de nos Annales. Toute la Marine en 
dépend, y compris celle de la Pêche par qui il nous 
faut aller retrouver des Islandes jusqu’en nos Iles 
Australes: de petits livres, bellement illustrés, sur 
Dumont d’Urville, Courbet et Charcot, doivent être 
mis dans le soulier de Noël de chacun de nos enfants.  

La chronique de nos Iles illumine de splendides 
éclairs des orages de notre Histoire Coloniale, les 
bienfaits de notre Marine : celle de nos Ministères de 
la Marine révélerait à quel point il presse de rétablir 
une union étroite, une solidarité électrisante entre 
notre Marine Militaire et les autres. Elle n’a pas créé 
que notre Hydrogniphie en lui inculquant la vigilance 
et la puissance de son désintéressement exemplaire : 
une Anthologie des pages les plus instructives de nos 
capitaines de vaisseau montrerait la valeur trop peu 
connue des livres qu’ils ont publiés au XIXe siècle sur 
tous les pays sujets de leurs croisières et objets de 
leurs études; ils ont élargi et vivifié notre Economie 
Politique de l’Univers en même temps que notre 
Ethnographie. Notre Marine Militaire reprendra son 
rôle de frère aîné et sa fonction d’Enseignement 
Supérieur des Mers et des Côtes, recommencera à 
« éclairer » - à guider, instruire, animer, fortifier - 
notre Marine de Commerce et notre Flotte de Pêche, 
voire à éduquer et ennoblir notre Yachting sportif 
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trop mondanisé en lui ouvrant et préparant de 
nouveaux marchés où son prestige et sa beauté 
exalteront des amitiés et de la reconnaissance pour le 
génie égalitaire de la France. 

Seule aussi, elle peut donner prestige, beauté et 
grandeur à un Enseignement Supérieur de la Mer et 
montrer la profondeur abyssale et l’envergure géo-
graphique, politique, de cet élément dans la Renais-
sance de l’Espèce Humaine. L’Espèce Humaine et en 
particulier la Race Blanche sont, elles aussi, des 
Grandes Puissances déchues qu’il importe de sauver, 
de remettre à l’honneur et au chef des initiatives, afin 
que la Civilisation redevienne prévoyante et géné-
reuse. Il ne s’agit pas là que de vulgariser les bienfaits 
de Jouvence de la Mer, mais de rendre populaire dans 
toutes les classes la connaissance des· Océans : la 
révélation en doit devenir aussi charmante et édifiante 
que celle des Pôles par Charcot.  

 
III. - PHILOSOPHIE DE LA GÉOGRAPHIE 

 
La Politique, une Politique Française, elle aussi, est 

à reconstruire, à édifier de façon qu’elle devienne 
édifiante. On a prévu dans ce Palais une aile pour 
l’Urbanisme, mais que d’autres sciences attendent d’y 
voir au moins une salle de Musée, à commencer par 
l’Embryologie! L’art des voyages entraîne à méditer 
sur nos origines; l’édénisme de nos Iles milite contre 
les nietzschéismes et autres déséquilibres de la philo-
sophie sociale des XIXe et XXe siècles: nos écrivains 
de demain gagneront à étudier de plus près comment 
Bernardin de Saint-Pierre, Leconte de Lisle ont opéré 
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leur époque des taies de prétention à la « surhumanité » 
qui obscurcissaient leurs Encyclopédies trop limitées.  

Les événements, par ignorance trop imprévus, qui 
ont bouleversé la Politique Coloniale, n’ont que trop 
accusé et accentué l’obligation d’y apporter des 
reconstituants autant que des principes de construction 
patiente : la matière est trop abondante pour être ici 
traitée et il suffit de marquer la place, toute nouvelle, 
toute neuve, qu’y doit désormais prendre une grande et 
forte Politique des Iles. Le XVIIIe siècle eût déjà dû nous 
la donner au lendemain de 1763 pour réparer les 
sinistres du Traité de Paris; elle nous eût empêchés 
d’accepter l’incomplet et lâche, l’infirme Traité de 
Versailles qui, en un siècle de découverte de tant d’Iles 
couleur d’espérance, clôt de façon si boiteuse la 
Guerre de Libération de l’Amérique. Imprévoyance 
qui nous précipita à la faillite et à la Révolution! 

Ce livre, sans prétendre multiplier les révélations, 
entend imposer une addition à la place de tant de 
soustractions. En portant tous nos héroïsmes vers le 
centre de l’Afrique à la suite des Brazza et autres 
officiers de marine qui désertèrent la mer pour la terre, 
nous avons enterré dans les continents toutes nos 
attentions, nous en avons détourné la large part qui 
revenait aux Iles : le total de leurs valeurs n’a jamais 
été projeté sur le moindre écran de propagande. Une 
Politique des Iles s’impose, ne fut-ce que pour 
coordonner l’ensemble des problèmes résultant même 
du plus modeste dénombrement des questions de nos 
Iles, dont plusieurs ont l’éclat de « questions vitales ». 
Voyez-en la plus brève énumération: total des avan-
tages de leur position géographique! Stratégie politique 
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- dans nos débats au Parlement contre l’indifférence, et 
à l’O. N. U., voire à l’Unesco, - de leur répartition 
entre les Cinq Parties du Monde, leurs besoins plus 
grands de Marine et la nécessité par elles de contribuer 
à s’en constituer une plus puissante! originalité de leur 
qualité géographique à la fois terrestre et maritime! de 
là conséquence de leurs richesses botaniques, 
zoologiques et minérales ! examen nouveau des sou-
dures nécessaires (et qu’on peut rénover) entre Marines 
et Colonies autrefois si unies! Nous arrivons de là à la 
considération du rang hiérarchique que l’Histoire 
donne aux Iles dans l’architecture de l’Empire, vu les 
avantages géographiques et politiques que ces escales 
proches ont pour la pénétration des Continents, 
vraiment précaire pour ceux qui ne les possèdent pas. 
De là même se dégage la haute valeur de leur 
expérience trois fois séculaire en matière d’agronomie 
et en d’autres sciences; la valeur non moins haute de 
leurs fortes traditions françaises et « Vieille France » 
qui en font des musées à potentiels de conservatoires. 
L’étude, enfin, de leur personnalité chrétienne et de 
leur richesse démocratique offrent la grâce d’une 
harmonisation entre les Droits et les Devoirs, plus 
particulièrement entre les Droits des Noirs et les 
Devoirs des Blancs.  

Comment la singularité, - presque providentielle, eût 
dit Bernardin de Saint-Pierre - de ces problèmes, 
n’inciterait-elle pas plus d’un de nos géographes et 
ethnographes à une Mystique des Iles, réservoirs 
d’inspirations et de vocations? Comment les avantages 
variés des solutions et la modération des crédits beau-
coup plus grande que pour les Plans exigés par les 
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Continents n’entraînerait-elle point les sociologues et 
les hommes politiques à édifier au plus tôt une Poli-
tique des Iles aux promptes recettes et aux succès 
encourageant les prêts américains?  

La première constatation qu’elle mettait en relief est 
fertile en conséquence. Il apparaît à la lecture de ce 
livre que dans l’Atlantique, Louis XIV (au Traité de 
Ryswick), Louis XV, Louis XVI, ont toujours capitulé, 
de même la Révolution, le Consulat, l’Empire, la Res-
tauration (Louis XVIII pour Maurice, Charles X pour 
Haïti), le Second Empire (Mexique) ; ne parlons pas 
encore de la IIIe République et de sa fièvre quarte. Au 
contraire, aux rives et îles du Pacifique et de l’Océan 
Indien, éclatent les grandes leçons de patience et de 
perfection qu’impriment non seulement des Courbet et 
des Gallieni mais les Dumont d’Urville, les Dupetit-
Thouars, les Charcot. La IIIe République, malgré 
l’absence d’une forte direction à conscience et 
constance souveraines, y a accompli une œuvre pour 
laquelle les historiens de demain ne ménageront pas 
l’admiration!  

Les lueurs du génie français dans ces deux Océans 
sont la fidélité, la constance, la résistance aux furies de 
xénophobie, de massacres et de destruction des 
Canaques, des Pavillons Noirs et Jaunes, des Mal-
gaches, débordements morbides de cette violence qui 
n’est jamais qu’un résidu des instincts millénaires 
d’anthropophagie par lesquelles l’Espèce Humaine a 
été si longtemps souillée et mutilée.  
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