
geweest waar ik zat. Altijd weer
wat ze in het Swahili fudjo heten:
onrust en wanorde. In Kalima,
in Kampene, in Sola: fudjo. Niet
in Lubumbashi, maar hier ben
ik niet zo graag als in de brousse.
Ik zie hier alleen maar zieke
mensen terwijl ik altijd tussen
de jongeren heb geleefd.’
Zijn transfer naar Lubumbashi
was geen straf, het was een
noodzaak. Door zijn flebitis
(ontsteking van de aders in de
benen) moest hij na 2002 dicht
bij een hospitaal wonen en was
de brousse geen optie meer. Zijn
ogen fonkelen als hij over zijn
trektochten met de moto door
het Congolese binnenland
spreekt. Hoe hij de bevolking
aanpraatte dat ze waterbekkens
moesten bouwen, waardoor de
bacteriën niet meer in het
grondwater kwamen. Zijn spe-
cialiteit was toiletten laten gra-
ven. ‘Zes meter diep, eiste ik.
Anders kregen ze geen cement
om een waterbekken te bouwen.
Waarom zes meter? Omdat de
vliegen geen zes meter diep gaan
en dus niet eerst op de stront
kunnen gaan zitten en daarna
op het eten. Dat scheelde heel
wat ziektes. Ik organiseerde een
wedstrijd voor wie het snelst
kon graven. Een man en een

vrouw hadden gewonnen. De
vrouw haalde de aarde boven
die de man uitgroef, maar de an-
deren in het dorp vonden dat hij
bedrog had gepleegd. Père, hij
heeft maar één been en kan meer
uitgraven dan iemand met twee be-
nen.’
Landbouwprojecten waren ook
zijn ding. Coöperatieven binnen
kleine gemeenschappen werden
opgericht en brachten hun waar
aan de man. Het systeem werk-
te. ‘Congo is een land waar veel
kan, maar men moet willen. In

bepaalde streken moet men zelfs
niet willen en komt de rijkdom
zo boven drijven. Als het in de
Kasaï regent, liggen de ruwe dia-
manten soms voor het oprapen.
Het is godgeklaagd, al die nood,
nergens voor nodig.’
In Kampene begon Waterkeyn
voor het eerst met het bouwen
van rolstoelen uit hout, voorzien
van oude fietswielen. Tot hij la-
ter vrienden in België bereid
vond om afdankers van bij ons
op te sturen. ‘Dit jaar hebben we
de duizendste rolstoel in Congo

bezorgd.’
En al die tijd trok hij als aalmoe-
zenier met zijn scouts in de
brousse, eerder als avonturier
dan als Witte Pater. Daar kwam
hij tot leven. Hij leerde schieten
van een collega-pater. ‘Die kon
schieten. Hij is uitgetreden en
huurling geworden bij de troe-
pen van Schramme (een Belgische
koloniaal die een huurlingenleger
leidde tot in 1968, nvdr.). Hij was
een veel betere schutter dan een
pater, maar ik schoot ook goed
hoor. Ik had een tweeloop en op

draaid. Na een uur heb ik mijn
lamp laten springen waardoor
ik terug naar huis kon. Toen ik
binnenkwam hoorde ik net het
nieuws dat ik toch niet dood
was.’
Veel heeft het in die tijd niet ge-
scheeld. Elke vrijdag was het
verzameldag. De vrachtauto
kwam langs en ze reden naar het
plaatselijke voetbalstadion, het
favoriete executieoord. ‘Het wa-
ren openbare tribunalen. Elke
keer hetzelfde scenario: ze vroe-
gen de bevolking of ik een goede
pater was. Ja, zei de bevolking.
Al die tijd zat ik op de knieën
met de kalasjnikov tegen het
hoofd. Na een tijd gaat dat wen-
nen, maar er had er maar één in
het publiek moeten zeggen dat
ik een slechte was en ik had prijs
gehad. Een parochiaan van mij
had minder geluk. Die moest
mai Mulele roepen – Mulele is
groot – terwijl zijn kinderen één
voor één werden afgeknald.’
Na vier maanden terreur wer-
den de Mulelisten verdreven
door een Zuid-Afrikaanse divi-
sie en keerde de vrede terug.

Dood op het altaar
‘Eigenlijk is het nooit lang rustig
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DE EERSTE OCHTEND IN
CONGO KWAM EEN

BEDIENDE MIJ WEKKEN MET
EEN HANDDOEK. OF LE PÈRE
ZIJN BAD WILDE NEMEN NA
OF VOOR HET ONTBIJT? IK
DACHT: ALLEZ, CONGO IS
NOG ZO SLECHT NIET

’’
De mis is één grote Waterkeyn-show. Bezield, gedreven,
soms agressief, soms boos, maar altijd weer zalvend.
Zijn kerkgangers hangen aan zijn lippen.


