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Pya, Pya galopant dans les couloirs, Pya glissant
sur les carrelages des longs couloirs de l'hospice, Pya
me sautant au cou et se donnant, toute entière.

J'avais voulu attendre, attendre encore jusqu'à ce
que tu retrouves tes jambes, ta marche, ta course, ton
balancement joyeux de cuisses, de fesses et de reins.
Ils t'ont enlevé petit à petit les broches, les vis, le
!xateur. Je passais des heures, des jours, entre les
moments de préparation à l'opération et tes phases
de réveil, à attendre. Je te tenais la main, te caressais
l'épaule, je marchais de long en large, toi allongée sur
le lit médicalisé, toi aussi à attendre que le temps soit
venu, que la salle se libère, que l’anesthésiant
produise son effet, que l'anesthésiant se dissipe, que
les chirurgiens passent pour leur visite, à attendre
que le temps passe, qu'il aille plus vite que le rythme
des cicatrisations, que les muscles se reconstruisent,
que les tissus se referment, passer le temps de
l'attente et voir en!n une amélioration, un geste
redevenu possible, un pas plus appuyé, et les couloirs
du service de chirurgie étaient des lignes de temps,
ils dessinaient la forme exacte des minutes et des
heures, de ces jours ramenés à des frontières
anguleuses auxquelles on ne peut échapper, couloirs-
tunnels dont on !nit pas connaître chaque recoin,
chaque portion de sol et de plafond, couloir de
temps hors du temps, pareils à une répétition
inépuisable de pas, de retour sur soi, de mains
glissant le long des murs, d'observation du
mouvement des chariots, du personnel médical, de
repos sur la banquette, les avant-bras posés sur les
cuisses, les doigts ballant entre les genoux, près de la
porte de ta chambre, puis à nouveau de
déambulation pour remonter le trait plus clair sur le
lino, le trait que les lits, les fauteuils-roulants
suivaient dans un déplacement silencieux, un
manège bien huilé et feutré accompagné parfois
d'une petit gémissement, d'une parole de réconfort,
puis disparaissant dans l’entrebâillement d'une porte,



d'une salle de soin, tunnel-couloir où tu t'accrochais
aux rambardes de bois, soutient des impotents, des
paralytiques, toi redevenue pour un temps un corps
cassé, fracturé, avec de la patience tout autour, ta
patience à la mesure de mon attente, tunnel-couloir,
couloir-tunnel, tunnel, colère que cela n'aille pas
plus vite, colère de ne pas pouvoir te prendre, sentir
ton odeur, ton odeur à nouveau enterrée sous les
désinfectants, sous l'impossibilité, l'interdit, sous les
pas encore, pas maintenant, tu me disais J'arrive, je
te disais simplement Tu me manques, et les escapades
à l'extérieur avec le chien n'y suffisaient plus, et je
me souvenais de ce temps passé à guetter le bon
moment pour déclencher la guerre dans Abstrack,
pour balancer au milieu de sa population blafarde les
preuves de son anéantissement, je me souvenais du
temps du chasseur, tapi dans l'ombre, avant de jeter
dans la fournaise tout un chantier, machines,
pelleteuses, manœuvres, je me souvenais de mon
épaule et de sa douleur, de mes chairs rougeoyantes
cherchant le chemin pour se recoller, se réagréger,
mais c'était moi, mon corps, ma volonté, c'est moi
qui donnais le rythme, imposais le tempo, j'aurais
donné des mois, cloué au lit, les muscles
s'atrophiant, l'esprit embrumé de médicaments pour
t'apercevoir encore dans le cadre de la porte, debout,
plantée fermement, insoupçonnable de handicap,
objet de tous mes fantasmes. Tunnel-colère, colère,
haine alors. Haine donc. D'abord diffuse et
incertaine, haine de mon impatience, haine de mon
absence de réelle compassion, haine nébuleuse et
tendue comme une coulée de fer en fusion. Car, au
long cours de cette attente, se révélait lentement en
moi que j'étais une espèce d'ordure, !xée sur mes
seuls désirs ; j'étais le !ls du juge Flastair,
imperméable aux souffrances des autres, n'espérant
qu'une chose que le monde se construise à son
image, qu'il le tienne dans la paume de sa main, qu'il
le fasse, si besoin était, couler entre ses mains pour le
répandre à même le sol et le fouler de sa semelle.

Je t'aimais Pya et c'était un déchirement
insupportable car tu ne me demandais rien et je
n'étais que pulsion intérieure, tu ne m'imposais rien
et je voulais te posséder, tu étais la personne la plus
vivante que j'avais jamais rencontrée et, moi, je
survivais dans un ailleurs de tension, de combat,
échappé du réel, où Auguste Flastair d'un geste de la
main organisait, arrangeait, ordonnait, dirigeait un



monde où on l'aurait appelé MONSIEUR.
MONSIEUR !
C'est dans cette attente qu'il est apparu la

première fois dans sa totalité, Auguste Flastair dit
MONSIEUR, inébran lab l e MONSIEUR,
implacable MONSIEUR ne supportant pas la
contrainte.

Je te désirais trop, je me suis recroquevillé pour ne
pas éclater. 

MONSIEUR s'est redressé.
Je l'ai combattu, tu le sais bien, tu sais comme j'ai

essayé, mais la haine a été trop forte, la haine quand
le chirurgien a dit, après une année de réparation,
que ce n'était pas encore le moment, qu'il y avait une
complication imprévue, un os qui ne se consolidait
pas, qu'on ne pouvait plus opérer avant des semaines
et que tu devrais rester encore allongée, avec moi qui
me voyais tourner autour de toi comme un chien
attendant son maître pour la promenade.

C'est à ce moment là que MONSIEUR s'est
dressé, redressé, bloc dur et inébranlable.

MONSIEUR ! 
Et MONSIEUR avait une sale gueule.


