Quatre textes des années 92-93
De Jean-Paul Damaggio

1 ) La face cachée des dictionnaires : intervention a Montauban dans le cadre de
I'Institut d’Estudis Occitan en présence de 'auteur d’un dictionnaire occitan : Rapin. p.1

2 ) Le conte sous-réaliste du trésorier : la couverture du livre sur Cayrou, p. 5
4 ) La respiration des statues... de Bourdelle, p.9

3 ) Dialogue involontaire entre un créateur et son personnage, le 28 juin 1958, p. 13

La face cachée des dictionnaires

Pour cette intervention trois mots me suffiront: nation, américain, et jurer. C'est juré, je
vous parlerez presque sans jurer.

Evitons-nous 1'introduction pour entrer de suite dans le vif du sujet sans trop lui faire
mal. Indiquons que je n'ai pas publié de dictionnaire mais que dans un journal intimiste
j'ai tenu une rubrique qui s'appelait "dictionnaire du dogmatisme" ou j'ai étudié les mots
suivants et dans cet ordre non alphabétique : vérité, peuple, démocratie, lutte,
autocritique, petit, immatriculation, mot, manichéen, manuel et fin. L'objectif était d'en
donner leur version doublement dogmatique (a la sauce de I'Est et a la mode de 1'0Ouest).

Le mot "nation".

L'ami Taupiac en parle dans le dernier numéro de L'Occitan N°99 sous une forme
humoristique. "Fa pas rire degun de dire que la Franca es un Estat-Nacion e tot lo mond
crei aci que ciutadanetat (es a dire apertenéncia a una realitat politica que s'apela un
Estat) e nacionalitat (es a dire apertenéncia a una comunitat que s 'apela una nacion),
son de térmes sinoninimes. Mas, metétz lo nas en defora de l'exagon e digatz a
Edimborg que, fin finala ésser escoces o angles, es la meteisse causa, e vos faretz recebre
a cops de pes al cuol”

Que le terme nation puisse signifier communauté, ce n'est pas moi qui vais le contester,
et encore moins beaucoup d'arabes. Il se trouve que la France a connu aussi ce sens du
mot nation par exemple quand Mirabeau au moment des cahiers de doléances de 1789
se faisait le porte- parole "de la nation provencale ", je reprends ses propres termes. Il se
trouve que les doléances furent telles que la France a connu une révolution ce que
Taupiac semble oublier, une révolution qui transforma entre autre le sens francais du
mot nation pour lui donner celui de "souveraineté". Et en effet la souveraineté passe par
I'Etat. Les Anglais ont longtemps fait passer la souveraineté par la royauté donc la
nation resta une communauté d'ou le tournoi des cinq nations. Aucun mot n'a de sens
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en dehors de l'histoire et on voit bien comment I'humour de Taupiac se retourne contre
lui car si tous les pays du monde avaient adopté 1'idée républicaine alors il n'y aurait pas
besoin d'insister chez nous pour parler d'Etat-Nation. Je reconnais cependant que nous
vivons une époque ou la souveraineté de la nation francaise semble ne plus passer par
I'Etat. L'esprit monarchique a tendance a prendre sa revanche et il est dans ce cas
probable que le retour de 1'expression "Etat féodal" soit de saison.

Tout en laissant ces considérations, si je puis me permettre une comparaison avec la vie
courante, je vais parler de l'attitude francaise et américaine face a la pompe a essence. 1l
se trouve qu'aux USA (ou la nation américaine est au-dessus des Etats) quand vous
prenez de 1'essence pour votre voiture le plus souvent vous n'avez pas a descendre du
véhicule. En conséquence, si par cas vous allez la-bas et que vous dites a un Nord-
américain qu'une marque de civilisation c'est de descendre se servir soi-méme a la
pompe, vous risquez un coup de pied au cul pour insulte au Dieu automobile. Ainsi va la
vie et ma conférence est de cette matiere lancée sur le deuxieme mot : américain.

Le mot américain

Dans son dictionnaire, Rapin le traduit par american ce que je partage totalement
d'autant que, comme pour quelques autres mots, ¢a nous prouve que la langue occitane
est plus proche que la langue francaise, de I'anglais (humour). Bref gloire a notre langue
sauf que je conteste le mot francais !

A ma connaissance I'Amérique est un continent et I'Américain, 1'habitant du continent.
Je ne vais pas revenir sur la naissance de ce mot Amérique si ce n'est pour rappeler que
nous le devons a Amérigo Vespucci, ce fils de banquier vénitien qui, dans une générosité
typique de bien des italiens, a contribué a développer le commerce sur I'Atlantique au
détriment de celui de la Méditerranée tuant ainsi la force des banquiers ... vénitiens.
Bref, les Mexicains sont aussi des Américains et je ne crois pas innocent le fait que les
habitants des Etats Unis se prennent a eux seuls pour les habitants de tout le continent.
On peut les excuser. Peut-étre que quand ils se libérérent des colons britanniques, ce qui
leur valut le nom de Yankee, ils pensaient que petit a petit leurs Etats couvriraient tout
le continent. Nous savons aujourd'hui que le Brésil a lui seul est aussi grand que les USA
(sans I'Alaska acheté, déja, a la Russie). Bref, je revendique pour les habitants des USA
le droit d'utiliser un autre mot qu'Américain. Il est évident que les Espagnols pour ne
pas peiner leurs ex-colonies utilisent souvent le mot Norteamericano quand ces ex-
colonies utilisent le mot Yankee comme un juste retour du baton. Nous pourrions donc
dire Nord- américain, ce serait un moindre mal. Mais, fidele a la stratégie évoquée
souvent par Taupiac, j'ai regardé a l'extérieur de l'hexagone et j'ai découvert
statutinense et estadounidense. Qui plus est, l'occitaniste Teulat utilise le mot
estatunenc. Pour ma part je me battrai aussi longtemps qu'il le faudra pour faire rentrer
dans le dictionnaire francais le mot Etatsunien, une facon de ramener a la juste place
des prétentieux sans limite.

Le mot jurer

Et j'en viens maintenant au mot jurer. Il a une face cachée qui me passionne. Au
Tribunal, au moment clef, on vous demande de jurer de dire toute la vérité. Quel nom
donner a l'action que fait le témoin quand il jure au tribunal ? Je n'ai pas trouvé de mot.
Par contre, quand un paysan jure derriere son tracteur, il produit un juron. J'ai la
conviction que la langue occitane est, en jurons, tres riche et tristesse de constater que
les dictionnaires n'ont pas a ce jour osé en rendre compte.
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Ce mot juron mériterait sans doute un livre. Quand en francais on dit merde, en oc on
dit MilaDius ! D'un gros mot, on passe a un juron, méme si Mille Dieux ne me parait pas
tres blasphématoire car apres tout depuis que les hommes existent ils ont bien dii avoir
a faire (je n'ai pas dit créé ce qui serait une idée prétentieuse) a un millier de dieux.
Qu'exprime le juron, comment le définir, et quel rapport avec le fait de jurer a quelqu'un
qu'on va tenir sa promesse.

Ma promesse était de m'en tenir a trois mots, ce que j'ai fait mais méme si je me suis
dispensé d'introduction je me dois tout de méme de faire une petite conclusion. J'avais
intitulé ma contribution a la soirée : la face cachée des dictionnaires et je crains que
vous ne saisissiez pas le rapport entre le titre et mes explications aussi voici mes
derniers éclaircissements.

Conclusion

N'ayant que peu de capacités a inventer j'ai repris ce titre du livre que voici : la face
cachée du To7. Je ne vais pas m'étendre sur To7 qui rappellera peut-étre pour vous un
micro-ordinateur de chez Thomson du temps ou I'Etat payait Thomson a faire des
ordinateurs que 1'Etat ensuite achetait et j'avoue qu'en ce domaine 1'Etat me pose
probléme. Notez tout de méme cette facon idiote de nommer les choses : pourquoi To7 ?
peut-étre pour faire entendre T 007 ? Il faut le reconnaitre, parfois la France ne sait pas
nommer le monde. Comparez To7 et Macintosh, 605 et Mercédes. Vous le savez sans
doute, c'est en 1899 a Nice qu'un pilote de chez Daimler décida, suite a la victoire dans
une course, de donner a la voiture le nom de sa fille d'ou ce nom espagnol pour une
marque allemande qui, il est vrai, ajoute des numéros en disant par exemple Mercédes
je ne sais combien. Quand aux plaques minéralogiques sans doute que la France a, en la
matiere, le pompon de l'art bureaucratique. Mais voyez comme je me laisse entrainer de
To7 en minéralogie loin de la fameuse face cachée.

Ce livre la face cachée du To7, j'y ai passé un été dessus et si vous voulez tout savoir ce
n'était pas un bel été. C'était du temps ou je trafiquais les ordinateurs. Je tapais un
programme de trois lignes et voila que mon clavier ne frappait plus des lettres mais
lancait des notes de musique. Quel dommage que je n'ai pas pour mon ordinateur actuel
un livre équivalent, il me permettrait sans doute de pouvoir faire des accents graves sur
le O. J'en profite pour noter que si quelqu'un peut me faire l'inventaire des langues qui
utilisent des accents aigus et graves j'en serai ravi. Pour le moment, dans mon ignorance
je compte le francais et 1'occitan unis dans la méme galere. Bref, la face cachée c'est voir
en dessous du clavier s'il y a la plage. Pour les non-esthetes en affaires informatiques
disons que la face cachée c'est quand vous soulevez le capot de votre voiture (sauf que si
vous le faites, a défaut de plage c'est une panne que vous avez).

Les dictionnaires se présentent de facon scientifique et parfois on les imagine d'une
pureté a faire frémir les livres de littérature, d'histoire ou d'art. Or il faut se méfier des
livres et je précise que si j'en ai écrit quelques uns, c'est uniquement pour pouvoir me
méfier d'abord des miens. Et il faut se méfier en premier lieu des livres dont on croit
n'avoir rien a craindre : les dictionnaires.

Aujourd'hui les dictionnaires francais ont méme une raison d'étre considérés plus
dangereux que les dictionnaires occitans : ils n'ont plus de noms d'auteur. D'un c6té ils
sont ainsi plus scientifiques en tant que produit d'une équipe et j'avoue que je m'étonne
que chez les occitanistes cette pratique n'ait pas encore court. Surtout ne me parlez pas
de 1'équipe du GIDILOC qui, n'ayant jusqu'a présent eu comme tache que de passer le
dictionnaire Alibert au scanner pour le mettre ainsi sur disquette, n'a donc rien fait de
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linguistique.

De l'autre coté les dictionnaires sont plus consensuels (pas peu sensuels) sous
l'irresponsabilité générale... d'une équipe.

Se méfier du dictionnaire c'est chercher a retrouver le sens de l'histoire a travers un mot
(voila ce que j'ai essayé de dire autour du mot nation), le sens du présent aussi et donc
de la géographie (voir mes problemes avec le mot américain), et aussi le sens propre de
la langue dans ce qu'elle a d'original pour jouer avec les mots ou les déjouer. Merci en
I'occurrence, a jurer. Au-dela de ce jeu sur trois mots, je tiens a indiquer sans plus, le
fond de ma pensée. Depuis Baudelaire, la question de la langue (et en France de la
langue francaise) est devenue un enjeu social considérable (combien de fois entendez-
vous dire que les mots sont piégés) d'ou la linguistique devenant pivot des sciences
humaines.

Depuis Mistral, la question de la langue occitane est devenue celle d'un trésor a sauver
et s'appuyant sur la linguistique concue a d'autres fins, elle se met en boite
personnalisée car le trésor des uns n'a jamais été le trésor des autres.

Dans le cadre francais le débat sur le sens des mots est la bataille inévitable pour
reconstruire une langue bousculée par les mutations sociales. Les dictionnaires cachent
un vide, un malaise, une perte de sens, voire une perte de culture.

Dans le cadre occitan, le débat n'est jamais sur le sens des mots, mais sur, ai-je envie de
dire schématiquement, le sens des lieux. Les dictionnaires remplissent alors un vide, un
malaise, une perte des origines. Ils disent une fidélité a un village, une famille, un
peuple, et cachent toutes les infidélités qui ont été faites a la langue.

Deux mondes qui sont I'image inversée d'un méme état des lieux : la communication
devient le seul sujet capable de faire communiquer ! Car il faudra un jour répondre a la
question : communiquer pour dire quoi? une langue pour parler quoi ?

Merci a vous de m'avoir écouté.



Le conte sous-réaliste du trésorier :
la couverture du livre sur Cayrou

Il était une fois, en Tarn et Garonne, des membres d'une section de I'TEO. En ce temps
14, les associations s'éclataient en groupes divers et manquaient donc de responsables.
L'TEO perdit le méme soir le secrétaire et le trésorier. Pour occuper respectivement les
deux postes, le dévoué président proposa JPD et JMB. JPD, déja en charge de
responsabilités par ailleurs, argumenta pour inverser les roles, ce qui fut accepté.

JMB, homme d'initiative, lanca aussit6t la section sur 1'étude des noms des communes
afin de publier un ouvrage de référence en la matiere. Les réunions de la section se
décentralisérent vers Beaumont et ailleurs et chacun mesura la richesse du travail
entrepris avec générosité. Mais au bout de quelques mois, aprés que bien des notes
furent amassées, voila que le pauvre JMB apprit de la bouche méme de GP, un autre
occitaniste, qu'il travaillait exactement sur le méme sujet, se préparant a publier
quelque chose (1). Il faut dire "le pauvre JMB" car malgré des propositions honnétes,
GP, a cause d'expériences passées, n'accepta aucun travail en commun. Le choix
devenait simple : ou on laissait GP faire son travail, ou on le faisait en double.

JMB rangea alors le travail sur la toponymie. Cependant, ce serait mal le connaitre que
de croire qu'il baissa les bras pour autant.

Découvrant 1'écrivain FC, il proposa de lancer 1'édition du théatre complet de cet
homme. Son idée ne tombait pas du ciel de la science littéraire mais naquit davantage au
contact des lecteurs en quéte de piéces a jouer de cet auteur fétiche du département de
Tarn et Garonne, lecteurs rencontrés lors de stands de vente de livres. JMB ne savait ni
frapper, ni se servir d'un ordinateur mais, ne doutant de rien, il commenca
bénévolement ce travail rebutant sur I'ordinateur de JPD.

Voila qu'une nouvelle tuile s'abattit sur lui. JPD, confiant de nature, ne sauvegardait
jamais sur disquette le travail en repos sur son disque dur. Mal lui en pris, puisqu'un
beau soir, il perdit toute la mémoire de sa machine. Des heures de frappe perdue !
Fallait-il se laisser abattre ? Puisque JPD était trésorier, il proposa l'achat d'un
ordinateur pour faciliter la tiche de JMB et lui garantir la responsabilité de 1'affaire.
C'était un cadeau empoisonné car, sur l'ordinateur de JPD, ce dernier frappait quelques
textes tandis qu'avec la bécane chez JMB, tout retomba sur ses épaules.

Tout avancait cependant a merveille quand, triste moment, JPD découvrit que RL
annoncait, dans un journal local, "sa" publication du théatre complet de FC Voila que
I'histoire se répétait. Vite, JPD en informa JMB qui, grace a 1'aide du dévoué président,
tres efficace en 1'occasion, réussit a stopper le projet de RL en obtenant le soutien
d'héritiers de FC.

Mieux méme : RL acceptant de donner l'adresse européenne ou il pensait demander des
aides financieres, relanca 1'espoir d'un financement, sans lequel rien ne pouvait se
réaliser. Entre GP et RL il est facile de constater ou se trouve la générosité !
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Muni de cette adresse, JMB, construisit le dossier et suite a la demande 1I'Europe
annonca une premiere aide de 35.000 F. Les septiques, qui avaient vu échouer tant de
projet d'éditions de telles ceuvres montrerent le bout du nez. Dans le méme temps, JMB
obtint de la mairie de la ville des aides pour publier le dictionnaire du dévoué président.
Le travail sur les ceuvres connut un premier tournant quand, sur proposition de FMC, il
fut décidé d'ajouter a la publication des ceuvres théatrales, les ceuvres poétiques, les
ceuvres en proses et quelques autres écrits. JPD pensa aussitot (et le déclara de vive
voix) qu'on allait vers un livre de 600 pages, ce qui lui paraissait excessif au vu des
finances. On le rassura en annoncant que les poésies prendraient peu de place, que les
romans seraient sans traduction etc... Et puis il y avait un argument juste : apres avoir
vendu le tome sur le théatre (création la plus attendue des lecteurs), le reste serait
négligé voire pas réalisé du tout (sauf si les deux tomes avaient été vendus ensemble !).
Le travail de publication apparaissant de plus en plus sérieux, des pieces nouvelles
surgirent et clopin-clopant, le pavé prit du poids. A sa joie de voir publier des textes
introuvables, JPD voyait se méler la crainte d'aboutir a un livre peu malléable. Mais
puisqu'il fallait tout faire, alors, frappe JMB, frappe et frappe encore, quelqu'un te le
rendra bien un jour.

JMB frappa tant et plus qu'a 600 pages, il arriva avec le seul théatre. Le dévoué
président submergé par les corrections, laissait passer les jours avant de rendre la copie
aussi JPD proposa d'adjoindre a 1'équipe celui qui, en Tarn et Garonne, faisait vivre sur
les planches le fameux FC. Par chance AV accepta, et croyant y mettre le doigt, y passa le
bras. Retraité, il avait un peu de temps méme si la pétanque lui en prenait une part.
Comme JMB avait les orteils sur terre, il fit des pieds et des mains pour rassurer le
trésorier jusqu'a obtenir 12.000F d'aides de la région. Avec ce nouveau ballon
d'oxygéne, tout pouvait continuer de plus belle. Dans le méme temps, JMB obtint de la
mairie de la ville et du Conseil Général, des aides pour publier un livre de FMC.

Au moment ou tous les braves militants auraient pu sauter de joie devant I'ceuvre
accomplie, et ainsi préparer avec audace sa diffusion, FMC déclara incompatible son
introduction littéraire et la couverture du livre laborieusement préparée, au cours de
plusieurs réunions, par les membres présents de I'TEO, JPD n'ayant pu y participer.

DL avait, avec patience, écouté diverses observations et petit a petit un consensus s'était
formé pour un montage de cartes postales envoyées en France par FC lors de son voyage
aux USA et proposées par NS. Il fut décidé d'une illustration en couleur prenant la
moitié de la couverture pour rendre lisible le montage proposé. FMC jugea ce travail
incompatible avec son introduction pour deux raisons : des paysages et des couleurs
fades ne peuvent servir de présentation d'ceuvres par ailleurs peu mises en avant par le
titre. Deux conceptions de la couverture s'opposaient : une couverture devant coller a
une vision de 1'ceuvre ou une couverture capable de susciter la curiosité du lecteur en
I'interpellant. Une couverture issue du livre ou issue du lecteur potentiel de 1994. Bref,
ou on acceptait une des propositions de FMC ou il retirait son introduction. Facon
disait-il, de dédramatiser le débat. Il proposa une couverture avec seulement une page
de texte, couverture a la froideur telle que Cayrou y prenait un air d'auteur de these
universitaire (belle cohérence entre la couverture et le personnage !). Les trois autres
propositions acceptaient une illustration en noir et blanc occupant un quart de la
couverture. Sur une, celle d'un paysan vidant son sac et qui avait déja servi dans un
projet précédent. Pour JPD, le cceur de 1'ceuvre de Cayrou ayant nom les paysans, il
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aurait pu trouver heureuse l'apparition d'un tel personnage en couverture mais il
préférait laisser ce sujet pour l'intérieur du livre. Sur l'autre, JPD découvrit un vieux
souvenir, le portrait de l'auteur réalisé par un graphiste quelques années auparavant,
dessin établi a partir d'une photo tres classique ou Cayrou pose, sérieux comme un pape.
On ne peut pas dire qu'elle caractérise son ceuvre. Cependant, JPD aurait pu étre
d'accord avec cette idée puisque, dans une réunion précédente, il avait insisté pour que
le livre contienne des photos de Cayrou. Mais il ne pouvait plus 1'étre puisque, grace a
JMB et NS, huit pages de photos fabuleuses avaient été réunies, pages qui rendaient
ridicule le dessin en question. Par élimination, il ne restait plus que deux propositions :
celle initiale soutenue par JMB et la derniere de FMC qui reprenait un dessin précédent
de DL. FMC vanta la génialité de ce dessin d'ou la couleur était exclue et ou les paysages
jouaient un role secondaire a cause de la présence, dans le montage, de 1'enveloppe
d'une lettre étasunienne de Cayrou a sa femme. Ainsi la cohérence était retrouvée entre
I'analyse de FMC et la couverture ! Parmi les absents, certains auraient soutenu avec
plaisir la proposition qui permettait d'écarter 1'introduction de FMC (dans un conte on
peut faire parler les absents) mais parmi les présents, tous souhaitaient ardemment le
maintien de ce texte pouvant apporter une dimension fondamentale a 1'ceuvre, aussi
JPD parla d'un coup d'état. Pour un livre tiré a 500 exemplaires et qui siegerait dans peu
de librairies ?

J'ai pronostiqué qu'a moins que JMB ne se défonce encore une fois pour en assurer une
vaste promotion (il avait commencé en langant une souscription qui s'annoncait bien) le
livre ne se vendrait qu'a 300 exemplaires.

Le dévoué président JT, qui aurait tant aimé qu'on écrive Cayrou a "l'occitane” c'est-a-
dire Cairon, accepta dans un geste généreux de mettre en veilleuse son idée. Depuis
longtemps JPD combattait cette approche de l'occitanisme. C'est comme s'il avait
décidé, par passion francaise ou occitane, de s'appeler Demai (¢a lui aurait évité de
toujours entendre cette question : "il faut deux "m" a votre nom ?").

En toute association, on trouve des approches différentes et cela est bon pour la
démocratie donc cette divergence d'idées ne posait pas probleme. Dans le débat
historique sur la couverture, le dévoué président trouva contradictoire le discours de
JPD disant : "ne faisons pas un fromage de la couverture donc ne revenons pas sur la
décision". Il voulait dire "Puisque ce n'est pas important pourquoi ne pas céder ?". Il ne
faut pas confondre les divergences d'idées et les manieres de décider. D'un c6té, un
travail collectif et de I'autre une proposition personnelle présentée avec menace a l'appui
(comme si JMB avait dit : "ou vous prenez la premiere proposition de couverture, ou je
cesse de suivre le dossier."). Entre la démocratie et le coup d'état, JPD ne choisit que
rarement le camp du coup d'état (exception du Portugal en 1974). La contradiction
réelle n'était pas celle pressentie par le dévoué président qui avait participé a
I'élaboration de la couverture sans noter combien elle était "fausse". Pour ceux qui
n'auraient pas suivi, ce conte alambiqué, précisons que pour FMC son introduction, c'est
LA vérité (2) et la couverture incriminée, exactement le contraire de la vérité. Pour
mémoire voici comment FMC s'adressa aux membres de 1'EO pour combattre la
décision prise a la réunion décisive ou ses arguments communiqués par lettre, avaient
été rejetés : « Retour d’'un colloque a Pau sur le romantisme occitan, je prends
connaissance d'une communication signée de quatre ou cinqg noms, concernant la
couverture des ceuvres de Cayrou, sans aucune sorte d’explications... ». D'entrée FMC
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rappelait sa position d'écrivain occitan comme si les lecteurs a qui il s'adressait ne le
savaient pas! En face quatre ou cinq noms (sans doute une signature était illisible),
presque une société secrete, lui passérent une "communication" sans explication. Il
aurait fallu écrire la vérité et par exemple : "Je ne partage pas la décision prise par la
derniere réunion et je souhaite la remettre en cause ...". Mais qu'importe cette réunion a
laquelle il n'avait pu participer ! Pourquoi FMC n'a-t-il pas dés le début annoncé : "je
suis d'accord pour faire l'introduction a condition d'avoir la maitrise de la couverture ou
doit apparaitre mon nom." ? Tout le monde aurait été d'accord et I'affaire classée ! (2)

Il n'en fut pas ainsi et pour bien se faire entendre, FMC déclara la mauvaise couverture
hors-sujet. JPD essaya de dire qu'il lui apparaissait tout de méme difficile que ceux qui
travaillaient depuis tant de temps sur le sujet soit hors-sujet, mais son intervention fut
déclarée elle aussi hors-sujet. Alors, comme une main quitte instinctivement la plaque
chaude sur laquelle elle s'est posée par mégarde, JPD se leva de sa chaise et sortit.
Pourquoi ? Seule la vérité blesse et JPD savait qu'en effet, depuis longtemps, il était,
comme les paysans, ses parents, un hors-sujet (il ne fut dans le sujet qu'une fois, le jour
ou il proposa JMB comme secrétaire de I'TEO et de ca, il ne se repentit jamais). La
démocratie ne se mesure pas a la qualité des débats, (d'entrée le dévoué président avait
eu un mot malheureux "il faut donner la parole a tout le monde" comme si la parole, les
présents n'étaient pas la pour la prendre). La démocratie se mesure par la maniere de
décider. Parce que la couverture n'était pas une affaire d'Etat (dire qui ca signifie "en
souhaiter une mauvaise" a ceux qui y travaillent depuis des mois est fort de café) on
pouvait bien en rester a la décision prise. De toute facon un hors-sujet ne pouvait
décider, aussi, cric et crac, le trésorier est achevé (4) (j'aurai pu au moins mettre en
occitan cette derniere formule !).

Jean-Paul Damaggio, 1 Octobre a 1'aube.

PS

1 ) Naturellement on attend toujours la publication du travail de GP sur le nom des
communes. Elle a été reprise par d’autres.

2) Naturellement cette version des faits se refuse a étre la vérité.

3 ) Au début tout le monde pensait que JMB n’arriverait pas au bout de son réve.

4) on aura bien compris que, question "comptes". le trésorier n'ayant que peu
d’aptitudes a laissé sa place.



La respiration des statues

"Je comprends que ce soit difficile, mais il faut travailler le langage. C'est un fait de
résistance : résister a la modernité, aux choses faciles. » Nanni Moretti 1989.

Rien n'amuse tant les enfants que de rencontrer, en classe, un maitre feignant
l'ignorance. Supposez qu’ils aient 6 ans quand, s'efforcant d'apprendre a lire, ils
recoivent un nouvel enseignant leur avouant en savoir moins qu'eux. Apres les rieurs, il
se trouvera toujours une petite fille ou un petit garcon compatissant qui murmurera:
"Ecoute, nous on va t'apprendre."”

Vous saisissez comment cet instituteur - il s'appelle Marco Mal - finit par devenir un
savant ordinaire dont voici le récit de sa derniere aventure.

Sans qu'il sache vraiment comment, Marco se lia d'amitié avec Alphonse Daudet. Banal,
répondrez-vous car, a fréquenter les enfants, personne ne peut faire I'impasse sur cet
auteur qui vécut dans le ventre d'un loup. Pourtant banal, n'est pas le mot juste, parce
que Marco avait vécu son enfance a 1'école de 1'anti-Daudet, a 1'école des papes sans
mules et sans pouvoirs, et ou les méridionaux n'y tarasconaient guere. Bref, Alphonse
n'était pas de sa république jusqu'au jour ou, un enfant voulant questionner son
ignorance, lui demanda : "qui est Alphonse Daudet dans la Chévre de Monsieur Seguin :
le loup, la chévre ou le propriétaire de la chévre ?"

Et cette question ne laissa plus en paix l'esprit du pauvre Marco. Il décida d'aller
demander la réponse a la statue de Daudet située dans un petit square de Nimes (plein
de préjugés, il avait décrété que celle de Paris ne savait pas parler). Il s'installa sur un
banc du square, a coté des excitations de la rue, et observant intensément le vieux
monsieur sur son socle - il cherchait a lire par-dessus son épaule le petit livre qu'il tenait
- il lui sembla tout d'un coup percevoir un clin d'ceil. Ce signe de complicité lui parut une
approbation de son espoir, que l'artiste avait dii deviner grace a ses talents de toujours.
Aussi nous vous donnons les réponses : Alphonse est la chévre, le loup est Paris et le
propriétaire de la chévre est la Province.

En revenant chez lui, dans le train, Marco Mal se persuada que les statues étaient la vie
de ceux qui savent les regarder. C'est dans cet état d'esprit qu'apres sa descente du train,
en pleine nuit, a pied, regagnant son appartement, il vit devant le théatre de sa ville une
étrange forme qui remontait la rue de la Comédie (vous connaissez des rues de la
Tragédie ?). Le pas lourd, la taille démesurée, la longue robe, tout l'intriguait dans cette
silhouette qui respirait la plus grande élégance. Au bout d'un moment il dut se rendre a
I'évidence : il s'agissait de Pénélope, habituellement a 1'état de statue quelques metres
plus bas. Vu ce qu'il allait vivre, ce n'était pas la lecture d'une BD, a lui offerte par ses
propres enfants, qui lui tournait la téte.

Plus qu'un clin d'ceil, Marco vit cette fois le corps de bronze de Sapho quitter son siege
puis, avec l'aide délicieuse de Pénélope, elle s'étira patiemment, et classique, quitta son
lieu commun. Sans ne se préoccuper de rien, tout était si calme - Marco étant caché
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derriere un pilier - elles s'avancerent vers la rue Mary-Lafon en direction du Musée
Ingres. Marco, abasourdi par ce qu'il découvrait, n'osait écouter la conversation des
deux statues mais comprit clairement qu'elles étaient décidées a "délivrer Héracles". Si
les deux femmes étaient en liberté dans la ville, le célébre archer vivait dans le Musée et
'action ne pouvait qu'étre périlleuse (a Toulouse ce chanceux a une place en or au bord
du canal). Naif, mais vous le saviez déja, Marco n'avait pas imaginé qu'il assistait a
I'exécution d'un plan minutieux. En effet, pas plutot en vue du musée, il devina le grec
qui en escaladait avec aisance la grille. Il avait di avoir des complicités dans la maison
sinon les alarmes auraient retenti a perdre haleine.

Alors, Marco fit un rapprochement avec l'actualité : nous étions la nuit du 4 Aotit 1989
et les statues avaient décidé de féter le bicentenaire par une révolte. Le cceur du
rassemblement était quelques meétres en contrebas du musée autour de la statue en
I'honneur de Monsieur Ingres. Marco se précipita adroitement pour suivre la
conservation a son aise. Il se sentait tout d'un coup des talents d'agent sacré.

— A la place de trois grecs, j'aurais préféré trois belles italiennes disait de maniere
ironique I'homme qui restait assis sur son fauteuil comme sur un trone.

— Observe tout de méme, déclara Pénélope, que sur trois grecs nous sommes deux
grecques, et que l'auteur de cette nouvelle a fait appel a un italien pour la dédicace. De
toute facon si la chair de femme t'a toujours tenté n'oublie pas que tu es maintenant
froid comme le bronze. Mais laissons ces détails pour en venir a notre action syndicale :
aujourd'hui plus personne ne pense a nous, plus personne ne nous aime et cette
indifférence rampante qui s'empare des hommes et des femmes est aussi insoutenable
que la légereté du temps. J'ai attendu longtemps mon Ulysse mais je n'attendrais plus
pour me révolter.

— Je le dis sans m'en plaindre, avoua Héracles, I'Etat tue les statues. Si nous n'avons
plus de sang, 1'Etat lui n'a plus de sens. La liberté s'épuise a caresser ses chaines. Que
nous reste-t-il de tous nos jours ?

— Je me souviens d'un temps pas si lointain, lacha le vieil Ingres qui, en fait, était bien
jeune par rapport a ses invités, ou des enfants me mettaient une pipe a la bouche, pipe
qu'ensuite avec des cailloux ils essayaient de faire tomber. Et le plus beau m'arriva le 14
Aotit 1902, des polissons comme on n'en fait plus, m'ont induit de coaltar. Les Assis de
la Pensée sont venus devant moi se plaindre « de cette fumisterie de mauvais gotit » et
moi intérieurement je riais. Je vous assure, on ne s'ennuyait pas a 1'époque !

Il ne radote pas le peintre car si Pénélope, Héracles et Sapho sont plus vieux que lui,
leurs statues sont venues en ville apres lui et n'ont pas connu les irrespects chers au XIX
éme siecle.

Sapho semblait la plus triste car son sort n'était pas si mauvais. Placée face au théatre,
elle voyait passer les élites de la ville et en plus l'hiver un vendeur de chataignes chaudes
venait faire, a coté d'elle, un petit feu. Elle aurait voulu se sentir révolté mais ne le
pouvait.

Quelle était la plus admirable ? se disait Marco et il avait un faible pour Pénélope
surtout en la revoyant a son poste les jours de pluie. La maman de Télémaque avait en
ces occasions une robe pleine de reflets bizarres, une dignité plus digne que la dignité,
une tenue a faire trembler toutes les adversités. Mais une derniere péripétie sortit Marco
de ses réveries : l'arrivée d'un nouveau personnage, pas plus bronzé que les autres mais
tout aussi bronze. Voiité, chevelu et décidé, il émanait de sa personne malgré son état,
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une volonté de fer et ses premiers mots n'étaient pas machés a la bourgeoise :

— Fichtre ! croyez-vous que notre pére a tous - je ne parle pas pour Ingres qui n'est
qu'un bastard - aurait admis que ce complot se fasse sans moi ?

— Voila l'irascible qui vient saccager nos modérations. N'as-tu pas remarqué - dit
Héraclés- que ce péere que tu invoques n'a pas non plus été invité ? Nous ne voulions pas
risquer d'alerter I'attention des vivants par un rassemblement trop important. Quand
Sapho et Pénélope sont passées devant le Centaure et ce cher pere Bourdelle, elles n'ont
rien dit. Cependant ta présence va nous étre utile, tu es le seul capable d'utiliser le
téléphone pour appeler le polonais Mickiewicz, ce prophete démocrate va nous donner
les moyens de changer l'air du temps.

— Quoi téléphoner ? mais d'ou vous sortez ? s'exclama le nouveau venu.

Sapho, forte de sa douce voix, et heureuse de se rendre utile, insista aupres de Léon
Cladel en ces termes (nous donnons maintenant son nom car Marco vient de
reconnaitre cet ami de Daudet)

— C'est Pénélope ; elle a appris, sur le marché, a force d'écouter les humains, qu'ils
avaient un appareil moderne pour communiquer et nous sommes sirs que le poéte
polonais connait le remede a l'indifférence qui nous oppresse. Il est a Paris, tu le sais
bien, pas loin du Pont de I'Alma, au bout d'une allée. Du doigt il indique la direction du
bonheur pour tous. Il suffit d'une piece pour l'avoir au bout du fil et obtenir son secret
de la vie.

— Ah non, je ne vais pas payer pour parler ! tonna Cladel. D'ailleurs malgré toute
I'estime que j'ai pour le pere Bourdelle et son protégé le poete polonais, je n'oublie pas
que ce dernier a cru bon de dire un jour: « Oui la force qui, en Europe, ébranlera
I'avenir ne peut sortir d'un autre centre que de la France ». Et, cordieu ! il avait cent fois
torts ! Ecoutez, économisons une piéce que nous n'avons d'ailleurs méme pas, et entrons
dans l'action par nous méme. Pour manifester notre coléere, passons le mot a toutes les
statues du monde pour que le 14 Juillet prochain a 20 h (heure médiatique m'a-t-on
assuré) nous poussions ensemble... un immense soupir. Surtout ne pas oublier les
statues des monuments aux morts qui, je le sais tres bien, avaient autrefois leur journée
de gloire et semblent vivre dans le désert aujourd'hui.

Marco épuisé par sa journée ne put suivre davantage leur conversation. Il s'en alla au
pays du sommeil en emportant cette phrase de Gombrowicz : « C'est certainement tres
polonais la nostalgie incurable de 1'Occident ... et elle est aussi vivante aujourd’hui
qu’alors.". Il la tenait de "Souvenirs de Pologne" que sa fille lui avait offert. Il y ajouta
des images de Kieslowski, des images du film "Tu ne tueras point" phrase qui s'adresse
davantage au bourreau qu'au criminel ! (notons pour faire plaisir a I'auteur de ce texte
que Kieslowski tenta de faire sortir Moretti de son Italie).

La lumiere du jour réveilla subitement Monsieur Mal. I mit un moment avant de
comprendre ce qu'il faisait assis dans 1'herbe, appuyé contre un mur qui n'en était pas
un, et les idées plus en désordre encore que sa chevelure. Il se promit alors de ne plus
écouter les enfants pour commencer enfin a leur faire la lecon dans le cadre d'un
nouveau programme qu'il pouvait résumer par ces trois termes : look, speech and
computer. Apprendre a soigner son imaginaire (voila pour le look), apprendre a parler
jusqu'a aimer une voix de bronze (voila pour le speech), apprendre a calculer le taux de
croissance de l'indifférence (ne pas confondre compter et calculer).
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En regagnant enfin sa maison il entendit a une fenétre une voix radiodiffusée qui
donnait les dernieres infos : « Le parlement européen, suivant en cela le gouvernement
francais qui a fixé une féte du cinéma, de la musique, du livre, de la photo ... vient
d'opter pour une grande féte européenne des statues qui s'appellera : La respiration des
statues et se célebrera tous les ans ... le Premier Novembre. L'amendement proposé a
cette occasion par les minoritaires - mettre en berne ce jour-la la Statue de la Liberté de
Nueva York - ne fut pas retenu sous prétexte que les étasuniens ne seraient pas
d'accord. »

Marco Mal comprit alors, oh ! combien ! il était un savant ordinaire.

27-7-1992 Jean-Paul Damaggio
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Dialogue involontaire entre un créateur
et son personnage : le 28 juin 1958

A l'instant méme ou les officiels entrent en scene, Abel, mon héros, pénetre dans le
théatre en claquant la porte du fond. Quelques tétes se retournent vers lui avec
étonnement. Dans la salle pleine a craquer, faute de places, Abel s'assoit par terre, dans
la travée, pour écouter une derniére fois les discours vaporeux.

Bon, puisque je suis Abel, je reconnais mon entrée bruyante dans le Théatre Municipal
de Montauban lieu de ma derniére distribution des prix. J'ai glissé et suis tombé contre
la porte a double battants puis j'ai fait mine de m’asseoir par terre. Ceci étant
comment le narrateur peut-il raconter cet apres-midi du 28 Juin 1958 sans y avoir
participé ? A cette date, soit il se morfondait sur les bancs d'un CP ou il devait
apprendre a lire, soit il participait au tirage de la tombola de fin d’année.

Croire qu'un narrateur ne peut décrire que les journées qu'il a vécues, prouve toute la
naiveté d'Abel. Depuis 1958, 35 ans se sont écoulées et j'ai appris, écouté, lu, vu
beaucoup de documents pour y retrouver un temps o je n'avais pas vingt ans. Un temps
que je veux mettre au présent. Le proviseur Debax qui s'assoit au centre de la tribune, je
le connais mieux qu'Abel pour avoir rencontré plusieurs fois sa femme de ménage. Sa
sévérité vis—a—vis de ce tordu de héros champion seulement en chimeres, je la justifie.

Debax ! Il n'a pas eu a le supporter en tant que proviseur (en passant. je rappelle qu'au
Lycée de filles l'équivalent du proviseur est une simple directrice) et il ose cependant
évoquer son nom. Du brouillard, les autorités ne sont que du brouillard ! Sur l'homme,
la femme de ménage peut dire A ou B. mais sur le proviseur, qui mieux que moi sait de
quoi il en retourne ?

Et surtout, parmi les officiels, voici le professeur agrégé de la classe de premiére, M.
Burnol, qui prononce maintenant le discours d'usage sur ce théme : "La lecture,
nécessité intellectuelle au siecle de la radio et du cinéma ». Je sens qu'il veut se venger
des pitreries que l'année auparavant il dut subir de la part d'Abel qu'il essayait de
renvoyer a sa place en lui disant : "Gance change de plan !". Ceci étant, une raison plus
profonde justifie son intervention : le cinéma fleurit méme a Monclar de Quercy qui sera
pourtant la derniere commune a obtenir le téléphone automatique. Sans doute le curé
en assure-t-il le fonctionnement Quoiqu'il en soit et sans rentrer dans de telles
mesquineries, face a la concurrence baveuse du cinéma, M. Burnol plaide en faveur de la
lecture comme personne ne le fera plus. Il parle comme une bibliotheque !

Faut-il, narrateur tétu que vous n’'ayez rien lu et surtout rien vu pour vous attarder
ainsit sur les élucubrations sans ame du professeur de service ? (en passant. j'indique
que le mot « élucubration » aura son heure de gloire quand on le détournera). Citez un
livre qui changea ou méme bouleversa votre vie ? En ce qui me concerne je suis devenu
Abel le jour ou, a l'école, j'ai découvert l'ordre alphabétique dans un dictionnaire ordre
qui donna d'ailleurs le mot alphabet.
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Granier Jean—Pierre entend a l'instant son nom et sursaute comme j'aurai voulu que
sursaute Abel, qui ne m’empéchera pas d'écouter. Il ne se trouve pas parmi les quatre
bénéficiaires du prix de 1'Association des anciens éléves. Jean—Pierre, encore dans les
petites classes, va entrer en sixieme et a donc la possibilité de le gagner encore 6 fois !
Alors que je m'épuise la vie sur les bancs dune école primaire sans le moindre prix,
d'autres enfants de mon age apprennent a lire dans 1'austere Lycée que je ne rejoindrais
qu'en 68. Abel a-t-il lui aussi passé ses jeunes années dans le lycée ? Il diit découvrir la
lecture seulement vers 1948. Sur ce point, j'avoue mes ignorances.

Heureuse année que celle de 1948 qui me fit découvrir par un hasard merveilleux, que
les lettres de mon prénom étaient dans lordre alphabétique !

Il fantasme sur l'ordre des lettres depuis dix ans, ce pauvre Abel. J'ai choisi d'évoquer ce
jour de remise des prix pour lui montrer que sa passion ne le conduit a rien. Que peut-
on lire de particulier dans I'ordre alphabétique ? Ses parents, en choisissant ce prénom,
devait avoir en téte des raisons plus décisives. Ils disparurent deés 1942 pour avoir été
dénoncé par quelques officiels. Ils mériteraient, de la part du fils, un effort de recherche
généalogique que je n'arrive pas a lui imposer.

Juif de naissance, pour comble de malchance j'ai vu le jour en France en l'an 40. Et
jTmagine qu'en effet mes parents choisirent en connaissance de cause mon prénom.
Bien siir, le narrateur a raison, lordre des lettres leur importait peu comme ces
parents qui décidérent bizarrement que leur garcon s'appellerait Léon sans observer
qu'a lenvers, ca faisait Noél. Ils susciteront sans le vouloir une carriére littéraire. Pour
excuser ces parents-la, disons qu'ils ne savaient pas qu'en hébreu, Léon et Noél ont des
sens précis. Les miens a l'inverse, connaissaient parfaitement Uhistoire d'Abel.

Koran ou Bible, Abel joue parmi les bons et Cain parmi les mauvais (et cher héros, tu
comprends les deux raisons qui me poussent a écrire Coran avec un K). "L’ame de Cain
fit prévaloir en lui le meurtre de son frere. Il le tua donc et se trouva du coup un perdant
entre tous" dit le premier. "Et Dieu dit : Qu'as-tu fait ? La voix du sang de ton frére crie
de la terre jusqu’a moi. Maintenant, tu seras maudit de la terre...". Dit la seconde. Moi,
j'ai entre mes mains le bon parmi les bons et au lieu de renverser le monde, il joue avec
des lettres !

Laissons lordre divin pour en revenir a lordre alphabétique dont une lettre me
confirma qu'il avait un sens (pour le sens de l'ordre divin, je laisse le narrateur a ses
fantasmes). La lettre miracle qui ne me laissera jamais plus en repos est le 'Y’ qui se dit
"i grec" et qui n'a pourtant rien de grec. Elle signifie "et" en phénicien et j'en saurai
toujours gré a la langue espagnole d'en avoir conservé le sens. Comme dans une
énumération, ou on utilise le "et" avant le dernier élément, la place du 'y' dans
Ualphabet démontre qu'un message s'Y cache.

Maintenant que les prix spéciaux ont tous été énumérés par le proviseur, c'est au tour
du censeur de prendre la parole pour présenter les prix d'excellence. Toujours rien pour
Abel aussi je me tourne vers un heureux élu qui manifeste sans le moindre exces sa joie.
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Il est assis pas loin de lui, va quitter la quatrieme AB et s'appelle Claude Ravailhes.
Quand je serai formé a I'écriture, si je veux changer de héros, en voila un tout désigné.

Non, mon nom ne sera pas cité, triste narrateur en quéte d'autorités ! Pour tenter de
faire autorité sans doute ! Non, tu ne me feras pas honte. Elle se produirait par contre
a entendre mon nom de la bouche d'un censeur que je vomis. Je vois le paysage de ma
jeunesse pour la derniere fois et je ne vais pas me repentir de mes fautes. Je te fais
remarquer que pour les jeunes filles, la distribution des prix a eu lieu ce matin dans le
Lycée mais pour nous, nous avons le théatre !

Oublier un tel moment de la vie est impossible et pour Abel, faute du moindre cadeau,
ce souvenir sera triste, ne lui en déplaise. Il joue le marginal qui refuse de prendre la
bonne voie, seulement, quand l'age viendra, qu'il ne pourra méme pas écrire 1'histoire de
sa vie pour cause de désespoir, alors il regrettera.

Pour ce qui est des regrets, je m'en tiendrais demain a ceux d’aujourd'hui. Je regrette
de ne pouvoir compléter énormément ma collection de mots composés de lettres dans
lordre alphabétique. J'ai seulement pour le moment : abces, acces, alors, afin, agio,
agir, chiot, cent, choux, cep, clou, bel, coq, cor et défi. L'espagnol non seulement me
console concernant le 'Y’ mais me ravit avec le mot amor. Plus que jamais je vais
poursuivre l'an prochain, a l'université, l'étude de cette langue bienfaitrice.

Qu’il le veuille ou non, Abel restera ce que j'en ferais. S'il veut jouer de malchance, je le
changerai en survivant de la malchance. S'il veut jouer dans les ordres mineurs, comme
ce jeune joueur de foot qui préféra aux promotions de la ville, 1'équipe du village pour
continuer d'aller a la chasse, j'éléverais ces ordres au rang de pouvoirs. Demain par
exemple on se mariera dans 1'ordre alphabétique des noms.

Réussir pour un modeste héros a changer les projets d'un glorieux narrateur me
semble exceptionnel et pourtant je sens que je vais y arriver. Plus le récit s'avance vers
son terme plus mon tuteur perd des yeux la tribune. Comme je m’appelle Abel, Meged
va-t-il pouvoir me marier avec Fatima Mernissi ?

Sur le moment, un grand silence s'impose dans la salle On annonce le vainqueur du prix
du Rotary Club, soit une bourse de voyage d'un minimum de 50.000 francs. Abel a beau
dire, cette bourse lui serait d'un grand usage pour un voyage en Espagne. Et attendant,
pour qu'il ne me fasse pas de remontrances, je précise qu'il s'agit de francs de 1958 qui
vaudront cependant autant que les nouveaux, et j'ai tendance a penser qu'on peut
généraliser cette vérité : les anciens valent autant que les jeunes.

Tu veux généraliser ? Fais-le pour les propos suivants d'Henri Lacaze, le sénateur-
maire qui ouvrit la cérémonie : "Soyez des étres de volonté et de caractere, des
amoureux de la liberté." Pour partir demain faire la guerre en Algérie, voila qui est
une bonne mise en condition !

Une fois encore, avant méme que je ne raconte avec les mots justes ce qu'Abel pense (il
confond une pacification et une guerre !) il dévoile lui—méme sa vie. Pas héros pour
deux sous en classe, il ne le sera pas sur le champ de bataille. Que me reste-t-il ?

15



Vers les ressources de l'alphabet, voila vers ot je t'invite a te tourner. Si tu veux que je
rende plus sérieux le sujet alors apprends que les billets de banque se comptent par
ordre alphabétique. Par exemple sur un billet de 50 f. tu lies dans un coin : X 71. Dans
sa série ca veut dire qu'il est le 61.1.897. Que vaut le X ?

Wisigoth de malheur, tu es un wisigoth de malheur ! Jusqu'a quand t'enfermeras-tu
dans ta lettre ? Les mains des participants de l'apres—midi sont rouges du bonheur
d'applaudir et toi tu continues de confondre Belles Lettres et littérature. Allez, puisqu'il
faut se lever et partir, rangeons nos disputes.

« X » est la lettre qui en ce moment occupe mes recherches comme tu as pu le vérifier.
1l faut que je les poursuive. Si tu voulais quitter le monde de l'ordre des mégas bétas,
qu'est-ce qu'on ne ferait pas ensemble ! Le cceur plein d’espérance ! Pourquoi Ualphabet
grec comme le latin a-t-il 24 lettres ? 24 lettres comme les jours ont 24 heures.
Pourquoi l'espagnol en a 28 comme larabe ? Et que fait le francais au milieu avec 26 ?
Bien stir il faudrait aussi s'entendre sur la facon de compter.

Y-a-t-il moyen, Abel, de quitter cette salle du théatre le cceur léger ? Toute la grandeur
de la ville réunie autour de sa jeunesse la plus admirable, mériterait son Zola. En son
temps, le célébre écrivain sut peindre toutes les douleurs et combats des sans—grades
car ils représentaient le nombre. Maintenant que le pouvoir est largement partagé entre
toutes les couches de la société, un romancier équivalent devrait présenter les douleurs
et souffrances de ceux qui commandent et qui réussissent. Pendant longtemps toute
I'activité humaine consistait a gagner sa vie. Depuis que l'industrie a presque éliminé en
France les disettes, I'essentiel n'est plus la vie mais seulement la compétition. Il faut un
Zola peintre de la compétition, peintre des gagneurs.

Zola ! Notre narrateur termine en dévoilant enfin ses références. Comme lui qui a tenté
de raconter une journée qu'il n’a jamais vécue, Zola évita une descente dans la mine
pour écrire Germinal. Aujourd’hui, pour répéter cet écrivain, je vais lui donner des
conseils. Tout d'abord qu'il s'assure une présence fréquente sur les journaux et demain
a la télé, ensuite qu'il aille se faire photographier dans les pays troublés par Uhistoire,
hier en Hongrie et maintenant en Algérie, enfin qu'il se construise une cour digne de
faire "école". Son sosie moderne survolera alors notre planete d’enthousiasmes. Si une
fois encore, je devais retenir trois lettres porteuses pour le désigner, je citerais le B
pour le Bavardage, le H pour le Hallali, et le L pour la Légéreté. Mais restons-en la,
méme les belles apres-midi d'été doivent avoir une fin.

Jean-Paul Damaggio avril 1993
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