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Je suis profondément émue de me retrouver, 72 ans plus tard en ce lieu, où se sont écoulés six mois 
de ma vie, de septembre 1939 à février 1940. 
 
J’avais 14 ans à cette époque mais le paysage est tel que je l’avais conservé dans ma  mémoire. 
 
Cela me fait chaud au cœur de retrouver quelques-uns de mes anciens compagnons d’infortune, 
présents à cette cérémonie du souvenir et mes pensées vont vers ceux qui n’ont pu se joindre à nous. 
 
En cette année de commémoration du 80ème anniversaire  de la république espagnole, cet hommage 
dédié à nos mères, tantes, frères et sœurs qui nous ont quittés, revêt ici et maintenant, pour toujours, 
un caractère particulièrement solennel. 
 

* * 
* 

 

J’avais 6 ans  le 14 avril 1931, lorsque fut proclamée la deuxième République Espagnole,  
 

Ce jour-là, l’euphorie régnait dans mon village et j’assistai à mon premier défilé . Serrant la main de 
mon grand-père je parcourus les rues, derrière la fanfare municipale et les porte-drapeaux, arborant 
de nouveau le drapeau républicain tricolore et le drapeau catalan, longtemps interdits. 
Aux sons de l’Hymne de Riego et de la Marseillaise,  chantée en catalan la foule criait : « VIVE la 
République » »Vive l’Espagne et la Catalogne Républicaines. » 
Des applaudissements fusaient des balcons et des fenêtres lors de notre passage. 
 

Dès lors, mon village commença à bénéficier des mesures prises par le gouvernement républicain : 
- l’électricité, l’eau potable dans tous les foyers, 
- la réforme agraire, 
- la construction de nouvelles écoles, 
- le droit au divorce pour les femmes, etc. 
- puis le 16 février 1936 , le droit de vote pour les femmes 
 

Mes parents installèrent la radio. Ce fut un moment inoubliable, un soudain accès à la vie du monde 
entier. 
 

Durant 5 ans ma vie s’écoula paisiblement. 
 

* * 
* 

 

J’avais 11 ans le 18 juillet 1936 lorsque des généraux FELONS, menés par le général Francisco 
FRANCO  BAHAMONTES, se soulevèrent contre la Républ ique.  
 

La fermeture des écoles et l’appel au rassemblement de tous les hommes sur la place de la Mairie me 
font comprendre la gravité du moment. 
 

La guerre civile commence et L’Espagne se divise en deux camps : le camp républicain et franquiste. 
 



  

Le Pacte de Non-intervention  en Espagne, signé le 28 août 1936, à l’initiative du gouvernement 
britannique, par 28 nations, est le premier coup de poignard  porté à La République. Ce pacte 
interdit au gouvernement légal d’acheter des armes à l’étranger. 
 

L’Allemagne nazie et les fascistes italiens, faisant fi du Pacte, continuent à fournir des avions et 
armements de guerre les plus modernes aux troupes franquistes. 
 

Du nord au sud, de violents combats ensanglantent l’Espagne républicaine. Nos soldats et miliciens, 
avec l’aide des 35.000 volontaires des Brigades internationales, manquant d’armes et d’avions, ne 
peuvent rivaliser avec les rebelles. 
 
Plus tard, l’histoire démontrera que la guerre d’Espagne fut le creuset de la seconde guerre mondiale. 
 

* * 
* 

 

J’ai 13 ans  le 4 avril 38, quand Lérida, située à 30 kilomètres de mon village, tombe, après de durs 
combats, aux mains des franquistes, aidés par les divisions motorisées italiennes et les troupes 
marocaines du Tercio. 
 

Les écoles ferment définitivement et les habitants du village se terrent dans les champs pour s’abriter 
des bombardements. 
 

Mais le 25 juillet,  à la surprise des franquistes, des nations et des stratèges militaires, l’Armée 
républicaine de l’Ebre, déclenche une bataille au sud-est de la Catalogne qui sera l’ultime , la plus 
grande, la plus meurtrière de l’Espagne.  
 

Elle dure 114 jours  jusqu’au 15 novembre  et sera immortalisée par la chanson « EL PASO DEL 
EBRO » 
 

Les pertes républicaines s’élèvent à plus de 70 000 hommes et les français des Brigades 
Internationales,  «  La Marseillaise » et la « Comm une de Paris » y paient un lourd tribut. 
 

Au moment où le gouvernement fait appel à tous ses hommes et lance un cri d’alarme aux nations 
démocratiques pour sauver la république agonisante, 
André Malraux, commandant de l’escadrille « Espana », déclare : « L'une des composantes de la 
défaite de la République, c’est la disproportion en tre l’aide fournie à Franco par l’Italie et 
l’Allemagne, d’une part, et à la République espagno le d’autre part… » 
  

Le 28 octobre 1938, Barcelone fait des adieux fraternellement déchirants aux survivants des 
Brigades et parmi les discours prononcés, je retiens trois phrases : 
 

« … DRAPEAUX D ESPAGNE, SALUEZ TANT DE HEROS ! INCLINEZ-VOUS DEVANT TANT DE 
MARTYRS ! …NOUS NE VOUS OUBLIERONS PAS ET QUAND REFLEURIRA L OLIVIER DE LA 
PAIX, ALORS, FRERES, REVENEZ ! »  
ainsi parlait Dolores Ibarruri, « La Pasionaria » 
 

« RESTEZ, AINSI L’EXIGENT LES ARBRES ET LES PLAINES ! …FRERES ! MADRID A VOTRE 
NOM, GRANDIT ET S’ILLUMINE. » 
ainsi parlait le poète Rafael Alberti 
 

« REGARDEZ-LES ! C EST LA LEGENDE ! C’EST L’HISTOIRE QUI PASSE !... »  
ainsi parlait André Malraux 
 

* * 
* 

 

En décembre 1938, au moment où les divisions rebelles encerclent la Catalogne, ma famille décide 
de rejoindre la cohorte de civils sur les routes de l’Exode et durant un mois nous marchons vers la 
France, talonnés par l’avance des troupes franquistes et mitraillés par les avions italiens. 



  

Il me semble, encore aujourd’hui, ressentir les traces des routes catalanes imprégnées sous la plante 
de mes pieds. 
 

Le 2 février 1939  nous parvenons indemnes au Col du Perthus. 
 

Le spectacle qui s’offre à nos yeux est effrayant, indescriptible : on dirait qu’un cyclone a déversé en 
ce lieu toute la misère humaine… carrioles, matelas, baluchons et ustensiles divers, s’amoncellent 
dans les fossés et sur les bords de routes. 
 

On entend les plaintes des soldats blessés que nul ne soigne, les cris des enfants égarés mourant de 
faim, de froid et de peur, appelant leur mère, les hennissements des chevaux attachés aux arbres, les 
sanglots d’une maman serrant le corps inanimé de son bébé. J’entends, même, quelques « Ora pro 
Nobis » murmurés par des vieilles femmes… Il ne manque que l’aboiement des chiens, disparus au 
fur et à mesure de la pénurie de nourriture. 
 

Grelottant de faim et de froid je souhaite alors que mes oreilles n’entendent plus et que mes yeux ne 
voient plus ! 
  

Le 10 février, les troupes franquistes atteignent la f rontière franco-espagnole.  
 

* * 
* 

 

Parvenus au Boulou en convoi bâché, nous sommes accueillis par la Croix-Rouge et des Comités 
d’Aide aux espagnols républicains qui nous distribuent de la nourriture. 
Un Comité Sanitaire créé par le docteur Pierre Rouqués  prodigue des soins d’urgence aux enfants et 
aux blessés. 
 

 Le lendemain, les autorités françaises séparent les femmes, les enfants et les invalides des hommes 
et des soldats et nous montons dans un train bondé de réfugiés. Nous roulons vers une destination 
inconnue. 
 

A chaque halte, des Comités d’Aide aux enfants espagnols  nous tendent de la nourriture, des 
biberons et, même, du chocolat par les fenêtres. 
 

Ce soir-là, nous dormons à LURE d’où nous sommes transférés, vers diverses bourgades du 
département de Haute-Saône 
 

Le 5 février 1939, nous arrivons à Plancher -Bas où sommes logés dans une ancienne caserne.  
 

* * 
* 

 

L’accueil chaleureux des habitants nous réconforte et, quelques jours après, la plupart des enfants 
espagnols sont recueillis par des familles françaises : 
Familles d’Emile DELOI, dit « Milo » et de sa sœur ; celle d’Henri CARDOT, et, moi-même, chez 
Charles et Marie GRISEZ dits « PILY ». Leurs filles , Marguerite, l’aînée, et Fernande, qui avait 
mon âge, devinrent mes petites sœurs françaises. 
Ces familles, par leur gentillesse et leur générosité, apaisent, en partie, les traumatismes que nous 
avions vécus 
 

Alors, nous avons aimé les français . 
 

Pendant six mois nous, les petits espagnols, fréquentons l’école de Plancher-Bas et nous appliquons 
à bien apprendre le français.  
 

* * 
* 

 

Le 27 février 1939, alors que Madrid et la zone républicaine « Centre Sud » avec 75.000 soldats 
résistent toujours, papa Charles nous informe de la chute de la Catalogne, de la reconnaissance du 



  

gouvernement franquiste par la France et l’Angleterre et la nomination du Maréchal Pétain comme 
ambassadeur auprès de Franco. La plupart des nations, hélas !, imitent leur exemple. 
 

Nos mères, à la Caserne, suivent avec angoisse les évènements : 
A Madrid, notre héroïque capitale, des combats quotidiens se déroulent quartier par quartier, rue par 
rue, et ce 28 mars 1939, tout s’effondre : Madrid est tombée. … 
Alors nous entonnons « Los Cuatro Generales » qui, mieux qu’un Magnificat, rend hommage aux 
défenseurs de notre capitale… Et nous pleurons ! 
 

Courant Avril nous apprenons que mon père et mon oncle, se trouvent, avec plus de 10.000 réfugiés, 
dans le camp de concentration de Bram (près de Carcassonne) après avoir été parqués dans celui 
d’Argelès-sur-Mer. 
 

* * 
* 

 

Le14 juillet 1939,  présents, sur la place de la Mairie, nous célébrons le 150 eme anniversaire de La 
Révolution Française et fêtons, avec les élèves de l’école, la prise de la Bastille. Mes instituteurs de 
Plancher-Bas, monsieur et madame Mathivet,  nous ayant expliqué la signification de cette fête 
nationale et des trois mots : Liberté, Egalité, Fraternité 
  

Alors, nous avons aimé la France. 
 

* * 
* 

 

Le 25 août 39, la gendarmerie nous annonce, sans explication, que nous devons quitter le village : 
cette nouvelle nous plonge dans la consternation. Pourquoi ? 
Malgré les demandes d’informations de « Papa Charles », rien ne transpire du côté officiel. 
Et nous partons vers une petite commune appelée Amblans  où le 3 septembre, nous apprendrons la 
déclaration de guerre entre la France et l’Allemagne. 
 

Et, après une halte de quelques jours à Amblans, les onze membres de ma famille rejoignent, au 
Centre de MIELLIN quelques centaines d’autres réfugiés espagnols logés dans une usine 
désaffectée. 
 

* * 
* 

 

Situé dans une enclave au pied du Ballon de Servance, le « Centre » est totalement isolé du monde 
extérieur par des montagnes et des grillages. J’ai l’impression que ce choix est destiné à occulter nos 
existences. 
 

Dans un premier temps, je suis heureuse de retrouver des compatriotes mais l’angoisse ne tarde pas 
à m’envahir : dans le centre, il n’y a ni eau courante, ni toilettes, ni chauffage adapté pour l’hiver…Ni 
journaux, ni école… ! 
Nous dormons entassés sur des châlits recouverts d’une mince couche de paille. 
 

Je ne reviendrai pas sur le manque de nourriture, ni le froid de cet hiver terrible où le thermomètre 
descendit à moins 20 degrés (notre ami Delio l’a déjà évoqué) mais je signalerai simplement, que si 
les premiers jours, la vue des charançons surnageant dans mon assiette, me révulsait, bien vite, 
j’avalais tout et me précipitais dans les cuisines pour avoir du rabiot ! 
 
La gale se répandit comme une traînée de poudre entre les dortoirs et nous n’avions rien pour la 
combattre. Comme les autres enfants, elle ne me laissait pas en paix. L’aspect positif c’est qu’elle 
reléguait, en second plan, la faim qui me tenaillait ! 
 



  

Puis ce fut la diphtérie, les angines, les maux d’estomac, le rachitisme. Pas de médecins dans le 
Centre… les enfants étaient amenés à l’Hôpital de Lure. Des documents de la Sous-préfecture en 
témoignent. 
 

A cette époque où nul ne pouvait pénétrer ou sortir du camp, des camions de propagande franquiste, 
au moyen de hauts parleurs, venaient nous exhorter à regagner notre pays, se portant garants de 
notre impunité. 
 

Certains réfugiés, parmi les plus âgés, nous quittèrent. « Mourir, pour mourir, nous préférons mourir 
chez nous - disaient-ils. » 
 

Malgré ces conditions, nous les jeunes, organisions des soirées. On entonnait les chants de la guerre 
d’Espagne, les andalous, du flamenco, les aragonais des jotas, les catalans, des sardanes ; mais 
quand j’entendais « Catalunya plora », je cachais mes larmes. Je me souviens aussi de ma jeune 
sœur Ramona qui, juchée sur une table de réfectoire, dansait et dansait encore…  
  

La solidarité existait dans le camp, sourde et muette : qui avait déposé ce morceau de pain là où 
dormait le petit Louis ? Qui avait tricoté des chaussons pour le bébé de Berta ou recouvert les épaules 
de cette grand-mère qui ne se levait plus de sa paillasse ? Ces petits gestes valaient de l’or. 
 

Qui nous sortirait de là ? Quel serait le bon samaritain qui viendrait alléger nos souffrances, à l’instar 
de « ce petit oiseau, qui de son bec ensanglanté, retirait, avec précaution, les épines de la couronne 
ceignant le front du Christ ? » - comme le chantait ma mère. 
La foi religieuse qu’on m’avait inculqué lors de ma communion, s’effrita à Miellin …. 
 

* * 
* 

 

Un jour, Emile DELOI, le papa Milo de ma cousine Cinta, blessé de la guerre 14/18, nous rendit visite, 
malgré le panneau mentionnant à l’entrée «contagieux »  Il apportait de la nourriture et des nouvelles 
de nos familles de Plancher-Bas, où un contingent de jeunes appelés avait rejoint le front. Il promit de 
venir nous revoir. 
 

Il n’en eut pas l’occasion. Nous avons quitté le camp fin février 1940 
 

Suite à la mobilisation des soldats français, et dans le cadre des besoins de main d’œuvre requis pour 
l’économie française, mon père et mon oncle furent libérés pour travailler dans une usine de lin, près 
de Caen. 
Leur salaire fut la chance qui nous permit de sortir du camp. 
 

Le jour de notre départ, du haut de la camionnette qui nous emmenait, c’est le cœur serré nous 
apercevions, à travers un tourbillon de neige, nos compagnons d’infortune, le poing levé, qui 
criaient : « Salut camarades ! » 
   

* * 
* 

 

Avant de conclure je vous dirai, que ces terribles évènements subis dans notre jeunesse nous ont 
grandis avant l’âge et ont fait de nous tous, les hommes et les femmes que nous sommes 
aujourd’hui : des êtres sans rancœur, solidaires envers ceux qui souffrent, qui ont faim, respectueux 
de la dignité et liberté humaine, amoureux de la Paix. 
 
Depuis notre sortie de ce Centre de Miellin où nous n’étions que des exilés  et des apatrides - ayant 
contribué, par notre travail, à la prospérité de l’économie française comme y contribuent désormais, 
nos enfants et petits enfants- nous sommes enfin devenus français à part entière  avec, toujours, 
notre chère Espagne au cœur. 
 
Aurélia FREIRE-MOYA, 25/09/2011 
 


