
1 Mars 1962… Mers El-Kébir
L’assassinat de la famille Ortéga

 

« Aucune cause ne justifie la mort de l’innocent. Si je peux comprendre le combattant d’une  
libération, je n’ai que dégoût devant le tueur d’enfants » (Albert CAMUS)

 

            Le printemps était revenu, avec ses éveils de sève, les gouttelettes vertes et les blanches 
éclosions des fleurs au bout des branches. C’était le retour des papillons, des oiseaux, de la vie. Tout 
reverdissait comme par enchantement ; les mimosas, fleuris à profusion, ressemblaient à d’énormes 
bouquets dans lesquels les colibris chantaient de leur toute petite voix douce, pareille à la voix des 
hirondelles qui jaseraient en sourdine. Et la nature s’était tant hâtée d’enfanter tout cela, qu’en huit 
jours elle avait tout donné…

Pourquoi tant de hâte ? Savait-elle alors que c’était là son dernier printemps ?… Voulait-elle offrir 
une ultime vision de Paradis à ceux pour qui le glas allait sonner ?   

            Le 1er mars 1962, tombait  un jeudi.  Il faisait le temps même de la vie,  le temps qu’on 
imagine pour le Paradis. Un air doux et léger, un ciel aux profondeurs bleues à qui le soleil réservait 
sa plus fastueuse débauche de lumière, une senteur subtile de jardin laissait supposer une journée 
radieuse…

            Il était 14h30, un groupe de Musulmans fit irruption dans la conciergerie du stade de  La 
Marsa, à Mers El-Kébir, tout près de la base militaire. Dans une véritable crise de folie meurtrière 
collective, ces hommes s’emparèrent de la gardienne, une européenne de trente ans, Mme Josette 
Ortéga et, sans la moindre raison, à coups de hache, la massacrèrent. Couverte de plaies affreuses, 
dans un ultime effort, elle tenta de s’interposer entre les bourreaux déchaînés et son petit garçon, 
mais en vain. Les tortionnaires déments frappèrent encore sous les yeux horrifiés du petit André, 
quatre ans, puis quand il ne resta plus qu’une loque sanguinolente, ils se saisirent de l’enfant et lui 
broyèrent le crâne contre le mur.

            Alors que, leur forfait accompli, ils s’apprêtaient à partir, ils aperçurent la fillette, Sylvette, 
cinq ans, qui venait du jardin, les bras chargés de fleurs. Aussitôt l’un des hommes se jeta sur elle,  
la roua de coups puis, la saisissant par les pieds, lui fracassa la tête contre la muraille.

            Quand M. Jean Ortéga, employé à la direction des constructions navales, franchit la grille du 
stade, le silence qui régnait le fit frissonner. D’ordinaire, ses enfants accouraient, les bras tendus 
dans un geste d’amour. Une angoisse indéfinissable le submergea. Il approcha lentement, regarda 
autour  de  lui… puis,  là,  dans  la  cour,  un petit  corps  désarticulé  tenant  encore  dans  ses  mains 
crispées des géraniums, la tête réduite en bouillie, une large flaque de sang noirâtre tout autour.

            L’univers qui tourne comme une toupie : rouge, noir, blanc ; parler… crier… non… rien : 
l’effondrement enfin, salutaire, libérateur, mort et vie à la fois : le hurlement. Il se précipita, se figea 
devant le corps de son enfant, les yeux fixes, la bouche ouverte, semblant avoir été atteint par une 
soudaine paralysie. Puis son regard se porta à l’entrée de la maison… une mare de sang, un corps 
gisant, disloqué, mutilé par d’horribles blessures et près de lui, une petite forme qui n’avait plus de 
visage humain. Ce fut l’écroulement, la folie, la fin du monde…

            … Ce sont là des mots qui pleurent et des larmes qui parlent…
            Comme on pouvait s’y attendre, la funeste nouvelle se répandit comme un éclair. Le nom 
des  victimes  courut  sur  toutes  les  bouches ;  les  commentaires,  les  controverses  violentes,  les 
supplications  lamentables,  les  récits  décousus,  les  vociférations  se  fondèrent  en  une  rumeur 



profonde d’ouragan prêt à se déchaîner.

            Les  Kébiriens  étaient  anéantis.  La  famille  Ortéga  était  connue  et  aimée  de  tous.  Les 
supporters du club de football « La Marsa » la côtoyait chaque dimanche.  Après le choc, ce fut la 
révolte…  Comment  demeurer  impassible  après  une  telle  monstruosité ?  Comment  prêcher  la 
modération à un père qui découvre pareille horreur ? Quelles paroles de consolation pourrait-on lui 
apporter ? La lutte pour l’indépendance de son pays justifie-t-elle de semblables abominations ?

            Et la rumeur s’amplifia… et le tonnerre gronda…

-          Ils sont morts ? Comment sont-ils morts ? Qui a fait cela…
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