
                                                                                                            
LT/Colonel XXXXXXX                                                                                                                                                                               
                                                                                                                                                                              
                                                            Paris le 25 mars 1961                                                 
Direction générale                                                                
de la commission                                                                              
Confidentiel défense.                                                                                                                    
24 bis rue xxxxxxx xxxxx                                               
Paris 14ème (Dep. Seine)  

A Monsieur XXXXX XXXXX, XXXXXX du centre 
carcéral des Baumettes, Marseille (Dep. Bouches du 
Rhône).

                                                                                                                                                     
Objet: Carnets du détenu Dufroy Norbert.

                                                                                                                                       
Monsieur.

Suite à votre courrier faisant état de révélations 
compromettantes au sujet des événements d'Algérie dans 
le journal intime du dénommé Dufroy Norbert, né à 
Alençon le 27/02/1923, condamné à mort et guillotiné le 
17/07/1960, les carnets au nombre de trois, retrouvés dans 
les affaires personnelles de ce dernier après son exécution, 
ont été transmis au service des affaires algériennes. 
Après examen des documents, le service reconnaît qu'en 
de  nombreux points, ce journal intime fait état de 
certaines informations qui, notamment en raison des 
opérations militaires en cours, ne peuvent entrer dans le 
domaine public. De plus, le dénommé Dufroy Norbert 
ayant servi au 4ème RAM comme canonnier, y met en 
cause certains officiers et sous-officiers de ce régiment, 
sans que les faits qu'il leur impute puissent être prouvés.                                                                                                                                                                                            
En conséquence, la commission considère que ces carnets 
ne peuvent être restitués à la famille du dénommé Dufroy 
Norbert, et seront classés secret défense.                                     

Tout en vous remerciant, Monsieur, de votre aimable 
collaboration, nous vous demandons de garder la plus 
grande discrétion au sujet de ces documents.

                  Sincères salutations.                            

             LT/Colonel XXXXXXX

                                                 

                                                                                             
RAPPORT: DUFROY NORBERT.                                                                                                                  
DOSSIER N°1961/BFX03-6                                                           



Copie intégrale des trois carnets:                                            

                                                                                               
12 mars 1956:

                                                                                                                                   
J'aurais jamais dû écouter ce crétin de Guédon. Je le dis, je 
le répète sans cesse, mais c'est un fait. J'ai été trop con de 
m'embarquer dans cette aventure débile avec des naïfs 
comme eux. C'était trop simple et trop simpliste. N'importe 
quel crétin comprendrait qu'après avoir joué les 
cambrioleurs, il faut écouler la marchandise au plus vite. 
Mais Guédon et ses deux andouilles voulaient jouer les 
capitalistes. Ils stockaient le matos dans leur baraque pour 
se partager le butin dans leurs vieux jours!  Non mais 
quelle bande de connards!!!
Guédon s'est fait taupé bêtement par les condés alors qu'il 
siphonnait un camion. Les poulets en voyant la caverne 
d'Ali Baba dans la baraque ont vite compris qu'ils venaient 
de mettre la main sur le gang qui vidait les résidences 
secondaires depuis plusieurs mois.                                                                            
Tous les autres et moi avec, on est vite tombés dans le 
panier à salade. Les autres avaient un casier long comme le 
bras et ont fini au mitard.
Guédon n'avait pas de casier. De ce fait, ils l'ont relâché 
peu de temps après. Après coup il a dit : "Ho ben 
finalement c'est une bonne expérience la garde à vue! 
Comme ça je sais comment ça se passe!" Et tout ça avec 
son sourire niait. Non mais quel connard!                                                
Moi j'en étais pas à mon coup d'essai. Alors on m'a laissé 
le choix entre deux avenirs merdiques: La taule ou 
l'engagement pour l'Algérie.                                            
Après mon histoire de trafic de bagnoles, le même juge 
m'avait donné le choix entre le gnouf et l' Indochine. 
J'avais alors préféré le gnouf. Mais là c'est clair, plutôt le 
front que le zonzon avec ses cafards et où on peut pas aller 
se doucher sans se faire enculer!                                                         
-Vous êtes un héros de la résistance Dufroy! On a besoin 
de votre expérience militaire!
Qu'il me dit le juge!                                                                                                                                                                                                                                                                   
Couper des lignes téléphoniques et autres sabotages à la 
portée de n'importe quel malfrat ou mariole, il appelle ça 
des actions militaires! Tout ça parce que je suis sorti le 
seul vivant d'une embuscade de la Gestapo. 
Quatre bastos dans le bras ont suffi à faire de moi un héros 
à leurs yeux.                                                                                                                                             
À la libé, ils nous ont fait croire que les anciens 
maquisards comme nous formeraient la nouvelle élite de la 
France. On a été assez naïfs pour croire leur baratin de 
pontes endimanchés et emplumés. On était trop jeunes, 
trop verts. On nous a vite oublié.                                            
Je suis retourné bosser chez mon cher père, dans son 
atelier de mécanique agricole. Pour lui, héros ou pas, je 
demeurais un sale petit con. Après l'avoir surpris en train 
de lire le courrier de ma fiancée de l'époque, j'ai pas pu me 
retenir. Je lui ai pété la tronche. Il n'a pas hésité à porter 
plainte. C'est là qu'ont commencé pour moi des années 
d'errance et de galères jusqu'à cette piaule sordide 



d'Alençon d'où je m'apprête à partir vers le grand sud...

                                                                                                                                                        
13 mars 1956:

                                                                                                                                                   
C'est un petit matin d'hiver, gris et sale...
Le taxi se faufile sur la RN12 au milieu des ornières et des 
crapauds écrasés sur l'asphalte humide. Les gouttes de 
pluie glissent sur le capot gris de ce break aronde, en 
dessinant de petits serpents menaçants dans ma direction. 
Le chauffeur fume une gauloise. La fumée bleue d'une 
goldo, y'a rien de plus écoeurant le matin. Pourtant je suis 
fumeur moi aussi, mais je supporte pas l'odeur de la clope 
le matin. Le matin, tout me semble plus sale, plus mauvais. 
Les crottes de chien me semblent plus voyantes, plus 
puantes, et les gens plus cons. Bref, j'aime pas le matin...
                                                                                                            
Le taxi file vers Mayenne où je dois prendre mon train.      
En effet la voie ferrée Alençon-Le Mans est en réfection. 
Le terrible mois de février qui vient de s'écouler a fait 
beaucoup de dégâts. La douze en a un coup dans la gueule 
aussi, mais ça roule quant même.                                      
Nous y voilà, la ville de Mayenne est encore endormie. 
Mais qu'elle soit en sommeil ou éveillée, beaucoup comme 
moi y ressentent un étrange sentiment de malaise. Un truc 
indéfinissable, comme une fuite de gaz qui nous enivre 
avant de nous faire vomir et de nous péter à la gueule.    
Les réverbères palots et rares n'y sont pour rien. Il y a dans 
cette ville comme un poison dans l'air qui nous crève l'âme 
avant parfois de nous tuer tout à fait...
Mon copain Georges Lambertier s'y était installé après son 
divorce. Il s'y est mis à picoler à mort. C'était pourtant pas 
du tout son genre. Il avait des ardoises de bistrot aussi 
hautes que ces peupliers qui défilent dans la grisaille sur le 
bas côté. De la bière à la mise en bière... Heureusement il 
est enterré chez lui à Villaines. Parce que reposer en paix à 
Mayenne, ça doit pas être facile, même pour un mort.              
C'est là aussi que Guédon y avait rencontré sa bande de 
malfrats et qu'il avait commencé ses conneries.
Quant aux habitants de cette ville...Je ne vais pas 
m'étendre sur eux. Je serai malpoli...                            
Mattéo, un républicain espagnol, me racontait qu'il était 
arrivé dans cette ville fin 39 avec d'autres réfugiés. À peine 
arrivés, ça s'était terminé en castagne avec les employés 
communaux. Il me disait qu'à Mayenne il avait regretté le 
camp d'Argelès. C'est pour dire la gueule du bled.
Moi aussi j'ai comme tous ceux qui s'y sont attardés une 
part de malheur. En effet, la dernière fois que j'ai mis les 
pieds à Mayenne, c'était y'a deux ans. C'était l'été, il faisait 
chaud, mais l'atmosphère y était tout aussi glauque qu' 
aujourd'hui. C'était pour rejoindre Jocelyne au tribunal et 
dire oui au divorce...                                                               
Elle me regardait avec ses yeux de merlan frit, entourée 
qu'elle était de ses deux enculés de frangins. Ils avaient 
peur que je la brutalise ces deux nazes!!!
                                                                                              
J'avais rencontré Jocelyne dans un café en sortant d'un 



cinéma de Laval quelques mois plus tôt. On s'est mis à 
parler de nos voyages, surtout de l'Italie qu'on adorait tous 
les deux. Tout de suite le coup de foudre. Mais déjà y'avait 
un problème. C'était une citadine pure et dure, et moi un 
rural dans l'âme. ça pouvait pas coller. Pour moi cette 
femme, c'était l'opportunité de rentrer dans le droit chemin 
après des années de fauche et de rapine. Mais l'ors d'un 
voyage à Venise, j'ai découvert qu'elle était aussi 
malhonnête que moi, une pique-assiette sans pareille, et 
une arnaqueuse hors pair. Raté pour la rédemption!                              
En revenant de Venise, je sais pas quelle lubie nous a 
pris... On était à Nice. Le ciel était d'un bleu intense et les 
mimosas d'un jaune pétant. L'air du temps était trop 
romantique. Bref, on s'est marié sur un coup de tête avec 
deux compagnons de voyage comme témoins.                                                           
Quelle mièvrerie! C'est monstrueux de connerie quand j'y 
pense. Comme si un engagement comme ça pouvait avoir 
une quelconque valeur pour une baroudeuse comme elle! 
Quand je lui ai parlé de vie commune et que j'ai commencé 
à être plus présent dans sa vie, les choses ont commencé à 
se gâter très vite. Elle m'a accusé de tous les mots, pour 
finir dans ce tribunal kafkaïen de Mayenne...
Elle, rat des villes. Moi, rat des champs. Avec pour point 
commun d'être deux rats quand même. Les rats se bouffent 
entre eux c'est bien connu... Les mimosas c'est très beau, 
mais ça pue le poisson pourri. J'avais pas fait gaffe à ça...
                                                                                      
J'arrive à la gare. Le guichetier ne répond pas à mon 
bonjour. Je monte dans le train. C'est parti. C'est un petit 
matin d'hiver, gris et sale...

                                                                                             
14 mars 1956:

Le train arrive enfin à Draguignan. J'ai mal partout. J'ai pas 
dormi. Les pouilles du 4ème RAM nous débarquent sans 
ménagement, pour nous rembarquer aussitôt dans des 
GMC dont le kaki est tacheté du caca de la route boueuse.         
La douzaine d'"engagés volontaires" qu'on est, a une 
moyenne d'âge bien plus élevé que les gamins qui nous 
emmènent. C'est clair qu'on est tous des malfrats à qui on a 
donné le choix entre le kaki et le cachot.                                
Déjà que les pouilles c'est pas accueillant, avec nous ils ont 
encore moins de raisons d'être aimables. Mais bon, l'air est 
doux, le ciel est d'un bleu intense et y'a des mimosas. 
Comme le jour de mon mariage. Qu'est-ce que ça chlingue 
le mimosa...
Tout de suite, perception du paco, tout le monde en kaki et 
ranjos. Puis, séance de scalpage à coup de tondeuse. 
Officiellement, la coupe à raz chez les bidasses, c'est pour 
une question d'hygiène. Mais la plupart des gens pensent 
que c'est pour les humilier. Moi je pense pas ça. Je pense 
que c'est beaucoup plus psychologique.                                  
Ce qui nous identifie le plus, c'est notre tête. En changeant 
nos tronches, l'armée veut nous faire comprendre qu'à 
partir de là on devient quelqu'un d'autre. On voit nos 
cheveux tomber comme des serpents qui laissent leur 



vieille peau derrière eux après leur mue. Un homme est 
mort, une nouvelle créature est née. Même coiffure, même 
couleur que les autres, même façon de se déplacer, 
ensemble, tous pareils, comme un seul, comme une seule 
machine à tuer... Seules nos âmes y échappent au début, 
avant de se plier elles aussi...                                          
L'individu n'existe plus, quelqu'un d'autre se met à penser 
à sa place... Le principe était le même dans les camps de 
concentration. Il fallait faire comprendre aux déportés que 
rien ne serait plus comme avant...

                                                                                              
15 mars 1956:

J'ai pas fermé l'oeil de la nuit. Ma boule à zéro me gratte et 
puis y'a ces putains de merles! Ceux-là, derniers couchés 
et premiers levés avant l'aube. Leurs pas qui bondissent sur 
le toit en taule, font penser à des balles de tennis qui 
rebondissent. ça me fait penser aux filles Demestre. Les 
filles du célèbre avocat. Avant guerre, il était le 
propriétaire du domaine de Champfrèles. Il avait un cours 
de tennis privé où ses filles jouaient l'été. À chaque 
échange, leurs petites jupettes se soulevaient et laissaient 
entrevoir leurs petites culottes.                                            
Avec les gamins du village, on les matait planqués derrière 
la haie. On se branlait comme des malades dès qu'on 
voyait leurs rondeurs. Celui qui envoyait la purée le 
premier payait son coup. Bien des conneries d'ados ça! 
Après leur match, en guise de fleurs, ces demoiselles 
découvraient au détour de la haie, des graminées et des 
mures cristallisées en une étrange gélatine blanchâtre...

 7h00: On fait la connaissance de nos supérieurs. Pas de 
surprise pour moi. ça fait plus de dix ans que j'ai pas porté 
l'uniforme, mais la glorieuse armée française fait toujours 
peine à voir. La grande muette reste un concentré de 
connerie humaine sans commune mesure. C'est tellement 
concentré qu'à la moindre embrouille ça pète: Juin 40, un 
panzer dans les Ardennes : BOUM! Mars 54: Camping 
dans un trou en Indo: BOUM! Et j'en passe...
En attendant le prochain Waterloo, nos pouilles paradent 
comme des paons qui ignorent qu'ils vont bientôt passer à 
la rôtissoire. 
 Parmi cette faune kaki, le plus beau: L'adjudant Clouseau. 
Avec ses petits gants blancs, et son air hautain, il fait très 
aristo. Pourtant il n'a qu'un CAP de menuisier. Cela 
n'empêche pas ce quasi illettré de traiter d'abrutis des 
deuxième classe beaucoup plus calés que lui! Mais bon il a 
sa barrette, donc il se la pète! 
Le sergent Reichmann: Il est tout petit, il est laid avec ses 
grosses lunettes. En plus son papa était soldat dans la 
Wermacht. Donc pour se faire respecter, il se croit obligé 
de gueuler plus fort que les autres.                                         
Il y'en a bien d'autres. Mais la cerise sur le gâteau, c'est 
bien le lieutenant Malborgne, un rouquin barbu.               



Au début je croyait que c'était un acteur. Je me disais, c'est 
pas possible. On tourne un film. Doit y'avoir une caméra 
dans le coin. Mais non, il joue pas! Ce type s'est engagé à 
seize ans. Depuis tout ce temps passé dans les casernes, 
même ses neurones doivent être kakis.                               
Il se présente, commence son discours très calmement, 
puis ça monte en intensité. Au bout de dix minutes, il est 
déchaîné! C'est Hitler! Il va bientôt s'embraser! Il éructe:   
-Si on fait rien, les bougnouls et les rouges vont venir chez 
nous!!!...                                                                                                 
Puis il me regarde, droit dans les yeux! Il me fixe du doigt!  
-Si ils viennent, ils vont violer ta femme, ta soeur, ta mère, 
et même ta grand mère!!!
J'en peut plus. J'éclate de rire. Il réplique en me foutant un 
pain dans la gueule. Mitard...

                                                                                                
20 mars 1956: 

Au bout de trois jours de zonzon, je te retrouve enfin cher 
journal. Tout ce temps sans te confier les conversations des 
cafards de ma cellule. Leurs petites pattes sur le ciment, 
émettent des petits cliquetis qui font penser à du morse. 
Sûr que les rouges et les félagas les ont retourné!                
Ils envoient des messages vers Moscou! Ils nous 
espionnent! Rien que de penser à l'idée que le KGB reçoit 
les comptes rendus de mes branlettes dans ma cellule, ça 
me fait frémir!
 J'en parlerais bien au lieutenant Malborgne, mais mon 
coquard me fait encore mal...

                                                                                               
21 mars 1956:

 "Alors Dufroy, t'en chies hein?!?" Qu'il me dit le 
Malborgne. On fait un "petit échauffement" de douze 
bornes sur les pistes d'aviation d' Istres. Toutes les goldos 
que j'ai fumé depuis trois jours se font sentir dans mes 
poumons. Les pistes n'en finissent pas. Elles font cinq 
kilomètres de long, mais j'ai l'impression qu'elle font le 
tour de la terre. Malborgne me regarde agoniser avec 
délectation... Le footing c'est visiblement sa torture 
favorite pour les récalcitrants.                                                
La douche froide à l'arrivée est une amère récompense.

                                                                                                
22 mars 1956:

                                                                                                                         
Manoeuvres à Canjuers. Pour voir si on est de bons 
combattants, ils ont mis au point un petit scénario: Un 
binôme (deux mecs), doit prendre d'assaut un bâtiment à 
l'orée d'un bosquet, où il y'a un tireur isolé. Arrivés aux 
abords de la ruine, mon collègue me couvre tandis que je 
dois faire le tour pour aller "foutre une grenade au plâtre 
sur la gueule du bougnoule" comme le dit Malborgne. 



Déjà, je m'étale dans la boue dès le départ. Ensuite je fais 
le tour, mais n'ayant pas repairé l'endroit exact où se 
planque le tireur, je balance ma grenade dans la première 
fenêtre venue. Elle explose dans la salle où attendent les 
binômes déjà passés. Ce qui me vaut les félicitations de 
mes collègues couverts de plâtre, et du lieutenant 
Malborgne qui m'élève au rang de "Grand commandeur 
des couillons de l'armée".      

                                                                                              
23 mars 1956:

                                                                                                                        
L'ambiance entre les recrues ne serait pas si mauvaise, si 
y'avait pas ces suce-boules de parisiens. Ils sont tellement 
lèche-culs, qu'ils arrivent à échapper à toutes les corvées, 
ces putes!
On tue le temps entre belote et branlettes . Pour s'astiquer 
le manche, on dispose de quelques vieux numéros de 
Paris-Hollywood. ça me fait toujours marrer d'y voir ces 
photos de pépées, dont les foufes sont censurées par une 
espèce de floutage couleur chair. ça a le même aspect que 
l'auréole des saints sur les images pieuses. Finalement, 
dans les deux cas c'est pareil: Derrière le flou, il y'a le 
mystère de la vie, le sacré, le tabou. Sauf qu'on se branle 
pas sur une image pieuse.                                                                                   
"Putain! Éjacule pas sur mon Paris-Hollywood".              
Qu'il me dit le parigot, en me voyant sortir des chiottes 
avec.                                                                                       
"Les bougnouls en raffolent en Algérie! Il parait qu'ils les 
rachètent à prix d'or là bas! Faut pas faire de tâches!"                    
Le fric et le cul. Y'a que ça qui fait tourner le monde. Le 
reste n'est que branlage de mouche. Je m'en fout, moi 
quand je me branle, je pense surtout à Marie-Louise que 
j'ai laissé à Alençon...   

                                                                                              
24 mars 1956:

Ils nous font chanter la Marseillaise. Quand on écoute bien 
les paroles, on se dit que même Hitler n'aurait pas pu écrire 
un truc aussi haineux et sanguinolent. Mais bon, il parait 
qu'on est le pays des droits de l'homme... Alors... Alors il 
ne faut pas se leurrer: La France est morte en juin 40, dans 
la honte et le déshonneur. Tout ce qu'il y'a eu depuis la 
libé, n'est qu'une caricature fantasque et ridicule de la 
défunte France. Un pays peuplé de fantômes grimaçants, 
comme sur les tableaux de Goya. Toutes ces pouilles 
auront beau continuer de s'époumoner à nous faire chanter 
cet hymne guerrier, ça n'y changera rien...

25 mars 1956:                                                                                                                                 

                                                                                             
Il pleut sans arrêt depuis ce matin. On passe notre temps 
en corvées toutes aussi dégueulasses les unes que les 



autres, mais l’instruction militaire est plus que limitée. 
Malborgne nous fait des discours interminables, et se perd 
en diatribes racistes contre les arabes et les communistes, 
mais se garde bien de nous parler de notre future mission 
en Algérie. Ni même de la date de notre embarquement à 
Toulon.                              

                                                                                              
26 mars 1956:                                                                         

                                                                                                        
Aujourd'hui je suis chauffeur de permanence.
Ils m'ont envoyé chercher le plus grand soiffard de toute la 
grande muette, à savoir l'adjudant Pauret.                         
Le mec, il a même plus le teint viticole. Il a la gueule 
mauve foncé qui vire au noir. C'est sans doute en voyant sa 
gueule qu'on a inventé l'expression «Etre noir».
 -Tu vois, quand j'étais en Afrique, j'apprenais aux nègres   
à conduire alors qu'ils avaient jamais vu une bagnole de 
leur vie!                                                                                     
Qu'il me dit le Pauret. Ce con va bientôt me dire que la         
couleur de sa tronche est un héritage de l'Afrique. En tout 
cas c'est pas à cause du soleil tropical...                                      
Je l'emmène au cercle des sous-officiers. Joli nom pour 
une buvette à l'écart du camp, où il passe bien sûr le plus 
clair de son temps.
Il m'a dit de venir le rechercher au bout d'une heure.          
Et là, surprise. Vu de l'extérieur, le bâtiment ressemble à 
un blockhaus dégueulasse, gris avec de la rouille qui bave 
sur le ciment. Mais une fois dedans, c'est un vrai lupanar.                                                        
Des serveurs en satin bleu et épaulettes d'or, et un décor             
rococo digne des meilleurs bordels. Mais y'a que des mecs. 
Le pick-up crache du jazz et du mambo à fond la caisse.

-Eh ! Pauret!  C'est ça le beau gosse qui t'accompagne? Pas 
mal du tout!                                                                       
C'est un sous-off en retraite qui me reluque de le tête au 
pieds avec un sourire de pervers. Il ose pas me toucher.           
Il me trouve sans doute trop vieux et pas du tout avenant. 
Mais il ne se prive pas avec un jeune appelé qui fait le 
service. Le mec doit avoir dix huit ans à peine. Il se prend 
une main au cul à chaque passage. Il tente de faire comme 
si de rien n'était, mais il est vert de peur . Il doit se 
demander comment il va finir ses dix huit mois sans se 
faire enculer. En voilà un qui préférerait aller en Algérie!                   
Pauret est affalé au bar, il ne réagit plus quand on lui parle. 
Sa tronche est désormais d'une couleur indéfinissable.                 
Le néon fait ressortir les boutons et les défauts de son 
visage. Il ressemble à un champignon vénéneux.             
J'arrive péniblement à le faire asseoir dans la Jeep.              
Le trajet a duré moins de cinq minutes, ce qui ne l'a pas 
empêché de gerber dans la bagnole.
Le vrai problème de l'armée française n'est ni l'alcoolisme 
ni la pédérastie, ni même le manque de moyen et le matos 
pourrave. Non, le vrai problème est l'incompétence criante 
des cadres, accentuée par le jenfoutisme des appelés.              
Une bande de guignols tout juste bons à défiler et à laver 
les chiottes...                             



                                                                                               
27 mars 1956:                           

Ma piaule est presque exclusivement composée de 
parisiens. Quand il parlent, avec leur accent, on dirait 
qu'ils vont vomir. Cette impression est d'autant plus 
renforcée par leurs déjections vocales mêlées d'arrogance 
qu'ils sortent à longueur de journée.                                                          
Ils sont à pleurer de bêtise. A les entendre, ils ont tout fait, 
tout vu. A tel point que c'est à celui qui sortira la plus 
grosse énormité.                                                                             
Vu qu'ils sont si parfaits, c'est à se demander quelle 
connerie ils ont fait pour se retrouver là.
Paris, la ville lumière, comme ils disent... C'est peut-être 
vrai pour les lampadaires... Moi tout ce que j'ai vu là bas, 
c'est une ville triste et dégueulasse.
Y' en a un qu'a commencé à me chercher avec la photo de 
Marie-Louise que j'ai dans mon placard. Il se foutait de sa 
gueule, à cause de son grain de beauté entre sa lèvre 
supérieure et son nez. En voyant ce détail, ils se sont tous 
mis à lever le bras et à faire «Heil Hitler!». 
Là, j'ai pété un câble. J'ai sorti la porte de ses gonds, et                     
je leur ai foutu sur la gueule avant de tout casser en 
hurlant. C'est les mecs de l'armurerie qui m'ont maîtrisé.                   
-Foutez-moi ça au niouf!
Seul commentaire de Malborgne avec son regard de nazi. 
Heureusement, j'ai gardé mon journal sur moi.                    

                                                                                             
28 mars 1956:                             
                                                                                                     

Y 'a deux infirmiers qui m'ont sauté dessus ce matin à six 
heures. J'ai bien pensé à leur dire que je suis pas du matin, 
mais ils avaient pas l'air du tout diplomates.                        
Ils m'ont foutu une camisole sans dire un mot, et direction 
le centre médical.
J'ai déjà vu des hôpitaux cradingues, mais ceux de l'armée 
ça dépasse tout ce qu'on peut imaginer. Un mélange 
hallucinogène d'urine et d'éther, et des draps qui virent        
du marron au noir. Ils ont dû faire les deux guerres 
mondiales!
L'adjudant Sibord me reçoit. C'est un petit brun mal rasé, 
l'air bête et méchant, qui fume clope sur clope.                                      
Il est sept heures, mais il sent déjà la niaule.                       
Il a toujours faim. Il grignote un casse-dalle au pâté qui 
pue aussi.                                                                              
La quantité phénoménale d'alcool qu'il absorbe chaque 
jour, a sans doute creusé un gouffre abyssal dans ses 
entrailles, d'où sans doute sa faim insatiable...                                                
-J'ai votre dossier médical Dufroy. Vous avez déjà fait 
quelques séjours en psychiatrie...                                   
Qu'il me dit cet ivrogne.
-Alors, schizophrène comme ça? De toute façon ici on est 
pas équipé pour des maboules dans votre genre. Vous irez 
bientôt passer vos nerfs sur les bougnouls en Algérie, ça 



vous guérira peut-être...                                                   
Retour au gnouf.                                                    
Schizophrénie, ma petite soeur infâme et cruelle, qui tel un 
pétard dans le cul, déclenche mes crises comme bon lui 
semble à la moindre étincelle. Elle s'est emparée de moi à 
la seconde ou je suis né. L'accouchement s'est mal passé. 
J'ai vu le jour le cordon autour du cou. Dès le début cette 
chienne de vie voulait ma peau. Vingt quatre heures de 
réanimation. Les toubibs avaient dit à ma mère que j'en 
aurai forcément des séquelles...  Pas suffisamment  pour 
éviter de me faire trouer la peau en Algérie...

                                                                                               
29 mars 1956:

Je dors peinard au milieu des cafards, quand vers quatre 
heures du mat, v'la les matons qui se pointent brutalement. 
- Allez taré, bouge-toi le cul! T'as dix minutes pour te 
préparer!                                                                               
-Pour aller où?
-Ben au Club med, Ducon! Magne-toi le fion!                             
T 'embarques à Toulon!
Ainsi donc, mon problème est réglé. Je fais partie de la 
première fournée pour le grand sud.
Le jour commence à peine à pointer quand le bateau quitte 
la rade de Toulon. La mer est grise et menaçante, comme 
l'eau d'un caniveau après l'orage...                                           

                                                                                               
30 mars 1956:

Cette fois c'est le grand large. Des paquets de mer frappent 
la coque de notre rafiot.                                                        
On est tous entassés sur le pont, pendant que les officiers 
sont bien au chaud dans la cabine.                                                       
Je ne reconnais personne, pourtant on est tous du 4ème 
RAM. Y'a que des jeunots autour de moi. Même les 
officiers ont facilement dix ans de moins que moi.               
On a visiblement tenu à m'éloigner des autres 
«volontaires» et c'est pas plus mal.                                      
On nous a donné un sac en papier chacun à 
l'embarquement. On a vite compris pourquoi.                                    
Nos tripes se sont mises à remuer au rythme de la 
Méditerranée, avec comme pour les vagues, quelques 
débordements sur le pont quand le sac était introuvable 
dans le foutoir du paquetage.
Je passe la nuit près des machines, dans le ronronnement 
grave et lancinant du diesel qui aggrave mes nausées.

                                                                                               
31 mars 1956:

Un vieil officier, avec une grande moustache blanche 
comme en quatorze, vient nous faire un speech pour tenter 
de réveiller notre patriotisme.                                                



Il nous dit que cette traversée n'est rien.                               
-La Méditerranée traverse la France comme la Seine 
traverse Paris!                                                                       
Qu'il nous dit. 
Une fois qu'il a été barré, y' en a un qu'a demandé quand 
est-ce qu'on verrait l'île de la cité. On a tous éclaté de rire.

                                                                                              
1er Avril 1956:

     
                                                                                              
Cette fois on y est! On a débarqué ce matin à l'aube.
Je m'attendais à trouver le grand soleil, mais le ciel est gris 
et bas comme à Toulon. Vu sous cet angle, c'est pas Alger 
la blanche, mais Alger la grise...
Ce que j'en vois, ça a tout d'une ville européenne. 
D'ailleurs, en ce matin blafard, je ne vois que des blancs. 
Enfin... des blancs kakis. Les bidasses contrôlent tout. 
Donner autant de pouvoir à des crétins comme nous, c'est 
de la folie pure.                                                                     
On a pris nos quartiers dans une caserne assez confortable 
sur les hauteurs de la ville.
-Inutile de déballer vos paquetages, on va pas rester 
longtemps.                                                                         
Nous dit le jeune lieutenant Polky.                                      
Enfin un peu de temps pour glander en cet après-midi 
algérien. Un peu de temps pour penser au fessier généreux 
de Marie-Louise. Première branlette en terre africaine!

                                                                                                
2 avril 1956:

Première ballade dans les rues d'Alger. Premier moment 
agréable depuis longtemps.
Cette fois le soleil est au rendez-vous. Une petite brise 
légère nous rend presque euphoriques.
Au détour d'une ruelle, on voit pour la première fois des 
arabes. Leurs femmes sont drapées de blanc des pieds à la 
tête. Elles ressemblent à des fantômes.
Elles espèrent sans doute ainsi échapper à la libido 
incontrôlable des pauvres mâles que nous sommes.             
Mais quelque part, ça a l'effet inverse. On a toujours très 
envie de savoir ce que peut contenir un paquet cadeau, 
même si le contenu peut nous décevoir.                                     
Tout juste ces femmes laissent-elles voir leur regard 
d'ambre à travers un petit rectangle. ça fait penser à un 
film en cinémascope. Même si le film est pas terrible, ça le 
rend tout de suite attrayant. Aucun vêtement n'empêchera 
une femme d'exhaler sa féminité...
Les femmes pieds-noirs sont mignonnes aussi, mais elles 
font pimbêches. Elles en ont visiblement marre de voir des 
mecs en Kaki. En effet, seule cette couleur semble être un 
indicateur de guerre dans ce paradis méridional.                  
Où est donc la guerre ici? Aucun bâtiment éventré, pas de 
gens mutilés, comme j'ai pu le voir à Coblence en 
Quarante-cinq. Pourtant celle-ci allait se rappeler à notre 
bon souvenir.



En fin d'après-midi, alors qu'on est attablés à la terrasse 
d'un troquet, une explosion sourde se fait entendre.                            
ça vient de quelques rues plus loin. ça fait trembler nos 
demis. Très vite, des Jeeps et des pompiers commencent à 
converger vers l'endroit, et des mecs de la police militaire 
nous demandent de regagner nos casernes immédiatement.                                                        
Le soir, sur la place d'armes, le capitaine Georget nous 
informe que toute sortie en dehors de la caserne est 
désormais interdite, suite à un attentat dans un cinéma où 
un gosse de quatre ans a été grièvement blessé.
Il évoque ensuite une attaque d'un commando de marine à 
la frontière tunisienne contre une base du FLN. Que celle-
ci s'est soldée par une victoire, mais aussi par quatre pertes 
dans nos rangs, parmi lesquelles un officier de notre 
régiment, à savoir le lieutenant Malborgne...
Durant la minute de silence en sa mémoire, je ne peux 
m'empêcher de penser au psychopathe qu'il était. 
Maintenant, on ne se souviendra de lui, que comme un 
héros mort au champ d'honneur.                                  
Chapeau l'artiste...                               

                                                                                                 
3 avril 1956:                              

                                                                                           
R.A.S.                

                                                                                             
4 avril 1956:

ça chie dans les Aurés. Les félouzes ont buté quinze arabes 
et y'a des flics et des bidasses qu'ont été blessés.                
Du coup, on quitte Alger, et nous voilà partis vers l'est en 
renfort. Je conduis un vieux GMC qui a du faire le 
débarquement en juin quarante-quatre et toute la fin de la 
guerre. Le moulin est agonisant, et fume comme une 
machine à vapeur au milieu des orangeraies dans le 
couchant.
Le sergent Demez, qui est assis à mes côtés, me dit que je 
conduis comme un pied, avec son fort accent du sud-ouest. 
Quelques barrages ici et là, mais à part ça, pas grand 
monde rencontré, à part quelques chèvres et quelques     
ânes qui barrent le passage de temps en temps.
Demez me dit qu'on va rouler toute la nuit.                              
Je profite d'une pause pour écrire ces quelques lignes.

                                                                                                 
5 avril 1956:

On est arrivés dans les Aurès ce matin. C'est plutôt 
montagneux. L'endroit idéal pour une embuscade.
On s'est installé dans une espèce de bergerie à moitié en  
ruines. ça sent la bique. Je déteste tout ce qui est ovin. 
Mais bon, on est tous tellement crevés de notre nuit 
blanche sur la route, qu'on fait pas les difficiles.                 
On s'allonge sur les lits de camp pour une sieste 



bienvenue. Et puis le soir, on nous réveille brutalement à 
grands coups de pompes dans nos pieux.                        
Rassemblement, contrôle des paquetages. Ils nous font 
mettre à poil. C'est tout juste si ils regardent pas le contenu 
de nos anus!                                                                       
Après plusieurs recomptages des armes et des munitions, 
on finit par avoir quelques indiscrétions.                            
Un aspirant s'est fait la malle avec toute une cargaison 
d'armes, et a rejoint des maquisards communistes.                 
ça se serait passé dans la région d'Alger.
Nous, on se marre, mais les pouilles sont livides.                                  
Demez lance ce commentaire désespéré: -Putaingue! Si les 
officiers vireu cocos, on a plus qu'a remballéeu le 
matosseu et seu barrer d'ici! Putaingue de ta mèreu!!!                             
Ils nous font signer une déclaration sur l'honneur comme 
quoi on est pas cocos! Je suis sûr que l'aspirant en question 
avait aussi signé ce genre de truc... Et puis l'honneur,ici 
tout le monde est assis dessus... L'honneur!                          
J'ai du mal à me retenir de rigoler...

                                                                                                 
6 avril 1956:

Au milieu de l'après-midi, on entend des détonations 
sourdes vers l'est. Une patrouille de légionnaires se fait 
accrocher par des félouzes à six bornes d'ici.
J'ai même pas pu finir de chier avec ces conneries là!                          
On arrive aux abords de la zone de combat. On est peut-
être à deux kilomètres. On a pris position sur une crête, 
d'où on voit nettement les félouzes qui canardent les 
légionnaires depuis un flanc de montagne.                                             
Les topographes débarquent à la hâte leur matos de mon 
camion. Quatre canons sont braqués vers les assaillants. 
Puis, avant qu'on puisse tirer le moindre coup de feu, des 
crépitements très secs d'une mitrailleuse se font entendre 
derrière nous à deux cent mètres à peine.
J'ai pas le temps de me retourner. Juste le temps de voir la 
tête d'un topographe exploser à côté de moi, dans un 
panache d'éclaboussures de cervelle, avant de m'allonger 
par terre. J'ai un petit bout de son cerveau collé entre mes 
lèvres. J'ose même pas le recracher tant je suis tétanisé.                                 
Plusieurs minutes s'écoulent au milieu des tirs de la 
mitrailleuse, avant que j'entende gueuler Polky.                                         
J'ai pas compris ce qu'il a dit, mais aussitôt après, des tirs 
de riposte ont éclaté de notre côté.                                        
Au bout de trente secondes, la mitrailleuse a cessé de tirer. 
-Ils sont barrés!
C'est la voix du sergent Bayert. Il a essayé de prendre les 
assaillants à revers, mais n'a trouvé que des douilles et des 
traces de piétinement derrière un bosquet. 
-On a été vendus par les bergers. Y'a qu'eux qui savaient 
qu'on était dans le secteur. Ils nous ont suivi depuis le 
camp.                                                                                             
Ajoute le lieutenant Polky.                                                          
Je me relève enfin, pour constater que c'est pas un, mais 
quatre cadavres qui gisent autour de moi. Tous 
affreusement déchiquetés. Moi, à part des litres 



d'hémoglobine sur mon treillis, j'ai pas une égratignure.                    
-Putaingue! t'as riengue! T'as la baraka toa! Comme ils 
disent ici, heingue?!?                                                            
Me dit Demez interloqué.
Depuis toujours, j'ai eu la sensation étrange que quelqu'un, 
ou quelque chose, me fout la poisse, mais me protège en 
même temps.
En juillet quarante-quatre, quand la Gestapo nous avait 
taupé à Courtemaille, j'avais vu deux camarades se faire 
exploser la cervelle, avant de réussir à me tirer et de m'en 
sortir vivant et libre, avec seulement quatre bastos dans le 
bras contre toute logique.
Dix ans après, l'ors de la commémoration, ça me remuait 
encore les tripes et ça me tirait les larmes. Mais là, va 
savoir pourquoi, ça me fait rien. C'est peut-être parce que 
je connaissais à peine ces mecs, ou aussi peut-être parce 
que je me suis endurci.                                                                     
En face, les légionnaires ont pris le dessus sans l'aide de 
nos canons. Ils nous rejoignent.               
Nous, on a huit morts et dix blessés, dont deux graves. 
Eux, c'est pire. Quatorze cadavres et plus de vingt blessés. 
Un grand blond au regard bleu pâle, me demande une 
sèche avec un accent qui sent bon le pin des forêts 
profondes d' Europe centrale. C'est un polonais, du moins, 
c'est ce que je crois comprendre. Il a l'air d'avoir mal sur 
son brancard. Quand je lui demande ce qu'il a, il me 
répond juste «Doupa...doupa».  En voyant que je ne 
comprend pas ce qu'il baragouine, il se tourne pour me 
montrer son fessier à moitié arraché. Malgré l'horreur de sa 
blessure, il ne se plaint pas plus que ça!                        
Vraiment des durs ces légionnaires!
Des hélicos arrivent. Très vite, les blessés et les 
macchabées sont embarqués.                                            
Polky nous demande d'enterrer les cadavres des félouzes 
tués par les légionnaires. Le caporal Moyet se permet 
même de couper les oreilles d'un d'entre eux, et de les 
garder comme trophée.                                                     
Polky nous ordonne même d'étaler du sable sur le sang.

C'est beau les Aurès. On dirait un paysage de western. 
Nous, on est les cow-boys. On a même les chapeaux...               

                                                                                             
7 avril 1956:

On s'est regroupé avec les légionnaires dans la bergerie en 
attendant de nouveaux ordres du PC.
On est tous sur le qui-vive. On fume clope sur clope. Ces 
horribles Goldos «troupes», avec des tâches jaunâtres sur 
le papier. Elles puent encore plus que les Goldos civiles, et 
y' a toujours un con pour en griller une le matin.                                          
Bayert a suivi les traces des mitrailleurs inconnus.     
D'après lui, ils nous ont suivi des hauteurs de la bergerie 
vers la crête en passant par un raccourci escarpé, et sont 
repartis vers le village des bergers, après nous avoir tiré 
dessus. Ils étaient trois tout au plus.
                                                                                              



Polky décide d'une expédition punitive contre le village, 
sans attendre les ordres.     
Nous voici à grimper la côte en file indienne vers le 
village. Certains, Polky en  tête, tiennent leur baïonnette à 
la main, ce qui me laisse présager du pire.
On arrive dans le village. En fait, c'est un petit hameau 
extrêmement misérable, aux rues de boue.                            
Ici et là, quelques poules et autres chèvres broutent des 
ordures. Mais comme on le pensait sans le dire, les 
habitants se sont fait la malle en catastrophe. Il y' a encore 
des marmites sur le feu.
Polky en profite pour prendre un tison et commence à 
foutre le feu à une baraque.
 -Faites en autant!                                                                                              
Qu'il nous ordonne. On commence tous à en faire autant, 
quand tout à coup, l'un d'entre nous s'écrie qu'il a trouvé 
quelque chose d'intéressant. Il sort d'une maison avec une 
petite berbère. Elle est plutôt jolie, habillée de façon 
traditionnelle. Elle doit avoir dans les quatorze ans.
Elle est terrorisée. Polky tente de l'interroger, mais la 
petiote ne parle pas un mot de français.                                  
-Tant pis, tu vas payer pour les autres!
Il lui arrache ses fringues avec sa baïonnette, l'allonge par 
terre, et commence à la violer.
Même en baisant, Polky conserve son air timide et coincé 
du cul. Les sous-offs en font autant à leur tour, suivis des 
militaires du rang.                                                                  
La gamine terrifiée ne bronche pas.                                    
Mon tour arrive. Ce que je vois me dégoutte. Un mélange 
de sperme et de sang, au travers duquel j'ai beaucoup de 
mal à identifier un sexe féminin. Face à ce spectacle mon 
pénis reste en berne. Je le sens même se rétracter.
Les autres, attendant leur tour, mugissent comme des 
bovins en rut: «Qu'est-ce t'attends, t'es impuissant?, T'es 
pédé?». La gamine, elle, n'est plus là. Son regard est vide. 
Le même regard que j'avais quand je me regardais dans la 
glace, après m'être fait enculer en prison. Comme on se 
ressemble, petite fille...
Dans ses yeux, seule la lueur du brasier qui l'entoure vit 
encore. Que va t-elle devenir? Sa vie brisée à jamais, sans 
compter les siens qui la rejetteront comme une traînée.                                                           
Je braque mon FSA vers son doux visage, je tire. Il n'en 
reste plus rien. Sa face ressemble à son sexe.
Les autres sont effarés. Polky me hurle dessus, il me parle 
du tribunal militaire, ect.                                                      
-Vous voulez me sanctionner pour quel motif ?                   
Que je lui dis. -Avoir mis fin à un viol collectif, c'est ça? 
Où sont vos ordres? Qu'est-ce qu'on fait là?!?
Polky me regarde bouche bée.                                                             
Retour à la bergerie.
                                                                                                  
                                                                                                  
8 et 9 avril 1956:
                                                                                                   
                                                                                               
J'ai pas fermé l'oeil de la nuit. 
La vision de la gamine m'obsède. Mais j'ai beau retourner 
la question cent fois dans ma tête, je ne vois pas comment 



j'aurai pu faire autrement que de l'achever.                        
Face à cette vision d'horreur, j'essaye de penser au doux 
fessier, blanc et généreux, de Marie-Louise. ça marche, je 
commence à avoir une érection. Mais celle-ci est 
brutalement interrompue par le chant du clairon.
Il est quatre-heures-dix. Le jour ne pointe même pas. Il fait 
un noir d'encre. Qu'est ce qu'ils font chier à cette heure ces 
cons là!                                                                
Rassemblement vite fait, et on reprend la route sans 
explication, en laissant les légionnaires sur place.
Les pouilles n'ont qu'un seul mot dans la gueule: 
«Djeurf!».On va donc vers Djeurf. Un nom qui ressemble 
à un éternuement, mais la rigolade s'arrêtera là...
On arrive sur place. Cette fois Polky a pris soin de ratisser 
la zone avant toute installation, histoire que cette fois, on 
se fasse pas tirer dessus.
Les lueurs de l'aube commencent à peine à éclairer les 
collines, quand nos canons tirent leurs premiers obus sur le 
sol algérien. On commencent à voir des nuées de 
poussières s'élever à l'horizon dans la pénombre.                   
-On tape dans le mille!
Se réjouit Polky en regardant dans ses jumelles.                   
Sa joie est de courte durée...
La voix du colon du 4éme RAM hurle dans la radio:             
-Qu'est ce que vous foutez Polky! Putain de merde! Vous 
êtes en train de tirer sur la reco de la première batterie!!!        
-Euh... Halte au feu!                                                   
Pendant que les canons modifient leur cible de presque 
trois kilomètres (une paille!), on nous envoie à la hâte, 
porter secours à l'équipe de reconnaissance.                      
Effectivement, comme l'a précisé Polky, on a tapé dans le 
mille. Douze cadavres! Certains carbonisés, d'autres 
éparpillés ici et là. Tous des mecs de chez nous, à première 
vue. Je reconnais, non sans un cruel plaisir, certains 
parisiens de Draguignan. Tous morts! C'est con, ils 
peuvent plus souffrir...                                                                
Tout à coup, alors que je recompte les morts, j'entends 
comme un gémissement venu d'outre tombe, puis comme 
un appel, et cette voix: «Du...Dufroy!!!...». Je repaire vite 
le zombie. C'est cette petite pute de Reichmann!
Il est à terre, à moitié brûlé. Il m'implore, m'appelle à 
l'aide! Lui qui il y' a peu m'insultait joyeusement!
Un carreau de ses lunettes rondes à double foyer est cassé. 
Je me retourne pour vérifier qu'il n'y a pas de témoin.                                                     
Tous les autres sont trop occupés à ramasser des morceaux 
de corps. J'en profite pour écraser la gueule de Reichmann 
avec ma rangers. J'écoute avec délectation sa mâchoire 
craquer. Puis c'est son verre de lunette cassé qui pénètre 
dans son oeil. Le contenu de celui-ci se vide sur sa joue, 
ses vertèbres crépitent comme un bouquet final de feu 
d'artifice. C'est fini. Le sergent Reichmann est mort au 
champ d'honneur. Un héros de plus...  
Je me charge d'emballer moi même sa dépouille dans un 
drap, et je la balance dans mon GMC, avant que les autres 
en fasse autant avec le reste des corps.
De retour à notre position, un hélico est déjà là. 
Le colon et le capitaine Georget en sortent avec la tronche 
des mauvais jours.  Sans aucun salut, ils commencent à 



allumer la gueule de Polky. J'entends pas tout ce qu'ils 
disent à cause de la canonnade qui se poursuit 
sporadiquement. Mais curieusement, très vite, ils 
engueulent Bayert et Demez comme étant les vrais 
responsables de cette bourde mortelle, alors qu'ils n'ont fait 
qu'appliquer les ordres de Polky, qui a confondu les 
positions de la reco avec celles des rebelles!
Il faut dire que malgré son incompétence criante, Polky 
n'est pas n'importe qui. Il est de Neuilly sur Seine, et ses 
parents connaissent beaucoup de monde dans les 
ministères. Face à cela, Demez, pauvre petit paysan 
landais, et Bayert, petit ouvrier de Tourcoing, ne peuvent 
rien... La notion d'égalité de notre régime jacobin vaut 
surtout si on est né au bord de la Seine...

Après avoir balancé la purée toute la matinée enfin sur la 
bonne colline, on nous envoie en petit commando sur 
place pour faire le bilan. Comme on le pensait tous, à la 
vue de la première canonnade sur la reco, les félouzes se 
sont barrés en catastrophe. Au milieu des trous d'obus, pas 
un cadavre, pas une arme. Mais ils ont laissé pas mal de 
matos. Ici et là, quelques caisses de munitions qu'ils n'ont 
pas eu le temps d'embarquer.
Puis, au milieu d'un tas d'objets hétéroclites, Demez fait 
une découverte intéressante dans la poche d'un vieux 
veston. C'est un laissez-passer pour un berger d'un village 
des environs de Djeurf, très récent, en bon état, avec une 
photo d'identité affichant un visage mince et de grosses 
moustaches noires.                                                            
Demez fait son rapport à Polky. Celui-ci est furieux de ne 
pas avoir un seul cadavre de félouze à son actif. Aussi, en 
voyant le laissez-passer rapporté par Demez, il décide de 
faire une visite au domicile de son propriétaire le soir  
même.
Après une bonne heure de marche dans le couchant, on 
arrive aux abords d'une bergerie à l'écart d'un village.    
C'est là que réside le propriétaire du laissez-passer.                                      
Polky décide d'attendre la nuit pour intervenir.                  
Rien ne bouge, si ce n'est la faible lueur d'une chandelle à 
travers une petite fenêtre. On défonce la porte. Ils sont 
cinq la dedans, un vieux et ses quatre filles. Sur le mur 
crasseux, il y' a un certificat militaire de la grande guerre 
avec une médaille épinglée dessus. Le vieux, qui parle un 
peu français, nous le montre en nous expliquant qu'il est 
des nôtres. Demez lui montre le laissez-passer. Le vieux 
dit que c'est son fils, mais qu'il a disparu depuis deux mois.                                                                                                          
Polky le frappe en le traitant de menteur. Le vieux 
maintient sa version en hurlant dans un mélange de 
français et d'arabe.
Polky nous demande alors de nous occuper des filles.                                      
Elles sont pas mal. Elles doivent avoir entre quinze et dix-
huit ans. Soudain, Bayert me braque son revolver sur la 
tempe. -Hé tiô! Fé pô s'queu t'â fé hier, sinon j'teu bute! t'ô 
compris?
Sans doute sous l'effet de cette menace, je ne me fais cette 
fois pas prier. L'érection vient toute seule.
On s'attaque aux filles. On éclate leurs hymens comme on 
décapsulerait nos bières. Elles hurlent à mort. Le vieux, 



lui, reste prostré dans son coin, il pleure, mais maintient 
qu'il n'a pas vu son fils dernièrement.
Les cris ont réveillé le village voisin. ça commence à 
s'agiter autour de la bergerie. Alors Polky décide de 
décamper. On embarque le vieux.

Durant le retour, le lieutenant utilise la radio pour 
contacter le PC. Il demande du «personnel» pour un 
interrogatoire. De retour sur notre position, une Jeep 
inconnue est sur place. Quatre paras avec des gueules de 
croque-morts en sortent. Parmi eux, un jeune type qu'a 
certainement pas vingt ans.                                                     
-Voilà la marchandise...                                                     
Déclare Polky aux paras en leur montrant le vieux.
Ils entrent avec lui dans la plus grande tente, et là,  ses 
hurlements deviennent insupportables. Par une fente de la 
toile, j'arrive à voir la scène. Ce qui n'était qu'une rumeur 
de plus en métropole, se confirme, là, sous mes yeux. La 
torture, cette arme de nazi, utilisée comme méthode par la 
nation auto-proclamée patrie des droits de l'homme.                                              
La gégène en action sur ce corps décharné, c'est peut-être 
comme ça qu'ils veulent civiliser les indigènes... En leur 
apportant l'électricité...
Le vieux a chié dans son froc, mais ne lâche rien. Il est 
visiblement sincère. Il ne réagit plus.
A son réveil, le petit jeune est interpellé par un caporal 
para: -Allez p'tit Jaja, Fais ton boulot!                                  
Il emmène le vieux dehors.                                                    
-Vas y, t'es libre. Rentre chez toi!
Qu'il lui dit. Le vieux, d'abord incrédule, commence à 
courir dans la pénombre, clopin-clopant, la merde au cul. 
Avant qu'il ne disparaisse dans la nuit, le jeune braque son 
FSA sur lui et tire. Le vieux s'écroule.                            
Mission accomplie...                                                                                                                          

Pendant que des mecs de chez nous enterrent le cadavre 
avec des pelles US, je me retrouve au coin du feu à 
partager une rasquette avec «p'tit Jaja».                                 
-ça te fait rien de buter un vieux comme ça?  
-Les ordres c'est les ordres, et c'est pas moi qui les donne!
Qu'il me dit froidement, avec un  horrible accent parisien. 
Il me dit qu'il est de Clichy, que ses parents sont des 
commerçants pleins aux as, qu'il était représentant, mais 
qu'il se faisait chier. Alors, il s'est engagé dans les paras 
après son divorce.
Son divorce... Ce mec là a pas vingt ans, et il me dit qu'il a 
déjà un divorce à son actif... Encore un con de parisien qui 
veut se la péter...                                                                                                 
-Ce que tu viens de faire, tu le fais souvent?                                                           
-En ce moment c'est tous les jours. Mais de toute façon , je 
veux pas faire carrière dans les paras.                                  
-Tu veux faire quoi après?
Pour toute réponse, il me sort un revolver de son sac.                                          
-Où t'as dégotté ce flingue?
-Qu'est ce ça peut te foutre? Tu vois, avec ça, bientôt tout 
le monde me respectera! Les ordres, c'est moi qui les 
donnerai!
Il ramasse son attirail, et repart avec les autres en Jeep.                     



D' habitude, les parigots c'est tout dans la gueule et rien 
dans le froc. Mais lui, on sent qu'il va passer des paroles 
aux actes sans problème. Je serai pas surpris de voir sa 
gueule dans les journaux à l'avenir.

On a pas dormi. Les gardes et puis la reprise de la 
canonnade dès l'aube, bref, on a pas eu le temps.
Dans l' après-midi, en allant faire le point sur les lieux 
bombardés, on a trouvé le corps d'un grand maigre à 
grosses moustaches. On l'a rapidement identifié comme 
l'homme du laissez-passer. Son vieux est mort pour rien. 
On l'aurait eu de toute façon... 

Le jour s'achève. Une journée de plus au pays des droits de 
l'homme...blanc...
                                                                                               
                                                                                              
10 avril 1956:

                                                                                                                  
Encore des coups de canon ici et là. On a changé de 
position deux fois aujourd'hui, mais c'est plus calme.                                   
Il semble que les félouzes se dispersent. Il paraît qu'ils 
foutent le feu à des fermes aux quatre coins du pays.                     
Il paraît aussi qu'on a coffré une taupe parmi les officiers. 
Un lieutenant, à ce qu'on dit... Comment veut tu qu'on 
gagne dans ces conditions la?...   

                                                                                                 
11 avril 1956:

                                                                                                                                     
Il se passe rien. ça fait du bien après ces derniers jours.                   
On glande. On joue à la belote. J'aime pas les cartes, ni les 
jeux tout court d'ailleurs. Je préfère me branler en pensant 
à Marie-Louise. A l'heure qu'il est, elle doit rentrer de son 
bureau de la mairie d' Alençon.
J'ai toujours eu le don de me faire des secrétaires de 
mairie. Pourtant, avec ce qui s'est passé avec Jocelyne je 
devrais être vacciné. Je sens qu'avec Marie-Louise ça va 
tourner aussi mal. Cette pépée aime le fric. C'est embêtant, 
surtout quand on en a pas.
Quand je lui ai annoncé mon départ pour l'Algérie, ça lui a 
fait ni chaud ni froid. Je lui écris quand Même.                                    
Allez, j'ose! Je termine ma lettre par «Je t'aime».             
C'est tellement plus facile à dire quand on est à deux-mille 
bornes de distance...

                                                                                                         
12 avril 1956:

                                                                                                                                                          
Momol a décidé de nous envoyer un gros renfort de 
réservistes. Mais où on va! Sinon, on glande toujours.

                                                                                              
13 avril 1956:



                                                                                                           
C'est parti! A six heures ce matin, on a décampé direction 
Constantine. La batterie est officiellement en réserve, mais 
en coulisse, il paraît que l'état major ne supporte plus les 
conneries de Polky.                                                                                                                     
Demez fume une goldo à côté de moi dans le GMC. Il sait 
bien que j'aime pas ça. Il adore me faire chier.
Sur le trajet, on ne compte plus les baraques incendiées. 
Y'a même des hameaux entiers qui sont partis en fumée. 
On arrive à Constantine. C'est très beau. Ces maisons 
perchées sur des falaises, avec un grand pont très haut, ça 
me fait penser à Ronda en Andalousie. Cette ville que 
j'avais parcouru en calèche avec Jocelyne il y' a quatre ans. 
Ce jour là, elle était resplendissante avec ses petits gants 
blancs sous le soleil andalou.                                                                                                                                                                                                                            
Aujourd'hui, la lumière et la chaleur du soleil algérien sont 
aussi enthousiasmantes. Les filles pieds-noirs sont toutes 
encore plus jolies que Jocelyne. Certaines ont aussi leurs 
petits gants blancs. Mais il y' a une lueur inquiétante dans 
leur regard. Une lueur qui s'accentue quand elles voient les 
trous de bastos de mitrailleuse dans les portières du GMC, 
vestiges de l'embuscade des Aurès. Il y' a des barrages 
partout, ce qui accentue encore la tension.                                                                                        
On nous a cantonné sur un terrain aride à l'écart de la ville.                                                                                                                                                                        
Je dors dans mon camion, car j'ai du mal à digérer le 
cassoulet, et je lâche des pets abominables. Du coup, les 
autres m'ont viré de la tente.                                                   

                                                                                               
14 avril 1956:

                                                                                         
Première ballade dans les rues de Constantine en ce beau 
samedi après-midi. Les flâneurs sont nombreux dans les 
rues, malgré la tension ambiante. 
Après un bon repas arrosé d'une bouteille de rouge 
algérien, bien épais et bien fort, nous voilà partis dans une 
ballade joviale sur un sentier longeant une des falaises.                                                             
Pendant que les autres attrapent le plus petit d'entre nous, 
et font semblant de vouloir le balancer par dessus la 
rambarde, mon regard croise celui d'une jeune femme.  
Elle doit avoir une vingtaine d'années. Elle est brune. Elle 
est belle.                                                                              
La fille qui l'accompagne doit avoir dans les vingt ans 
aussi. C'est certainement les deux soeurs, tant la 
ressemblance est frappante, même si l'autre est blonde. 
Toute deux sont sapées presque pareils, avec des queues de 
cheval l'une comme l'autre. Elles sont toutes les deux un 
peu rondes, comme je les aime. Pour moi, les femmes 
doivent avoir des formes pour être féminines. Des hanches 
larges, de bonnes fesses et de bons seins. Pour moi, une 
femme maigre, c'est un mec sans bite!                                                                        
La blonde se désintéresse de moi, mais la brune me lance 
des regards furtifs et profonds. Je me surprends à les suivre 
discrètement. Ses mèches brunes dans le couchant flottent 
au vent comme de la soie.
Bientôt, le soir prend une couleur d'or, puis de cuivre.        
Elle n'apparaît plus qu'en ombre chinoise. Son regard m'est 



désormais invisible. Le couchant passe du cuivre au 
bronze. Elles s'évanouissent dans la nuit. Je viens sans 
doute de louper la femme de ma vie...                               
Dans mon extase, j'ai perdu mon chemin et les  autres. 
J'arrive au camp au milieu de la nuit, je me fais engueuler, 
mais putain que cette soirée était belle...                

                                                                                                
15 avril 1956: 

Nouvelle journée de glandouille.                                       
Marie-Louise me manque. Je suis quasiment sûr qu'elle ne 
va pas répondre à mon courrier.
Cet après-midi, j'ai parcouru Constantine de long en large, 
mais la belle inconnue d'hier soir n'est pas réapparue.
Un fantôme de plus dans ma vie...                                                                                                             

        
                                                                                               
16 avril 1956:

                                                                                                   
On est reparti ce matin. On va vers l'ouest, carrément de 
l'autre côté du pays, d'après ce que dit Demez.                
Certaines mauvaises langues prétendent que Polky s'est 
fait une réputation trop détestable dans les Aurès, et qu'on 
voudrait l'envoyer le plus loin possible. Je me demande 
bien pourquoi...                                                                       
On arrive dans la nuit à M'sila, où on doit faire étape 
quelques temps.               

                                                                                                  
17 avril 1956:

                                                                                                      
On est stationné au bord de la route.                                         
A notre réveil, on s'aperçoit que la ligne téléphonique qui 
longe le bitume est descendue sur des dizaines de mètres, 
avec même quelques poteaux couchés ici et là.               
L'atmosphère est pesante dans ce coin. On nous a prévenu, 
la région est très hostile, il ne faut pas s'attarder ici si on a 
rien à y faire. C'est sûr qu'il faut pas laisser le temps à un 
abruti comme Polky de faire quoi que ce soit ici.                      
Tout à coup, surgissent sans crier gare, des camions 
militaires par dizaines. D'après Demez, c'est un régiment 
de chasseurs.                                                                         
Ils se garent en face de nous, de l'autre côté de la chaussée. 
On est stupéfaits de voir des civils arabes descendre de la 
plupart des camions. Y'a même des femmes et des gosses. 
Ils sont traités sans ménagement par les chasseurs. Y'a des 
coups de crosse qui volent ici et là, même contre les 
enfants. Ils ont tous l'air terrorisés, et commencent à 
réparer la ligne téléphonique maladroitement à l'aide 
d'échelles.                                                                              
Le colon des chasseurs arrive en Jeep. C'est un grand mec, 
avec la gueule taillée à la serpe.                                               
Il salue Polky et traverse la route pour venir à sa rencontre. 
Il dit qu'il est venu reprendre la région en main par la 



force. Qu'il n'y a que ça que les indigènes comprennent. 
Qu'ils les a prévenu qu'il ferait bombarder leurs baraques 
si les lignes sont à nouveau sabotées.                                     
Même les boches ne traitaient pas les civils comme ça 
quand on passait nos nuits à couper les lignes normandes.             
Je pense encore à l'étrange bruit métallique que faisaient 
les câbles quand ils cédaient.                                              
Faut admettre qu'à ce jeu-là, les félouzes sont meilleurs 
que nous. Vraiment du beau travail...
Le colonel poursuit sa conversation avec Polky sur un ton 
mystique: -La France éternelle!!! De Dunkerque à 
Tamanrasset!!! Telle est notre mission sacrée mon jeune 
lieutenant!!!                                                                       
Qu'il dit pour conclure avant de prendre congé.                
Même Polky en reste bouche bée.                                            
-Pô! N'impôrte kouâ! Dunkerque, c'est une ville flômande! 
Conclut Bayert...                                                                    

                                                                                               
18 avril 1956:                                         

                                                                                            
On veut pas traîner ici. On fait le plein et on se casse.         
On arrive enfin à destination. On est aux abords de la 
frontière marocaine. Un endroit beaucoup plus désertique, 
et aussi plus calme. Enfin, il paraît...                              

                                                                                              
19 avril 1956:

                                                                                               
Ici, le soleil commence vraiment à cogner. Mais pas le 
temps de bronzer. Très vite, on nous donne l'ordre de 
quitter notre position. On arrive pas très loin de la frontière  
marocaine. On a ordre de tirer sur des félouzes qui tentent 
de se replier vers le Maroc.                                               
Les canons tirent quelques obus à longue distance. Mais 
curieusement, à part le sable soulevé par les explosions, on 
ne distingue aucun mouvement.                                       
Polky regarde dans ses jumelles en faisant une moue 
dubitative. Il demande confirmation au PC.                              
-On est arrivé trop tard. On se casse!                            
Conclut-il. On remballe.                                                        
On est de retour vers notre position à la nuit tombante. 
Demez est inquiet. Il tente plusieurs fois de joindre les 
mecs restés de garde au campement avec la radio, en vain. 
En arrivant, on comprend leur silence. Ils sont crucifiés, 
les tripes à l'air et la queue dans la bouche sur une clôture. 
On dirait des rats de laboratoire après opération.                   
En voyant ça, les mecs restent pétrifiés d'effroi. Puis après 
une ou deux minutes, une colère froide précède un délire 
rageur. Ils hurlent dans le vide.                                              
Un vieux berger à moitié invalide, a le tort de passer près 
du camp à ce moment-là. Les mecs courent après en 
beuglant des mots incompréhensibles dans leur ivresse de 
haine. Ils lynchent le vieux en quelques secondes. 
Curieusement, tout ça me laisse froid.                                    
Je trouve ces mecs ridicules. Ils n'ont pas l'air de 



comprendre que dans une guerre il n'y a que des méchants, 
quelque soit le côté. Que tous ses acteurs sont en roue 
libre, dépourvus d'humanité tant que la boucherie dure. 
Nos quatre écorchés vifs ne valaient pas mieux que leurs 
bourreaux. Parmi eux, il y' avait cette petite pute de 
caporal Moyet qui collectionnait les oreilles des félouzes.                                
Oeil pour oeil, dent pour dent...

                                                                                              
20 avril 1956:
                                                                                                    
                                                                                           
Les autres ont bien vu que la mort des mecs m'a 
complètement laissé indifférent. Depuis, ils me regardent 
comme une bête curieuse avec une pointe de mépris.            
Il se dit ici et là, que je me serais engagé pour l' Algérie, 
non pas pour échapper à la taule, mais à l'asile.                    
Je m'en fous. De toute façon, depuis l'affaire de la gamine, 
Polky m'évite soigneusement.                                          
Depuis toujours, je me suis senti différent. J'ai toujours 
voulu prendre mes distances, faire bande à part. Jocelyne 
me reprochait souvent ce trait de caractère, qu'elle a 
d'ailleurs pris prétexte pour me plaquer, cette pute...                                                                                      
Ici comme partout, on aime pas les gens libres. Il faut être 
un mouton, se fringuer comme les autres, rire comme les 
autres ect... Il faut faire partie de la masse, ou crever...

                                                                                               
21 avril 1956:

                                                                                             
Un peu de réconfort. Je reçois une lettre de maman.         
Elle va bien. Elle me parle de mes frères, mes soeurs, mais 
évite soigneusement de me parler du gros fumier...Enfin je 
veux parler de mon vieux.                                                     
C'est une des rares personnes à avoir fait preuve de 
tendresse à mon égard, malgré tous mes problèmes et 
toutes mes conneries.                                                                    
C'est une fille de gitans. Quand elle était gosse, elle a 
souffert de la faim et autres privations.                           
Malgré son mariage plus ou moins arrangé avec ce chef 
d'entreprise veuf qu'était mon père, elle a toujours été 
considérée comme une fille de "cabanier", une moins que 
rien. Malgré tout ça, je ne l'entend jamais se plaindre.  
Sinon, j'ai toujours pas reçu de lettre de Marie-Louise...

                                                                                               
22 avril 1956:

                                                                                             
Aujourd'hui, on a la visite de tous les pontes du régiment 
et de leurs épouses. Ils viennent nous soutenir après "Les 
incidents" d' il y' a trois jours. 
On a dressé des nappes de fortune sur des tables pliantes. 
Une pour les cadres, avec du champagne, et une autre pour 
les militaires du rang avec du mousseux coupé à la flotte. 
Le capitaine Georget arrive accompagné de sa femme, 
sans intérêt, et de madame Polky, une petite brune à la 



bouche pincée qui doit pas être facile à chatouiller.           
Elle porte un petit boléro de couleur marron. J'aime pas le 
marron, c'est la couleur de la merde. Elle embrasse à peine 
son mari sans le moindre sourire ni le moindre mot.                
A la vue de ces chaleureuses retrouvailles, on comprend 
pourquoi notre lieutenant profite de la moindre mauresque 
qui lui tombe sous la main...                                                               
Ils sont même venus avec un curé qui se propose de nous 
confesser. Comme si on avait quelques péchés à notre 
actif ...Franchement! Au lieu de perdre son temps ici, il 
aurait mieux fait de rester dans sa paroisse à s'occuper du 
cul des communiantes.                                                                   
Tout à coup, au détour de la route apparaît une soucoupe 
volante! Du moins, c'est l'effet que ça nous fait, tant cette 
vision est inattendue dans un tel endroit. C'est une DS 
blanche. La plupart d'entre nous n'en a jamais vu en vrai.              
Une portière s'ouvre, notre colon en sort. Une autre s'ouvre 
de l'autre côté, en sort sa femme toute de blanc vêtue.            
Elle est hallucinante de beauté sous ce soleil si cru, sur 
fond de poussière et de kaki. On s'écarte pour la laisser 
passer comme si on voyait une revenante. Elle nous salue 
chaleureusement avec un beau sourire comme si de rien 
n'était. Elle est grande et blonde. Elle doit bien avoir la 
quarantaine, mais les années semblent avoir glissé sur elle 
comme un voile de soie. Avec son grand chapeau blanc 
paré d'un ruban rose, elle ressemble à un personnage d'un 
roman de Proust.                                                               
Avant de prendre place pour écouter le discours de son 
mari, elle exprime le souhait de se remaquiller.                    
Le colon me fixe alors du doigt: -Vous! Venez tenir le 
miroir à ma femme.                                                              
Me voilà, tout penaud, seul avec elle derrière la grande 
tente, à lui tenir son mignon petit miroir de maquillage 
capitonné de cuir blanc, devant son doux visage.                
Elle se remet avec soin, quelques traits d'un rouge à lèvres 
légèrement orangé.                                                               
Un peu plus loin, deux petits bergers crasseux observent la 
scène avec étonnement.                                                  
Comment peut-on penser à faire une chose aussi futile 
dans un tel endroit et par les temps qui courent?                     
ça fait partie des mystères féminins, à la fois absurdes et 
merveilleux...                                                                           
-Ho! Mais j'y songe. Vous n'avez pas de miroir pour votre 
toilette?                                                                                
Qu'elle me dit d'un air consterné. Elle doit être choquée 
par ma barbe de trois jours. Je lui confirme que j'en ai pas.                                          
-A mon tour dans ce cas!                                                      
Elle me tend sa glace avec un beau sourire angélique.           
Sans réfléchir, je cours chercher mon rasoir et mon savon 
dans la tente, devant le regard dubitatif des autres.               
Le colonel regarde la scène avec un mélange d'amusement 
et d'exaspération.                                                                  
Ma sale gueule hirsute dans le miroir, tranche radicalement 
avec le joli minois qui me scrute.                                          
Elle engage la conversation. Elle me demande d'où je suis. 
Elle me dit qu'elle s'appelle Amandine, qu'elle est de 
Clermont-Ferrand, mais que son père est espagnol et sa 
mère alsacienne. Qu'elle était infirmière de profession 



avant son mariage, ect...                                                     
J'écoute pas trop ce qu'elle me dit, tant je suis subjugué par 
son regard bleu...                                                                    
Ma toilette se termine. je suis sur un nuage. Je ne me suis 
jamais senti aussi propre de ma vie...                                         
-Je crois qu'on peut commencer...                                         
Dit le colon avec un sourire narquois en nous voyant 
revenir.                                                                                    
Il commence son discours après une minute de silence, 
nous dit que ce qui est arrivé à nos camarades est 
l'illustration parfaite de la barbarie infâme de nos ennemis, 
contre qui nous sommes le dernier rempart de la 
civilisation...ect...                                                               
Que d'hypocrisie! Le colon ne peut pas ne pas savoir 
toutes les saloperies qu'on fait ici.                                         
Le seul être non-barbare en ce lieu, c'est sa belle 
Amandine...                                                                        
Tout le monde remballe vite fait après le vin d'honneur.  
En remontant dans la DS, Amandine laisse voir le haut 
d'un de ses bas...                                                              
Retour à la barbarie.                                                             
Le mousseux est vraiment dégueulasse...

                                                                                              
23 avril 1956:

                                                                                                     
Après plusieurs jours d'inactivité, nous voilà à courir après 
le felouze. En effet, un ordre est tombé par la radio. Il faut 
qu'on capture le dénommé Saïd dit "L'égorgeur", qui sème 
la terreur depuis des mois dans le secteur. Des paras l'ont 
touché cette nuit, et il s'est probablement réfugié dans un 
village tout proche de nous. De plus, on a de fortes raisons 
de penser qu'il est l'un des auteurs du massacre de quatre 
des nôtres.                                                                               
On arrive dans le bled. Evidemment, y' a que des mômes et 
leurs mères. Ces dernières nous affirment, comme 
d'habitude, que leurs maris sont partis chercher du travail. 
Polky leur demande où est Saïd. Bien sûr, personne ne 
connaît l'égorgeur.                                                                             
On commence à frapper les gosses et à plotter leurs mères, 
quand un vieux sort de sa cahute pour nous dire d'arrêter et 
qu'il va nous mener à Saïd.                                                       
Il nous conduit vers le misérable cimetière du village, et 
nous indique une tombe toute fraîche.                                           
Bayert ordonne à des gamins de creuser la tombe.               
Le dénommé Saïd gît là, blême comme un cachet 
d'aspirine dans un linceul trempé de sang.                         
Polky transmet la nouvelle à la radio. Avant même qu'il ne 
termine, Bayert et quelques autres vident leurs chargeurs 
sur son cadavre. En quelques secondes celui-ci n'est plus 
qu'une bouillie informe.                                                      
Tuer les morts. Quel drôle de paradoxe...                                 
Il faut plutôt y voir un grand sentiment d'impuissance des 
nôtres. Même morts, même en bouillies, Saïd et les siens 
sont en train de gagner inévitablement...

                                                                                              



24 avril 1956:

                                                                                                     
Juste quelques tirs sporadiques au loin, qui ne font même 
plus réagir nos cadres. Encore une journée de glandouille. 
Ce matin, la température est anormalement fraîche et de 
longs nuages gris filtrent les rayons d'un soleil bas. On 
dirait un ciel d'hiver mayennais. Un de ceux que je voyais 
quand j'allais rejoindre Jocelyne à Laval sur ma Triumph. 
Elle m'attendait là bas, dans sa coccinelle noire, pour 
quelques étreintes et autres flâneries. C'est bien la seule 
fois que j'ai aimé la vie citadine. Maintenant, je sais que ça 
ne pourra plus se reproduire. Quatre ans déjà!                            
Maintenant y' a Marie-Louise, mais c'est plus pareil.           
Il n'y a pas cette légèreté adolescente que je trouvais chez 
Jocelyne. C'est peut-être moi qui a vieilli tout 
simplement...                                                                        
Le vaguemestre passe tous les jours, mais j'ai toujours pas 
de courrier de Marie-Louise...

                                                                                              
25 avril 1956:

                                                                                                             
On est désormais la seule section du régiment dans la 
région. Toutes les autres sont retournés dans les Aurès où 
ça chie de plus belle. C'est tellement plus prudent pour 
notre colon d'avoir la section de Polky aussi loin, dans ce 
lieu plus calme. Mais on sait jamais. Vu que notre 
lieutenant n'est pas foutu de lire une carte, il est capable de 
nous faire un incident diplomatique en faisant tirer des 
obus sur le Maroc...                                                                        
D'ailleurs, cette fois, on est stationné tout prêt de la 
frontière, à moins de dix bornes. Il faut parer à toute 
tentative d'infiltration. Mais ici, le félouze se fait rare et 
peu actif.                                                                             
Pour passer le temps, Polky bouquine. Il lit "Le désert des 
Tartares". Il ne doit avoir aucun problème pour s'identifier 
au personnage principal...                                          
Soudain, vers 15h00, une petite compagnie de chasseurs 
fait irruption dans le hameau qui borde notre position.        
Les mecs y commencent une fouille en règle, et 
curieusement, dans les règles. Pas le moindre geste 
déplacé vis à vis des indigènes, pas même la moindre 
petite main au cul.                                                                 
En s'approchant, on comprend vite pourquoi. En effet, le 
sous-lieutenant qui les commande tient fermement un nerf 
de boeuf prêt à sanctionner le moindre écart. ça change de 
Polky, qui non seulement laisse faire, mais participe.            
Ce dernier fait connaissance avec lui.                                          
Ce sous-lieutenant est un grand sec avec un long nez 
pointu, et surtout un regard dur. Il a pas l'air facile comme 
mec. Il ne respire pas l'intelligence, mais a beaucoup de 
prestance et d'autorité, ce qui est plutôt rare chez un gars 
aussi jeune. Il a un nom qui sent bon le sud-ouest, mais 
parle avec l'accent de Belleville sur un ton sec et raide.        
Il explique qu'il est en Algérie depuis trois semaines, qu'il 
est parti juste après son mariage.                                               



-Z'avez du feu?                                                                    
Qu'il me demande en serrant nerveusement une sèche entre 
ses lèvres. Je lui tend mon mégot.                                            
-Merci!                                                                                         
Qu'il me dit aussi sèchement.                                              
Puis, il s'en va, avec ses hommes, d'un pas raide et 
déterminé.                                                                            
C'est sans doute une tête de con, mais il faut mieux avoir 
un chef comme lui, plutôt qu'avoir cette burne de Polky...

                                                                                                   
26 avril 1956:

                 
                                                                                                 
On s'est encore déplacé plus loin vers le sud. Là c'est 
carrément le désert! Les premières dunes ont fait leur 
apparition. C'est magnifique, et tellement étrange. 
Finalement, ça vaut le coup d'avoir vécu toute cette merde 
depuis un mois pour voir ce spectacle à couper le souffle... 
J'ai l'impression étrange d'avoir toujours voulu être là, 
d'avoir vécu pour ça, que tout est là, que le monde 
m'appartient...                                                                          
Il faut dire que j'ai le temps de m'extasier. Aujourd'hui 
encore, à part monter les tentes, on a rien foutu...

                                                                                                 
27 avril 1956:                                                                      

                                                                                             
Cette nuit, je suis de garde avec Viault.                                     
Le mec est sympa. Il est du Calvados. Du coup, y' a bien 
des bleds et des endroits qu'on connaît bien tous les deux. 
On en vient à parler de la dernière guerre. Lui, il était un 
peu jeune, mais il était aux premières loges.                      
Puis vers 3h00 du mat, on entend un drôle bruit, 
indéfinissable, qui déchire le lourd silence de la dune au 
sommet de laquelle on est assis. Juste le temps d'un bruit 
sourd, et de sentir le corps de Viault s'effondrer à côté de 
moi, je reçois un coup violent sur la tête.                           
Quand je reprends mes esprits, il fait chaud, mais je suis 
dans le noir et ça bouge. Au bout de quelques secondes, j'ai 
une vision plus claire de la situation. En fait, il fait grand 
jour. J'ai une espèce de sac en toile sur la tête qui m'irrite la 
gueule. Je perçois le soleil ardent au travers. J'ai les pieds 
et les mains entravés. Je suis recourbé sur un truc qui 
bouge régulièrement et qui schlingue. Au bout d'un 
moment, j'entends braire. Je suis sur un âne!                      
A l'entendre marcher, c'est sûr que je suis dans les dunes. 
J'entends aussi des mecs qui causent en arabe. Ils doivent 
être quatre ou cinq.                                                                   
-Viault!!!!! T'es là?!?                                                           
Que je m'égueule. -Heinnn?!? qu'il me répond d'un air 
vasouillard. C'est alors que je me prends un coup sur la 
tronche avec une engueulade en arabe.                       
Quelques heures plus tard, l'âne s'arrête. On me fait 
descendre sans ménagement. Je tombe lourdement dans le 
sable. On m'enlève le sac de ma caboche. Mes geôliers 
sont cinq. Ils ont une sale gueule.                                  



Viault est à côté de moi. Il est encore plus amoché.             
Les arabes se mettent alors à discuter vivement entre eux. 
Ils ne sont visiblement pas d'accord. Ils nous montrent du 
doigt en discutant. J' y comprend que dalle, mais un nom 
revient sans arrêt dans leur conversation: Omar.                         
Au bout d'un moment, ils arrêtent leurs palabres. Y'en a un 
qui sort un grand couteau, se jette sur Viault, et l'égorge 
comme un agneau. Son sang chaud coule sur ma cuisse.       
Je m'attends à subir le même sort, mais curieusement, ils 
ensevelissent Viault dans le sable et me refoutent sur l'âne, 
sans sac sur la tête cette fois.                                                 
En continuant notre périple dans les dunes, je me demande 
pour quelle raison ils m'ont épargné. Au bout d'un moment, 
je finis par comprendre. Avant de prendre mon tour de 
garde cette nuit, j'ai eu froid. J'ai alors emprunté la 
gabardine de Polky qui traînait sur une cantine. Celle-ci est 
parée des deux barrettes jaunes de lieutenant.                        
Ils me prennent donc pour un officier. Donc pour un otage 
de valeur. J'aurais jamais pensé que Polky me sauverait un 
jour la vie...                                                                        
Alors que le couchant illumine les dunes, on arrive devant 
une bâtisse en briques crues. On me jette à terre. Un petit 
gamin sale, les fesses à l'air, me regarde et se ballade 
autour de moi. Puis on me traîne dans le bâtiment. Y'a rien 
à l'intérieur, si ce n'est des tapis au sol. Par l'encadrement 
de la porte, je vois la cour, toute de sable, mais où 
étrangement, trône une plante qui ressemble à du cannabis 
en son milieu. Comme si la seule tache de verdure en ce 
paysage hallucinant, ne pouvait-être qu'une plante 
hallucinogène...                                                                       
Ce qui semble être le propriétaire des lieux, se montre sur 
le seuil. Il me lance un "Bijourr". Je lui dis à mon tour 
bonjour, comme si de rien était. Puis, il repart aussitôt.                                           
Je profite des derniers rayons du soleil pour raconter cette 
folle journée sur mon journal, quand l'ombre d'un homme 
apparaît sur ma page. Il est là devant moi, habillé tout de 
bleu comme un touareg. Pas très grand, avec une petite 
moustache. Il doit être dans mes âges.                                    
Il s'accroupit, et me prend mon carnet des mains.                  
Il parcourt les pages vite fait, et porte une attention 
particulière sur celle que je commence à écrire. Il se marre, 
me le rend et s'en va dans la pénombre.

                                                                                              
28 avril 1956:

                                                                                              
On me réveille d'un coup de pied dès l'aube. Une femme 
m'apporte un bol de semoule, que je m'empresse d'avaler. 
ça fait plus de vingt-quatre heures que j'ai rien bouffé.     
Le touareg d'hier soir entre. Il fouille ma gabardine, et en 
extirpe le permis militaire de Polky. Il le prend et ressort. 
Heureusement, y' a pas de photo d'identité dessus.           
Tant qu'ils me prennent pour Polky, je suis en sécurité. 
Mais pour ça, il ne faudrait pas qu'ils examinent en détail 
mon journal. Je m'arrange donc pour planquer le carnet 
dans une doublure de ma besace.                                          
On repart au milieu de l'océan de sable.                             



Cette fois, je suis sur l'âne sans être attaché.                           
Il est vrai que les dunes à perte de vue, constituent la plus 
dissuasive des prisons.                                                          
On va toujours plus loin vers le sud sous un soleil de feu. 
Les rares coups de vent, loin de me rafraîchir, me brûlent 
la peau encore davantage. J'ai perdu mon chapeau dans 
l'enlèvement. Alors je me protège la tête avec le vieux sac 
de toile qui me couvrait toute la tronche hier.                        
Je suis toujours avec mes cinq geôliers.                            
Dans la soirée on arrive à un camp de toiles beiges.               
Il y' a un bédouin et quatre dromadaires qui nous y 
attendent.                                                                               
Peu de temps après, on aperçoit un point sombre qui 
approche à l'horizon. "Omar!" crient les mecs en le 
montrant du doigt.                                                                
Une fois arrivé, le fameux Omar s'avère être le touareg qui 
m'a rendu visite hier soir et ce matin.                                    
Le soir, je suis convié avec eux au coin du feu. On bouffe à 
mains nues dans un grand plat unique. Des pois chiches, 
avec du mouton (Beurk!). Cette fois, j'ai même droit au 
thé.                                                                                    
Soudain, Omar m'adresse pour la première fois la parole, 
dans un français presque parfait.                                             
-Les tiens savent désormais que tu es notre otage.        
Qu'il me dit d'un ton grave.                                                                            
-Et c'est quoi la suite pour moi?                                              
-Soit on t'échange contre notre grand chef qui est en prison 
à Oran, ou alors...
                                                                                                  
                                                                                               
29 avril 1956:                                                                                   

                                                                                           
Réveil à l'aube après une nuit très venteuse. J'ai du sable 
plein mes godasses.                                                               
Mes cinq ravisseurs se sont faits la malle sur leurs ânes.      
Je me retrouve avec Omar et deux autres bédouins sur des 
chameaux, ou plutôt des dromadaires. ça change de nom 
selon le nombre de bosses, mais je sais jamais comment il 
faut dire. En tout cas, quel que soit le nom, ça m'a l'air bête 
et capricieux comme bestiole...                                              
Ils m'ont obligé à me saper comme eux.                               
Le "Chèche" est chiant à mettre, mais sinon le reste est 
plutôt confortable. Et puis le bleu, ça me va mieux que le 
kaki. Je commençais vraiment à en avoir plein le cul d'être 
fringué comme Polky et les autres connards.                        
Dans l'après-midi, le paysage change d'un coup. On passe 
du sable à la rocaille. Ce qu'ils nomment le "Reg".               
Ici et là, quelques gros lézards nous observent.                
Bien que sortis de la préhistoire, ils m'ont l'air plus 
sympathiques et moins barbares que mes compatriotes...                           
C'est étrange comme je suis décontracté, malgré la gravité 
de ma situation. J'ai l'impression de faire du tourisme.  
C'est pas seulement le charme du désert qui opère chez 
moi. Depuis que j'ai échappé à la fusillade en 44, je ne 
connais plus le stress. Tout à l'air tellement dérisoire 
depuis. Même la mort atroce de Viault m'a laissé froid. 
Mes problèmes mentaux n'y sont pour rien. On s'habitue à 



tout, même à l'horreur. Ici comme ailleurs, tout est 
affreusement normal...                                                                               
Face à une nouvelle étendue de dunes à perte de vue, je ne 
peux m'empêcher de demander à Omar: -On va où?                
-Vers notre destin...                                                             
Qu'il me répond avec un sourire en coin.

                                                                                              
30 avril 1956:
                                                                                                  
                                                                                                
Ce matin, en sortant de la tente, le spectacle est à couper le 
souffle. Le ciel et les dunes sont d'une teinte pastel 
incroyable. J'ai l'impression d'être au coeur d'un tableau de 
maître. Moi qui déteste le matin, là, ça vaut vraiment le 
coup de se lever si tôt.                                                          
Mes geôliers entament leur prière matinale dans ce 
paysage féerique.                                                                   
Ce qui frappe chez les musulmans, c'est la sobriété de leur 
religion. Ici, on va à l' essentiel. Le matériel n'a pas sa 
place. On ne représente pas ce qui n'est pas représentable. 
Ici pas d'évêques avec des dentelles ridicules. Pas de pape 
qui prêche la vertu, alors que le plafond de la chapelle 
sixtine ferait rougir n'importe quelle fille de joie. Pas non 
plus de portrait de Jésus l'hébreu avec des yeux bleus et 
des traits nordiques. Point d'indulgences où on peut faire 
les pires saloperies, du moment qu'on participe aux deniers 
du culte. Bref, pour eux, Dieu ne s'achète pas.                      
J'ai lu le Coran à la bibliothèque de la prison. Il y' a un 
passage où l'enfer est décrit comme un endroit où on ne 
vit, et où on ne meurt. Je dois être en enfer depuis 
longtemps alors...
                                                                                               
Vers midi, on fait une halte devant une borne. Bien que 
très érodée, on parvient à déchiffrer "TINDOUF 14 KMS".  
Omar continue sa route, me laissant là avec les autres.       
J'ai eu le temps de consulter les cartes d'état major pendant 
les journées de glandouille avec la section Polky. Tindouf 
est à la croisée des chemins avec la Mauritanie et le Sahara 
espagnol.                                                                               
Trois heures plus tard, Omar revient avec son dromadaire 
chargé de vivres et de flotte. Il a l'air soucieux et ne dit 
mot. On reprend la marche.                                                     
Le soir, après le thé, Omar, jusque là silencieux, me dit 
soudain: -Y'a un problème... Les tiens disent que tu n'es 
pas manquant. Que tu continues d'exercer tes fonctions.  
Ils disent qu'on bluffe. Ils veulent pas négocier, car ils 
disent qu'il n'y a rien à négocier...                                                   
Puis, il va se coucher.

                                
                                                                                              
1er mai 1956:                                            

                                                                                               
Le vent a secoué la toile toute la nuit. Du coup, je n'ai que 
somnolé. Dans mon demi sommeil, j'ai cru entendre 
pleuvoir à torrent sur ma tente. J'ai alors repensé au 
premier baiser furtif, que j'ai donné à Marie-Louise en 



sortant du Normandy à Alençon, sous une pluie 
diluvienne. On en est restés cons, à se regarder sans 
sourire, trempés jusqu' à l'os. On venait de voir "Les 
diaboliques". ça n'avait pourtant rien de romantique.                                        
A mon réveil je m'aperçois que la pluie que je croyais 
entendre, n'est que le crépitement des grains de sable sur la 
toile. Une pluie fantôme... Une illusion de plus.                
De toute ma vie, je n'ai jamais su faire la différence entre 
la réalité et l'illusion, entre le mensonge et la vérité, entre 
une étoile et un bec de gaz...
                                                                                  
Aujourd'hui, on a peu marché. Omar et les autres me 
regardent d'un air suspicieux.                                               
J'ai grand peur qu'ils fassent bientôt la différence entre la 
réalité et l'illusion...

                                                                                                  
2 mai 1956:

                                                                                                
Je me lève, la tête dans le cul comme d'habitude.               
C'est curieux, personne n'est venu me réveiller.                       
Devant ma tente, à quelques mètres, il y' a un vieil appareil 
photo sur un trépied. Je sors pour pisser, sans faire gaffe à 
mes ravisseurs. Je commence à uriner, quand je sens le 
tranchant d'une lame de couteau contre ma carotide, et le 
bras d'Omar qui enserre mon torse. Il me jette à terre et me 
colle un journal sur la gueule.                                                  
-Bonjour, Monsieur Norbert Dufroy!                             
Qu'il me dit.                                                                         
Sur le journal, dans un petit paragraphe, je vois une petite 
photo de Viault, tout sourire, et à côté ma sale tronche qui 
fait la gueule. C'est la photo prise à Draguignan, après que 
le coiffeur m'ait mis la boule à zéro. L'article joint est très 
court: "Avis de recherche pour deux déserteurs". Y'a nos 
noms, nos grades, et le lieu de notre "Désertion".             
C'est vrai, pour eux, faut mieux qu'ils disent qu'on est 
déserteurs, parce que deux mecs enlevés d'un coup, 
comme ça, ils passeraient pour des cons. D'ailleurs c'est 
des cons...                                                                             
Omar me fout un coup de pied.                                                 
-Je voulais te prendre en photo avec ce journal récent, pour 
convaincre les tiens que nous te tenons, quand j'ai vu ce 
petit article dedans... Je hais les blancs. Encore plus quand 
ils sont menteurs! Tu vaux rien! Donne-moi une seule 
raison de te rendre aux tiens?!?                                                                 
Il me refout un coup de pied.                                                    
-C'est pas les miens...                                                               
Que je lui réponds.                                                                       
-C'est aux chacals que je vais te donner! Eux, c'est 
vraiment les tiens!                                                                     
Il va comme pour m'égorger, puis il se ravise. Il parle aux 
deux autres, qui m'entravent les pieds et les mains, pour 
me balancer ensuite dans ma tente, en mettant deux selles 
de dromadaire à l'entrée pour m'empêcher de sortir.         
Par une fente de la toile, je vois Omar s'éloigner à la hâte 
au milieu des tourbillons de poussières. Dans la soirée, il 
est de retour. Il discute vivement avec les deux autres.                                  



Ils m'ont lié les mains par devant. J'en profite pour écrire 
ces quelques lignes, peut-être les dernières... 

                                                                                                
3 mai 1956:     

                                                                                             
Grâce au clair de lune par la fente, je tente sans succès de 
me libérer de mes liens. A force de remuer, je les serre 
encore plus. Il faut pourtant que je me tire. C'est le 
moment ou jamais. Sinon, y' a de fortes chances pour que 
mon sang rougisse les dunes à l'aube.                            
Omar attend vraisemblablement un ordre de son grand 
chef. Dans tous les cas de figure, je vois pas pourquoi ils 
garderaient un otage qui ne vaut rien, un petit deuxième 
pompe, délinquant en plus. Que veux tu échanger contre 
ça?!?                                                                               
Soudain, vers le milieu de la nuit, j'entends un troupeau de 
dromadaires approcher. Rien de plus banal la nuit dans le 
désert. Mais par la fente, je vois qu'il y' a une bonne 
douzaine de mecs dessus, et qu'ils sont armés. Je vois les 
canons de leurs fusils qui luisent dans la lumière lunaire. 
Ils encerclent notre campement très discrètement.                  
-Omar!!!  Omar!!!                                                              
Gueule l'un d'entre eux, alors que leurs fusils sont braqués 
sur nos tentes.                                                                          
Omar et les siens sortent hébétés de leur guitoune.           
Ils lèvent les mains devant leurs visages pour éviter les 
faisceaux des lampes qui les aveuglent.                           
Omar répond en arabe. S'ensuit alors une conversation 
dans cette langue avec le chef des visiteurs.                          
J'y comprends que dalle, mais je vois bien qu' Omar est sur 
la défensive. Il cherche ses mots et tremble.                           
Il n'a pas le temps de finir une de ses phrases, quand une 
rafale le fauche, lui et ses deux bédouins. Ils tombent 
foudroyés sur le sable.                                                           
En voyant ça, j'enroule ma couverture autour de moi, et je 
me colle en tremblant contre les deux selles.                       
Un assaillant braque sa torche dans ma tente, sans me voir.                                  
Ils prennent les armes de mes ravisseurs, ainsi que nos 
dromadaires et s'en vont.                                                                         
Un petit aperçu de la guerre fratricide que se livrent 
certaines organisations de félouzes...                                  
Après avoir été pétrifié pendant une bonne demi-heure, je 
me décide enfin à escalader les selles qui me barrent la 
sortie. Au bout d'une bonne heure, j'y parviens non sans 
mal. Je me traîne en rampant comme un vers, jusqu'au 
cadavre d'Omar. J'arrive à lui extirper son couteau avec 
lequel il voulait me trancher la gorge il y' a peu.                  
Je parviens ainsi à me libérer de mes liens, non sans 
m'entailler le poignet. J'enroule le chèche d'Omar autour. 
Je prends toutes les gourdes et un sac de pois chiches, et je 
me barre en courant sous la lune vers l'ouest. J'espère ainsi 
rejoindre le Sahara espagnol, pour quitter cette France 
coloniale de merde. Après, si je peux m'embarquer pour 
l'Amérique du sud... Tant pis pour cette pimbêche de 
Marie-Louise qui répond même pas à mon courrier...
                                                                                             



C'est terriblement fatiguant de marcher dans le sable.          
Au milieu de la matinée, je m'effondre, victime d'un 
malaise. Normal. Non seulement, j'ai pas arrêté de courir 
depuis cette nuit, mais en plus, j'ai rien avalé depuis 
presque deux jours.                                                             
Quand je reviens à moi, un truc me gratte le visage.           
En ouvrant un oeil, je m'aperçois qu'un petit scorpion est 
en train de m'escalader le pif! Je bouge pas, il s'attarde un 
peu sur mes cheveux, puis retourne dans le sable.                 
Je bouffe une poignée de pois, bois une gorgée d'eau, et je 
repars. Mais cette fois, j'y vais plus molo. C'est qu'il 
commence à faire vraiment chaud...                                     
Après quelques heures, j'en peu vraiment plus, le cagnard 
est insupportable. Je trouve un soupçon d'ombre au pied 
d'une grande dune. Je me couvre de sable, et j'enroule ma 
tronche écarlate dans mon chèche. Je rédige ces lignes et  
je m'endors...

                                                                                                 
4 mai 1956:                                       

                                                                                                 
A mon réveil, l'horizon affiche le rouge du soir et étale un 
long ruban pourpre sur les dunes. Je ne peux m'empêcher 
de m'extasier du spectacle malgré ma hâte. Je me remets à 
marcher vers l'ouest. Peut-être vais-je pouvoir rattraper ce 
long ruban pourpre pour qu'il m'emmène vers le Brésil en 
passant par le Cap Vert?                                                     
Je marche à nouveau sous la lune toute la nuit.                    
Au petit matin, j'arrive devant un grand amas rocheux qui 
me barre le passage. Je décide de dormir dans son ombre, à 
demi enseveli comme hier.                                                         
Je m'éveille dans la soirée. Plutôt que de perdre du temps à 
contourner cet amas, je décide de l'escalader.                         
Arrivé au sommet, la vue est à nouveau époustouflante.  
On comprend pourquoi les religions sont nées dans des 
déserts, tant le sentiment qui m'habite en ce lieu est 
insensé. Mais pour moi, sur cette montagne, point de 
buisson ardent, ni d'archange Gabriel. Juste une étendue de 
sable, cette fois sans dune, vers le couchant. Rien, ni 
personne à l'horizon...                                                            
La descente est facile. Le sable s'est accumulé vers l'ouest 
et forme un vrai toboggan en pente raide. En le 
descendant, je ne peux m'empêcher de courir, je tombe 
plusieurs fois dans un grand éclat de rire. J'arrive en bas à 
plat ventre avec du sable partout, jusque dans ce journal où 
je rédige ces quelques lignes avant d'attaquer la morne 
plaine...

                                                                                                
5 mai 1956:                                       

                                                                                                       
Ce matin, je suis bien embarrassé. Non seulement je ne 
vois toujours pas âme qui vive, mais il m'est impossible de 
trouver de l'ombre pour dormir. Le désert ressemble 
désormais à une longue plage à marée basse.                       
De plus, j'ai désormais la chiasse. J'ai peur de me 



déshydrater très vite. J'ai presque plus de flotte et de pois 
chiches.                                                                               
J'ai pas pu dormir. Il faisait trop chaud et j'ai pas arrêté de 
chier liquide. Y'a même pas de mouches pour venir butiner 
sur mes fiantes molles. Pour dire à quel point la vie est 
absente de ce lieu.                                                                                    
Je repars à la nuit tombée. Je perds beaucoup de temps à 
chier. On peut me suivre ainsi comme le petit poucet.        
Au matin, je suis de plus en plus mal, je ne peux rien 
avaler. Le paysage n'a pas changé. Toujours pas d'ombre.  
Il m'est difficile d'écrire ces lignes... 

                                                                                               
6,7,8,9 mai 1956:

               
                                                                                              
Je reprends ma marche, sans avoir dormi. Le soleil est 
encore haut. J'ai désormais la fièvre.                                            
Le désert est toujours plat comme un billard.                            
Je tremble de tout mon corps. Dans la nuit, je m'effondre. 
Je finis par m'endormir.                                                          
Au matin, la couleur du sable a changé. Des teintes ocres, 
de la plus pâle à la plus foncée avec un peu de blanc quand 
on creuse un peu. C'est superbe, mais je suis de plus en 
plus faible. Je n'ai pas d'autre choix que de continuer à 
marcher en plein cagnard.                                                         
A un moment donné, le ciel se confond avec le sable. Je ne 
sais plus où je suis, ni où aller.                                               
Puis, d'un seul coup, la pluie! Une eau froide me coule 
dans le dos! Une ombre apparaît alors devant moi. C'est 
une femme, de petite taille, elle est nue. C'est...Jocelyne!              
-Qu'est-ce...qu'est-ce que tu fous là salope?!?                                  
-Mais j'ai toujours été là, en toi. Même si tu refuses de 
l'admettre!                                                                         
Qu'elle me dit avec un sourire narquois.                               
Elle n'est même pas mouillée par la pluie. Les gouttes la 
traversent... Elle disparaît...                                                
Puis, Viault passe à côté de moi, avec la gorge ouverte et 
tout sourire, comme si de rien n'était.                                   
-Salut Dufroy! Tu vas bien? Qu'il me lance.                        
J'ai pas le temps de lui répondre. Il disparaît lui aussi, 
comme un mirage...                                                               
Alors que la pluie redouble et forme une sorte de brume au 
sol, Malborgne surgit devant moi. Il a l'air d'une hyène.     
Il me braque avec son PA. Son bel uniforme est troué de 
balles, son sang gicle par les trous.                                                     
-Anarchiste! Coco! Bougnoule !                                        
Qu'il me hurle. Il me tire dessus. Mais c'est un petit 
drapeau rose où est marqué "PAN!" qui sort du canon. 
Malborgne s'évapore à son tour...                                       
Puis, Maman m'apparaît, toute jeune, toute gamine.          
Je ne l'ai jamais vu comme ça. Mais je la reconnais tout de 
suite. Elle a son foulard et sa longue robe de gitane.            
En arrière plan, ses parents, son frère, ses soeurs, la 
roulotte... Tous là immobiles à me regarder, dans toute leur 
misère, que n'effacent pas les trombes d'eau qui ne les 
atteignent pas. Ils disparaissent derrière un rideau de pluie.                       
C'est alors qu'une sorte de grande fleur de lotus surgit du 



sable. Plein d'autres grandes fleurs magnifiques poussent 
autour de moi. La fleur de lotus s'ouvre, montrant des 
pétales d'un blanc éclatant. En son centre, il y' a une 
femme nue en position foetale. C'est Marie-louise!                                                     
Les gouttes de pluie se transforment alors en pétales de 
roses rouges. Puis les pétales se changent en gouttes de 
sang, tombant avec plus d'ardeur encore que la pluie.           
La fleur de lotus s'en remplit comme une cuvette. Marie-
Louise en disparaît presque. L'odeur d' hémoglobine sème 
l'horreur en moi. Je hurle!                                                    
Les gouttes de sang se changent alors en grains de sable. 
D'un coup, la tronche d'un touareg me fait face, il me 
secoue, me parle. J'y comprends rien. Je tombe.          
Après plus rien, si ce n'est comme des graines dans ma 
bouche avec de l'eau, l'odeur et les secousses d' un 
dromadaire, puis d'un camion.                                                                     
L'enfer... Cet endroit où on ne vit, et où on ne meurt...
                                                                                                 
Un courant d'air frais m'éveille. Au dessus de moi, un 
grand ventilateur bourdonne comme mon vieux camion.           
Je suis dans un lit d'hôpital, dans une chambre cradingue. 
Je me lève péniblement. Je suis en caleçon.                          
Dans une glace au dessus d'un lavabo crasseux, je vois ma 
tronche toute brûlée, décharnée, avec une barbe hirsute. 
J'ai plus grand chose d'humain.                                           
Par la fenêtre, m'apparaît une cour poussiéreuse, avec en 
son centre, un drapeau français... Merde! Je suis encore 
chez les cons...                                                                    
C'est alors qu'un capitaine entre dans la piaule et me 
regarde sans dire un mot.                                                      
-On est où mon capitaine?                                                        
-A Atar.                                                                                    
-C'est où ça?                                                                              
-En Mauritanie. Des nomades vous ont trouvé errant dans 
le désert. Ils vous ont déposé à Zouérate et on vous a 
transféré ici. Vous êtes bien le canonnier Dufroy Norbert 
du 4ème RAM?                                                                        
-Oui, c'est moi.                                                                          
-A Zouérate, un officier vous a reconnu, suite à votre photo 
sur un avis de recherche.                                                        
Je vous informe que vous êtes en état d'arrestation.                
-Je suis pas déserteur! On m'a enlevé!                                     
-D'autres faits vous sont reprochés. Vous en saurez plus 
demain.                                                                                   
-On est quel jour mon capitaine?                                               
-Le neuf.                                                                                  
Le neuf! Putain! Trois jours de délire à traverser l'enfer...Et 
ça a pas l'air d'être fini...                                      

                                                                                                  
10 mai 1956:                      

                                                                                                
Un grand nègre me rase presque à sec, juste avec un peu 
de savon. Il fait la même chose avec mon crâne. Je dois 
avouer qu'il est doué, j'ai pas la moindre petite coupure.  
Ils m'ont filé un uniforme trop grand. Je me préfère sapé 
en touareg. Là, je redeviens franchouillard et ça me plaît 



pas.                                                                                          
Je suis au milieu d'une garnison à moitié abandonnée. Un 
reliquat du XIXème siècle. ça ressemble au fort du "Désert 
des tartars" dans le bouquin de Polky. Avant d'être enlevé, 
je lui ai piqué son livre à ce con. Ses clopes aussi! ça 
m'aide à passer le temps dans cette piaule où je suis 
enfermé. Leur bouffe est infâme, pire qu'à Draguignan. 
Un vieux toubib barbu, sapé à la coloniale, est venu 
m'ausculter sous toutes les coutures. Il m'a donné de la 
pommade pour mes coups de soleil, et des comprimés pour 
ma chiasse. Me voilà apte à repartir, selon lui. Repartir 
vers quoi?                                                                                 
-Alors, schizophrène comme ça?                                        
Qu'il me dit. Il a déjà mon dossier! J'y crois pas! Je lui 
réponds pas.                                                                          
-Ho, vous savez, c'est pas grave. Van Gogh et Antonin 
Artaud l'étaient aussi. Ils étaient de grands artistes quand 
même!                                                                                  
Il me salue et se barre.                                                          
Van Gogh a fini sans une oreille. Artaud sans dents. Moi 
sans tête ou douze balles dans la peau c'est ça?                 
D'ailleurs, je sais toujours pas de quoi on m'accuse, à part 
ma pseudo-désertion. Le soleil se couche et le capitaine 
n'est toujours pas revenu...                                      

                                                                                                 
11 mai 1956:                                                                

                                                                                             
Deux bidasses viennent me chercher vers dix heures.        
Ils me font entrer dans une grande pièce crade, presque 
vide et mal éclairée, avec une grande table et des chaises 
vermoulues. Ils me font asseoir sur la chaise qui est au 
milieu de la pièce, et restent debout de chaque côté de moi.                 
Entrent alors en silence, le capitaine, un gendarme, un civil 
en costard, et un caporal avec une machine à écrire.           
Ils prennent place derrière la grande table.                              
Je leur dis bonjour. Pour toute réponse, le gendarme me 
demande de décliner mon identité.                                            
Je m'exécute. Puis, le capitaine me dit: -Je crois que vous 
avez beaucoup de choses à nous dire...                             
Alors j'entame méthodiquement le récit de mon 
enlèvement, avec tous les détails: Viault égorgé, la 
description physique d'Omar et des autres, pourquoi ils 
m'ont pris pour Polky, ect... Jusqu'aux circonstances 
troubles de mon évasion. Pour conclure, je répète avec 
insistance que j'étais otage et non déserteur.                          
C'est alors que le civil se lève d'un coup et m'attrape par le 
colback.  -Qu'est-ce tu crois Ducon?!? Tu crois que j'ai que 
ça à foutre de venir de métropole dans ce bled au milieu du 
désert pour entendre tes conneries d'otage?!? Hein?!? C'est 
de meurtre qu'on t'accuse! De meurtre! T'as compris?!? 
Alors maintenant tu craches connard! T'as compris?!?         
                                                                                                
Il se calme et se rassoit. Après avoir été tétanisé quelques 
secondes, j'entreprends le récit du viol et de l'assassinat de 
la petite berbère, en précisant que si je l'ai tué, c'était pour 
mettre fin au viol collectif dont le lieutenant Polky était le 



seul instigateur.                                                                        
Le capitaine et le gendarme ne cachent pas leur trouble à la 
fin de mon histoire. Le caporal continue de taper 
froidement mes déclarations sur sa machine à écrire.                              
Le civil se prend la tête dans ses mains. Il explose à 
nouveau: -Je suis pas là pour le meurtre d'une bougnoule! 
Putain de merde! Crache!!!                                           
Alors j'évoque avec foule de détails, comment j'ai achevé 
le sergent Reichmann.                                                            
Si les militaires semblent de plus en plus dans l'embarras 
au fil de mes aveux, le civil, lui, me gueule à nouveau 
dessus: -Ecoute-moi Dufroy! Je suis pas un militaire, tu le 
vois bien! Je suis donc là pour une affaire civile, t'as 
compris?!? Toutes les cochonneries que t'as pu faire en 
Algérie, j'en ai rien à foutre! C'est pas mon problème!     
                                                                                                 
Il me sort alors un truc de sa mallette. Je reconnais sans 
mal mon grand couteau, auquel une étiquette avec de la 
cire est attachée.                                                                       
-On a trouvé ça dans ton paquetage, c'est bien à toi?                
-Oui, c'est mon couteau de chasse.                                         
-Tu chassais quoi le onze mars au soir sur la corniche de 
Pail? Hein?!? La femme? Celle-ci par exemple?!? 
                                                                                                
Il me balance une poignée de photos sur les genoux.            
Sur les premières, j'y vois la 4CV de Marie-Louise.          
Je reconnais le numéro de sa plaque. Elle est sur une pente 
boisée, toute cabossée et à moitié calcinée. Puis, des 
photos de l'intérieur. Marie-Louise y apparaît la gueule 
ouverte avec une expression de terreur, et de la suie sur ses 
petites lunettes. Les jambes sont calcinées, mais le haut du 
corps est juste un peu noirci. Elle a les tripes à l'air et la 
gorge ouverte. ça ressemble à un meurtre mal camouflé en 
accident.                                                                                 
Le mec en costard reprend la parole.                                         
-L'assassin a pas mis assez d'essence, et il pleuvait des 
cordes ce soir-là... Dommage pour lui, ça aurait pu être 
pris pour un simple accident... En plus, il a vraiment pas 
été discret. Il a été vu avec la victime, dans la voiture de 
cette dernière, sur le parking qui est juste au dessus.            
Y' avait une moto garée à côté. Une Triumph Thunderbird. 
Très rare sur nos routes des machines comme ça! C'est la 
moto de Marlon Brando! Et comme par hasard t'as la 
même! Curieux, non?!?                                                      
Autre chose. On a le témoignage d'un palefrenier, qui 
sortant de son écurie au lieu-dit La Renardière vers minuit, 
a vu une moto passer sous la pluie battante, et, détail 
intéressant, un jerrican était attaché à l'arrière...                  
Enfin, pour conclure, ton couteau est très propre, mais à sa 
base, on a trouvé un peu de sable, normal, mais surtout un 
peu de sang qui correspond en tous points à celui de la 
victime.                                                               
Maintenant, crache! As-tu assassiné mademoiselle Lefoll 
Marie-Louise née le 04/09/1932 à Alençon, et résident 
dans cette même ville, rue de Bretagne?                              
                                                                                               
Au début de l'interrogatoire, je me disais: Il est malade ce 
mec, qu'est-ce qu'il me veut?                                         



Mais là...Soudain...Comme un éclair, tout m'est revenu. 
J'avais souvenir de ce dernier rencard avec elle sur la 
corniche. Mais ça s'arrêtait là. J'avais rangé tout ça dans un 
coin de ma mémoire, comme j'avais remisé le couteau 
dans mon paquetage dès mon incorporation à Draguignan. 
Ce soir-là, la veille de mon départ, je voulais plus que le 
touche-pipi habituel. Elle s'est à nouveau refusée à moi.      
Je suis rentré dans une fureur noire, et j'ai sorti le 
couteau...                                                                                
Y' en avait partout... Elle a crié... Pas longtemps...              
J'ai ensuite poussé la 4CV dans le ravin. Je suis revenu 
avec un jerrican d'essence, piqué dans l'atelier du père, en 
passant par les petites routes, pensant ne pas me faire 
repérer.                                                                               
Après, j'ai fait comme si rien ne s'était passé...                  
                                                                                                  
-Ho Dufroy! Tu dors ou quoi?!? Tu veux pas répondre?         
Très bien! Tu seras plus bavard à Alençon. Demain je 
t'emmène!                                                                     
                                                                                            
On me raccompagne, au gnouf cette fois...

                                                                                                  
12 mai 1956:                                            

                                                                                                 
Il est pas six heures. Je suis déjà sur l'aérodrome d'Atar.  
Le soleil commence à éclairer les dunes d'un beau rose 
pale. Je pourrais mieux m'extasier du paysage, si j'avais 
pas des menottes aux poignets et deux flics de chaque côté. 
Le poulet en civil me suit de prêt. Il a mis son beau 
chapeau, mais il a toujours une gueule de con, qu'il a pas 
encore ouvert ce matin.                                                         
Je monte dans un transporteur de troupes, accompagné de 
mon "protecteur". A l'intérieur, que des bidasses noirs.     
On les emmène à Alger pour combattre d'autres 
colonisés...                                                                      
L'avion décolle dans un vacarme assourdissant. En dessous 
les vagues de sables affichent leurs plus belles couleurs 
pour me saluer. Adieu touaregs. Adieu dromadaires. Adieu 
scorpions. Adieu mirages. Je retourne chez les sauvages... 
Les noirs descendent l'ors de l'escale d' Alger, vite 
remplacés par des paras joviaux qui retournent en 
métropole. Le flic ne veut pas que je descende pour pisser. 
Du coup, quand l'avion décolle, je pisse dans mon froc. ça  
coule sur ses belles pompes toutes neuves. Il me traite de 
sale porc...Ect. Moi, pour la première fois depuis 
longtemps, je me marre...                                                                         
On atterrit sur un aéroport militaire, sans doute du côté de 
Chateauroux. Il bruine, il caille, la grisaille partout. 
Bienvenu au pays des tristes sires...                                      
On me fait enlever ma tenue kaki pleine de pisse, pour que 
je me change avec mes affaires civiles que j'avais laissé 
dans un placard à Draguignan. On voit que tout à été 
fouillé. C'est tout fripé et il manque un pull.                       
On me fout dans un car de flic. Direction Alençon.                                              
Ma ville natale n'a rien d'exceptionnel, mais je m'y sens 
chez moi. C'est toujours émouvant d'y revenir, même en 



ces circonstances.                                                                
Me voilà au château des ducs, ma prison, mon château 
d'if . J'aurai tout le temps d'y relire "Le comte de Monte-
Cristo" dans l'une de ces cellules humides que je connais 
bien.                                                                               
Certains matons se marrent en me voyant. Eux aussi me 
connaissent bien, tout comme certains taulards de longue 
durée qui me voient revenir avec délectation.                                                                      
-Alors Dufroy, ma chérie! On te manquait? On va encore 
s'occuper de ton p'tit cul! Whahaha!!!                            
Qu'ils me disent. Tout un programme...                    

                                                                                                  
13 mai 1956:                                

                                                                                                
En fait, il m'ont mis à l'isolement dans le quartier V.I.P.        
La classe! C'est une cellule pas plus grande que des 
chiottes. Y'a une petite lucarne avec vue sur la grisaille du 
ciel. J'entends les hurlements des autres détenus nuit et 
jour. Finalement, la taule, c'est pas autre chose que la vie 
en concentré. Bien sûr, il y'a les barreaux. Mais dans la vie 
de tous les jours, il y'a les barreaux qu'on se forge dans nos 
têtes. Et ceux-là, aucune scie ne peut en venir à bout.           
A la veille de mon audition, je fais la connaissance de 
Mademoiselle Perlain, mon avocate. Elle est pas terrible, 
brune avec de grands yeux globuleux, mais elle porte des 
bas noirs...J'adore les bas noirs. ça y'est, je bande! ça fait 
longtemps que ça m'est pas arrivé! Il faut dire que ces 
dernières semaines, à part les dromadaires, j'ai peu eu 
matière à m'exciter...                                                            
Elle m'explique que les charges qui pèsent contre moi sont  
accablantes, que je vais forcément être inculpé, et elle me 
conseille de plaider coupable. Elle veut baser ma défense 
sur mon irresponsabilité, compte tenu de mes antécédents 
psychiatriques.                                                                       
Je lui dis que je n'ai aucune envie de finir mes jours à 
l'asile, et qu'elle n'a probablement aucune notion de ce 
qu'est l'enfer psychiatrique, dont j'ai eu par le passé un 
petit aperçu.                                                                          
Elle me rétorque, que je n'ai visiblement aucune notion de 
ce qu'est une exécution capitale...                                      
ça jette un froid... D'accord pour avouer et jouer le cinglé. 
En plus, les exécutions c'est le matin à l'aube.              
J'aime pas le matin!                                             

                                                                                                 
14 mai 1956:              

                                                                                              
Ce matin, sans surprise, je me suis vu signifier mon 
inculpation pour assassinat. D'autres éléments à charge, en 
plus du couteau, ont été mis sur la table, notamment mon 
pull beige, que je portais ce soir-là, où ils ont trouvé des 
tâches de sang de la victime et des traces d'essence.             
Le juge d'instruction parle de mon cynisme en exhibant la 
lettre que j'ai envoyé à Marie-Louise depuis l'Algérie.                                          
Toutes ces preuves sont étiquetées et cachetées de cire 



rouge, comme autant de gouttes de sang...                         
Suivant les conseils de mon avocate, je reconnais les faits, 
en soulignant mon amnésie totale à la suite de cette soirée, 
expliquant ainsi l'envoi de la lettre.                                    
Maître Perlain met en avant mon dossier médical qui 
indique très clairement que je suis atteint de schizophrénie. 
Mais à l'issue de cette audience, si mon avocate se veut 
optimiste, je sens que mon sort est scellé.

                                                                                                  
15 mai 1956:                                                       

                                                                                             
R.A.S
                                                                      
                                                                                                  
16 mai 1956:                                 

                                                                                                
Je lis un bouquin sur les cathares. De drôles de chrétiens 
ces gens-là...

                                                                                               
17 mai 1956:                              

                                                                                               
Rien...                                    

                                                                                               
18 mai 1956:

                                                                                                
Ma mère est venue me voir au parloir. Je ne l'ai jamais vu 
aussi fatiguée. Vu ses traits tirés, elle n'a pas fermé l'oeil 
depuis plusieurs nuits. Même si elle a, comme moi, 
toujours souffert d'insomnie, je sais que j'y suis forcément 
pour quelque chose.                                                              
Elle ne m'a pas parlé de l'affaire. A aucun moment, elle n'y 
a fait allusion. Du reste, moi non plus. On a parlé de la 
famille, sauf de mon père...

                                                                                                  
19 mai 1956:

                                                                                                
Je m'ennuie...

                                                                                                
20 mai 1956:                               

                                                                                                      
J'ai décidé d'arrêter de tenir ce journal tant qu'il ne se passe 
plus rien. Inutile de parler des murs. Ils n'ont rien à dire. 
De plus, je suis toujours en isolement de manière 
incompréhensible... 

                                                                                               
17 septembre 1956:



                                                                                                
Je ne suis plus en isolement, mais vu la gueule de mes 
codétenus, je regrette presque de ne plus être cloîtré... 

                                                                                               
21 septembre 1956: 

                                                                                              
Y' en a un qu'a essayé de m'enculer sous la douche. Mais, 
ayant déjà l'expérience du zonzon, j'ai prévu le coup. Deux 
fourchettes nouées à un cordon sur la nuque et sous la 
serviette. Il est ressorti des douches, les bras en sang.

                                                                                               
24 novembre 1956:

                                                                                             
Gros pétage de plomb dans la cellule. Le dirlo menace de 
me transférer au quartier psychiatrique. Je m'en fous, c'est 
là que je finirai... Au mieux...

                                                                                                  
1er janvier 1957:

                                                                                         
Nouvelle année. Toujours aucune nouvelle de mon procès, 
ni de mon avocate, ni de personne.                                          
Je ne supporte plus le froid et les murs humides de mon 
"Château".

                                                                                               
17 février 1957: 

                                                                                              
Mon avocate est venue me voir. Mon procès commence le 
15 avril.

                                                                                                
13 avril 1957:

                                                                                        
Entretien préparatoire avec mon avocate.                           
Elle m'apprend que mon procès aura lieu à huit clos, et que 
la presse n'en parle presque pas.                                 
Devant mon étonnement, elle finit par m'avouer, un peu 
embarrassée, que ma première déposition à Atar, sur les 
activités de mon régiment en Algérie, dérange beaucoup de 
gens. Ils ont peur que je profite du procès pour balancer les 
saloperies des pouilles du 4ème RAM.                                               
Pour faire bref, ils veulent que je crève en silence...

                                                                                                     
14 avril 1957:

                                                                                                
Ma mère est venue me voir, accompagnée de quelques 



frères et soeurs. Ils disent tous que mon affaire commence 
à leur faire du tort.                                                                
On leur parle sournoisement de nos origines gitanes.          
Pour les gens, c'est évident, un cabanier ça a toujours un 
grand couteau dans la poche, prêt à égorger la moindre 
passante...                                                                         
France de merde!

                                                                                                
15 avril 1957:

                                                                                               
J'ai par fermé l'oeil de la nuit. Je rentre avec ma gueule de 
déterré dans le palais de justice.                                         
Mon procès a lieu dans une toute petite salle. On a 
vraiment voulu la discrétion jusque dans les moindres 
détails.                                                                            
Procédure: Je décline mon identité, ect. Puis je plaide 
coupable du meurtre de Marie-Louise Lefoll, et je ne peux 
m'empêcher de m'accuser également de l'assassinat d'une 
adolescente berbère dans les Aurès. Je cite même le nom 
du bled et la date.                                                                 
Mon avocate est embarrassée. Un embarra partagé par la 
cour.                                                                                          
-Concernant la deuxième personne que vous avez cité, 
vous êtes hors sujet. Poursuivez...                                         
Que finit par me dire le juge.                                                  
C'est clair, pour eux, la vie d'une indigène ne compte pas 
plus que celle d'un rat. De plus, c'est du domaine militaire. 
Les bidasses sont tellement souples question droit. On peut 
tout faire en kaki: Tuer, violer, ect... La seule chose qu'on a 
pas le droit, c'est de perdre la guerre.                                
S'ensuit, le rappel des faits dans les moindres détails. 
L'avocat de la famille Lefoll parle de préméditation avérée. 
Mon avocate parle de folie. Moi, pour ma part, je déclare 
devant l'audience désabusée, que j'avais juste besoin d'un 
peu d'affection...                                                                   
A la sortie mon avocate est furax:                                         
-Faites le cinglé! Faire l' amoureux éconduit comme vous 
avez fait, ça mène qu'à l'échafaud! Un juge, ça lit pas des 
romans à l'eau de rose! Et arrêtez de parler de l 'Algérie! 
On s'enfonce là!                                                                                             
Moi, ces temps-ci, je lis "Le procès" de Kafka. ça m'aide 
pas beaucoup...
                                                                                                       
                                                                                               
16 avril 1957:

                                                                                         
Retour au tribunal. Malgré mes aveux, ils cherchent la 
petite bête pour savoir à quelle sauce je vais être mangé. 
Ils ont même été chercher ma Triumph et le jerrican du 
père! Je me demande comment ils ont fait pour amener ma 
bécane jusque ici!                                                                  
Les témoins défilent: Le palefrenier qui reconnaît sans 
hésitation ma moto, alors qu'il faisait un noir d'encre et 
qu'il pleuvait. Les collègues de Marie-Louise, que je ne 
connais pas. Des automobilistes qui me reconnaissent, 



ainsi que ma moto. Le garde forestier qui a découvert la 
4CV plus d'un mois après...Ect...Ect...                                   
Je m'assoupis dans le boxe. Mon avocate me réveille avec 
un coup de coude, et me conseille de la fermer. Elle pense 
que j'ai dit assez de conneries hier...                                                                 
L'avocat des Lefoll m'interroge sur les horaires de mes 
différents méfaits. J'essaye d'être le plus précis possible, 
sans faire de commentaires. Il cherche à étayer la thèse 
d'une préméditation.                                                       
Thérèse (Le prénom de maître Perlain), elle, parle au 
contraire d'incohérence dans mes actes, et souligne 
l'imprécision des témoignages.                                         
Demain, les plaidoiries et le verdict.

                                                                                                 
17 avril 1957:

                                                                                                 
Les parents de Marie-Louise sont présents. La mère a l'air 
plutôt absente, mais le père, un grand moustachu baraqué, 
me fixe d'un oeil noir. Ils sont la seule entorse à ce huit 
clos étouffant.                                                                   
Maître Perlain commence sa plaidoirie en racontant mon 
enfance chaotique et mon adolescence difficile, mais 
souligne mon "Epopée glorieuse" dans la résistance, 
jusqu'à l'épreuve de mon divorce, et pour finir, ma 
rencontre romantique avec Marie-Louise, achevée dans 
l'horreur par ma maladie mentale. Je suis, pour elle, 
victime de cette petite soeur infâme et sournoise qu'est ma 
schizophrénie. Elle fait référence à plusieurs reprises aux 
expertises psychiatriques.                                                  
Mais avant ça, l'avocat des Lefoll m'a bien saqué.              
Pour lui l'excuse psychiatrique ne tient pas. Tout a, selon 
lui, été prémédité. Il sort comme preuve, toute une série de 
chronométrages effectués l'ors d'une reconstitution 
sommaire à laquelle je n'étais même pas convié.                   
De plus, il fait remarquer que ça s'est passé la veille de 
mon départ, et qu'une fois en Algérie, j'aurais profité d'être 
près de la frontière pour déserter et tenter de fuir à 
l'étranger.                                                                               
Vient alors le réquisitoire de l'avocat général.                        
Il commence par désavouer l'avocat des Lefoll.                 
Pour lui, il n'y a aucune preuve tangible d'une quelconque 
préméditation, mais au contraire le fait d'une pulsion 
criminelle.                                                                             
Puis, il désavoue également mon avocate.                         
Pour lui, le simple fait que dans la foulée de mon crime, je 
fasse en sorte de camoufler soigneusement mon méfait, est 
bien la preuve que j'étais en pleine possession de mes 
moyens le soir du meurtre. Que même si mon amnésie est 
avérée par la suite, mes problèmes mentaux n'excusent 
donc en rien cet assassinat.                                                                   
Pour conclure, mon casier judiciaire étant long comme le 
bras pour des affaires de délinquance, ce qui selon lui 
aggrave encore mon cas, il requière la peine de mort.                                                                                        
La cour se retire avec les jurés pour délibérer.                       
Je reste assis, prostré, avec mon avocate qui se garde bien 
de me regarder et de me dire le moindre mot.                   



Le juge énumère tous les chefs d'accusation. C'est le grand 
chelem. Le jury me déclare coupable à tous.                          
-La cour vous condamne à la peine de mort.                     
J'ai l'habitude des verdicts, mais là, c'est autre chose...           
Je ne l'ai même pas entendu quand il m'a demandé si 
j'avais quelque chose à dire.                                                    
-On fait appel?                                                                          
Me demande Thérèse.                                                         
Bien sûr que je fais appel. Une petite ballade à Caen, ça va 
me changer les idées. Si de là, je peux apercevoir la mer, 
avant le grand plongeon...

                                                                                                
18 avril 1957: 

                                                                                               
Ma mère est venue me voir. On a beaucoup parlé du futur 
procès en appel. On a fait semblant, elle et moi, d'y voir 
une lueur d'espoir. Mais on avait du mal à cacher notre 
tristesse et notre résignation...

                                                                                               
19 avril 1957:

                                                                                           
Dans la cour, les autres, et même les gardiens, me 
regardent différemment, avec un drôle d'air.                     
C'est comme si j'étais déjà de l'autre côté. Comme si j'avais 
déjà quitté le monde des vivants pour celui des fantômes. 
Désormais, tout le monde m'évite. J'ai même plus besoin 
de prendre des fourchettes pour aller aux douches.            
C'est si difficile d'enculer un fantôme...     

                                                                                                
12 septembre 1957:

                                                                                      
Préparation du procès en appel avec Thérèse.                     
Elle me fait remarquer que j'ai un peu grossi.                     
C'est vrai, je fous rien depuis des mois, et c'est pas la 
branlette qui va me faire maigrir. 
Elle, par contre, est toute jouasse et toute bronzée, presque 
belle. C'est quasiment devenu une amie depuis. Toujours 
célibataire la Thérèse!                                                       
D'après elle, il faut insister sur tout ce qui a été bâclé 
durant le procès. Notamment, l'imprécision des 
témoignages, mais surtout demander une contre expertise 
psychiatrique afin de prouver que je suis vraiment fou à 
lier.

                                                                                                 
8 février 1958: 

                                                                                              
Mon procès commence le 5 mai.                             

                                                                                                
10 avril 1958:



                                                                                            
Contre expertise psychiatrique:                                               
J'ai passé la journée à répondre à des questions débiles, 
successivement devant deux psychiatres, aussi 
antipathiques l'un comme l'autre.                                            
-Ne cherche pas à forcer le trait! Ces gens là sont des 
professionnels. On peut pas les embobiner comme ça!   
Qu'elle me dit la Thérèse. C'est qu'on se tutoie 
maintenant...
                                                                                                   
                                                                                                
19 avril 1958:

                                                                                            
Compte rendu de l'expertise:                                                      
C'est du pain béni, d'après Thérèse. Ils ont noirci le 
tableau. D'après eux, mon meurtre est bien la conséquence 
d'une crise de démence. 

                                                                                                 
2 mai 1958:

                                                                                           
Départ pour la cour d'appel de Caen.                                
Avant de partir, Thérèse m'a appelé:                                           
-Je te réserve une petite surprise!                                      
Qu'elle me dit.                                                                   
Arrivé dans la périphérie de Caen, le fourgon fait un 
détour qui laisse pantois les deux flics qui 
m'accompagnent. Au bout d'un quart d'heure, l'océan 
apparaît par la vitre grillagée, et offre ses plus belles 
couleurs sous le soleil. ça ne dure qu'une petite minute, 
mais je savoure intensément cet instant bleuté.               
Sacrée Thérèse! Je lui avais parlé de mon envie de voir la 
mer l'ors de mon transfert, mais sur le ton de la 
plaisanterie. Elle a pris ça au mot!                                         
Je me demande comment elle a fait pour convaincre le 
chauffeur de faire ce détour bucolique.                              
Je commence à croire qu'elle éprouve plus que de l'amitié 
pour moi...                                                                          
Arrivée à la prison de Caen. Là, c'est beaucoup moins 
bucolique...

                                                                                                 
3 mai 1958:        

                                                                                            
Dans l'après-midi, on m'appelle au parloir. C'est curieux, je 
devais voir personne. C'est une petite dame brune avec des 
poches sous les yeux. Sans la connaître, vu la 
ressemblance, je devine qu'il s'agit de la mère de Viault.         
-Bonjour Monsieur. Je profite que vous êtes pas loin de 
chez moi pour venir vous voir. Je sais que vous êtes la 
dernière personne à avoir vu mon André.                             
ça fait deux ans... A l'armée, ils veulent juste me dire qu'il 
est déserteur, pas plus. Mais vous étiez avec lui...Je veux 
savoir! Il paraît que vous avez dit qu'il était mort... Dites-



moi ce que vous savez!                                                     
                                                                                            
Alors, après avoir hésité, je lui raconte tout, dans les 
moindres détails...                                                                
Elle est effondrée. Elle hurle de douleur.                              
Les matons finissent par l'évacuer.                                      
J'ai vraiment pas à me plaindre. Viault, lui, n'a pas eu de 
procès. Encore moins d'appel...

                                                                                                 
4 mai 1958:

                                                                                             
Dernier entretient avec Thérèse avant le procès.               
Devant mon angoisse, elle m'a pris les mains avec un 
grand sourire.                                                                             
-ça va aller!                                                                          
Qu'elle me dit. On est de plus en plus proche, elle et moi...

                                                                                                  
5 mai 1958:

                                                                                                
La cour d'appel de Caen est encore plus sinistre que le 
tribunal d'Alençon, et les tronches des gens qui la 
composent collent parfaitement avec le décor.                        
Je vois dans leurs yeux que leur décision est déjà prise, 
que ceci n'est qu'une formalité, un pas de plus vers 
l'échafaud.                                                                         
Toute la procédure recommence. Mais tout ici semble 
expédié à la va-vite.                                                              
Très vite, les débats tournent autour de ma santé mentale. 
L'avocat des Lefoll reprend presque mot pour mot le 
réquisitoire de l'avocat général l'ors du premier procès. 
Bref, que j'étais sain d'esprit au moment des faits.      
Thérèse affirme que je suis fou à lier, rapport à l'appui.    
Je fais ce qu'elle m'a conseillé: Je me tais, j'affiche un 
regard froid et sans vie, avec une pointe de niaiserie.         
Le problème, c'est que mes juges ont le même regard.

                                                                                                 
6 mai 1958:

                                                                                                
Les débats reprennent.                                                        
Aucun témoin n'est présent, si ce n'est les parents de 
Marie-Louise. On se contente d'une lecture des différents 
témoignages, en précisant qu'aucun témoin n'est revenu sur 
sa déposition.                                                                       
Puis d'une voix poignante, la mère Lefoll dresse un portrait 
à l'eau de rose de sa fille chérie. A l'entendre, c'était la 
Sainte Vierge. Je suis bien placé pour savoir qu'elle était ni 
sainte, ni vierge. Du reste sa mère non plus.                         
Là, j'en peux plus, j'éclate! Je me lève et je balance tout.   
Que Marie-Louise était, tout comme moi, à moitié folle. 
Mais que surtout, elle se faisait sauter par tout le monde. 
Que cette petite "Sainte" ne pensait qu'au fric. Une petite 
sournoise égoïste, qui humiliait ses amants. Qu'elle aurait 



fini comme ça, avec ou sans moi.                                           
Et puis, j'ajoute qu'elle avait de qui tenir. Je raconte une 
soirée où sa mère, complètement saoule, draguait tous les 
petits jeunes, moi compris.                                                   
Le père Lefoll se lève pour me casser la gueule. Les flics 
se jettent sur lui. La salle est évacuée. La séance ne 
reprend pas.                                                                          
Avant de retourner en prison, Thérèse me regarde, 
médusée.                                                                                   
-Là, t'as vraiment joué quitte ou double...                    

                                                                                                 
7 mai 1958:
                                                                                                      
                                                                                    
Commence la plaidoirie de l'avocat des Lefoll.                          
Il insiste sur ma santé mentale. Pour lui, ma démence à été 
largement exagérée. Je ne suis, d'après lui, qu'un être ultra 
violent, citant mon coup de gueule d'hier pour illustrer ses 
propos. Ma violence n'est, selon lui, en aucun cas 
l'expression d'une quelconque maladie mentale.                   
Thérèse commence la sienne avec aisance et talent.            
Elle détaille point par point la contre expertise 
psychiatrique pour dire que, oui, j'étais bien en état de 
démence. Elle fait un portrait de moi en martyr, relatant 
ma vie difficile, notamment mes relations exécrables avec 
mon père. Puis, elle cite une déposition de la propre soeur 
de Marie-Louise, illustrant le peu de moralité de celle-ci, 
confirmant ainsi mes propos d'hier.                                     
Puis vient le réquisitoire de l'avocat général.                 
Pour lui, c'est clair. Vu que ma folie n'est pas permanente, 
rien ne prouve que j'étais en état démence au moment des 
faits. De plus, il souligne mon casier judiciaire déjà très 
chargé, et mon manque total de respect vis à vis de la 
famille de la victime. Il requière la confirmation du 
jugement précédant.                                                             
Suit le verdict: Peine de mort confirmée.                                 
-Pourritures de francs maçons! Allez tous vous faire 
mettre!!!                                                                                
Que je hurle. Je suis évacué sans ménagement. 

                                                                                                 
8 mai 1958: 

                                                                                                
J'ai eu ma mère au téléphone ce matin, après une terrible 
nuit d'insomnie. On a pas su quoi se dire. Juste quelques 
mots fades et tristes, ponctués de longs silences...

                                                                                                 
9 mai 1958:

                                                                                              
Retour à Alençon. Cette fois, j'ai pas eu le droit de voir la 
mer en rentrant.                                                                      
Ma condamnation ne fait l'objet que de quelques lignes 
dans la presse. Très peu pour une peine de mort.                 
Les journalistes, à la botte du pouvoir comme toujours, ont 



visiblement reçu des consignes...

                                                                                                 
10 mai 1958:

                                                                                              
Appel de Thérèse: -Les deux procès sont bourrés de vices 
de forme! De plus, le huit-clos ne s'imposait pas, car il n'a 
été demandé par aucune des parties. Mais surtout, la 
reconstitution organisée par l'avocat des Lefoll était 
illégale! Car elle s'est faite sans ta présence et la mienne. 
On va pouvoir se pourvoir en cassation!                                
Le cirque va donc pouvoir continuer quelques temps...

                                                                                                  
11 mai 1958:

                                                                                 
Paradoxalement, ce procès en cassation ne me dit rien qui 
vaille. Peut-être la lassitude à l'idée de poireauter encore 
des mois avant de tout recommencer. Tous ces détails à la 
con, les mêmes discours à n'en plus finir. Mais le pire, c'est 
que cette fois, ça se fera sans Thérèse.

                                                                                                 
4 juin 1958:

                                                                                               
Le grand Charles a fait un discours à Alger.                     
"Je vous ai compris" qu'il a dit.                                           
T'as compris quoi mon Charlot? Que c'est la merde?           
Ah ben là, on est d'accord. Mais c'est la merde à cause de 
qui et de quoi d'après toi? Hein?                                                                               
Pendant que t'étais là bas, t'aurais dû descendre un peu 
plus au sud, dans le désert. Et puis là, monter sur la plus 
haute dune. Le grand silence du Sahara, crois-moi, c'est 
bon pour les neurones! Et là, devant le couchant, tu serais 
devant une évidence: C'est pas la France!                             
Si tu as vraiment compris, ça veut dire que t'es le seul 
militaire à avoir un cerveau, c'est bien!                              
Bon, faut pas trop que je me foute de ta gueule. Je vais 
sans doute te solliciter pour un recours en grâce...         
Mes respects mon général...

                                                                                               
21 aout 1958:

                                                                                              
Visite de Thérèse. Il fait chaud. Elle est donc sapée 
légèrement. Elle a un décolleté resplendissant.              
Résultat, je bande comme un ours, pour la première fois 
depuis des mois. Mais je tarde pas à débander.                   
Elle m'annonce que mon procès se tiendra à Marseille! 
Pourquoi si loin?!? Elle non plus ne comprend pas.                                         
Depuis mes déclarations sur l'Algérie, on cherche 
visiblement à m'éloigner le plus loin possible.                      
Si ils pouvaient me juger en Papouasie, ils le feraient!                                              
La date n'est pas encore fixée, mais elle m'annonce que la 



reconstitution aura lieu le 10 octobre. Elle m'annonce aussi 
que ça sera la dernière fois, à cette occasion, qu'elle sera 
mon avocate, que c'est un avocat local du nom de maître 
Laffargue qui assurera ma défense en cassation.        
Devant mon inquiétude et ma tristesse, elle m'assure 
qu'elle s'arrangera pour comparaître comme témoin.      

                                                                                                
11 septembre 1958:

                                                                                              
Mon sang ne fait qu'un tour en lisant le journal tantôt.    
Une photo de Polky, tout sourire, posant à côté de sa 
femme, toute souriante également (Je pensais pas qu'elle 
pouvait sourire celle-là!).                                                     
"Le lieutenant Polky promu capitaine et décoré pour ses 
excellents états de service en Algérie". Tel est le titre de 
l'article. On y décrit un héros, une gloire de la nation, un 
monument de courage et d'esprit chevaleresque, veillant 
sur la veuve et l'orphelin...Ect.                                              
Je peux pas finir l'article, tellement j'ai envie de gerber. 
Polky, au regard de ses vrais états de service, devrait être 
ici dans ce cachot avec moi, attendant son tour pour passer 
sous la veuve et y laisser sa tête.                                  
Pourquoi lui on le décore, et moi on me condamne à mort?

                                                                                                
10 octobre 1958:

                                                                                              
Reconstitution. ça fait du bien de prendre l'air! En plus, il 
fait beau. La corniche de Pail est magnifique sous ce 
soleil. C'est d'ailleurs vraiment pas le temps idéal, ni même  
la bonne période pour faire cette reconstitution.                 
Trop de lumière et une végétation encore trop abondante. 
Rien à voir avec cette fin d'hiver où le sang a coulé...                      
Ils ont même amené la 4CV toute calcinée sur un gros 
Berliet. Ils la déposent au même endroit sur la pente 
boisée.                                                                                     
Sur les ressorts du siège conducteur, y' a encore des 
lambeaux du tissu pied de poule de sa jupe, et des restes de 
ses bas. On voit encore la marque de son corps sur le 
dossier. ça sent encore le cadavre là dedans. Mais dans 
cette odeur de putréfaction, je perçois encore son parfum 
et l'odeur de sa peau.                                                              
Le photographe ne peut cacher son malaise et son dégoût. 
Il gerbe au pied d'un bouleau.                                                
La 4CV bleue de Thérèse sert également à la mise en 
scène. C'est dans celle-ci que je mime sur un mannequin 
de chiffon, les quarante-quatre coups de poignard que j'ai 
infligé à Marie-Louise. Quarante-quatre... Comme dans 
une orange pour faire la liqueur du même nom. Mais je 
dois avouer que ce jour là, j'ai pas compté...                           
A la nuit tombante, un flic fait le trajet avec ma moto 
jusqu'à Saint Denis. J'aimerais tant être à sa place, et partir 
vers le grand sud, dans les dunes, là où le monde ne m'est 
pas hostile...                                                                     
Malgré l'heure tardive, y' a encore du monde aux fenêtres à 



Saint Denis. Les gens tentent de m'apercevoir dans la 
camionnette.                                                                       
Dans la cour de l'entreprise familiale, j'aperçois d'un côté 
ma mère et quelques frères et soeurs sur le palier de la 
maison. Ils me regardent en silence. De l'autre, mon père, 
dans la pénombre, devant la porte de l' hangar. Lui aussi 
me regarde en silence. Avec ses grandes moustaches, il 
ressemble à Staline. Je me garde bien de le saluer.                
A moi de prendre le jerrican là il se trouvait, et de 
l'attacher sur la Triumph. On repart, chronomètre en route, 
direction la corniche de Pail par les petites routes du mont 
des Avaloirs.                                                                        
Une fois de retour sur place, il faut que je montre comment 
j'ai aspergé d'essence la 4CV.                                                       
Le cirque se termine enfin vers une heure du matin.    
Avant de partir, Thérèse me fait ses adieux en tant 
qu'avocate. Elle m'embrasse furtivement sur la bouche.          
-A bientôt...                                                                       
Qu'elle me dit, avant de s'effacer dans la nuit.           
Malgré toute l'horreur de mon crime, elle est amoureuse de 
moi. ça me fait penser à Landru qui recevait des lettres 
d'amour enflammées dans sa cellule.                                   
Les femmes sont folles...

                                                                                              
24 novembre 1958:

                                                                                          
Courrier de Thérèse.                                                           
"C'est beau la corniche de Pail et le mont des Avaloirs.        
ça ressemble au Canada (Ma mère est québécoise )..."  
Sinon, pas un mot de notre baiser nocturne...

                                                                                                
9 janvier 1959: 

                                                                                         
Nouvelle expertise psychiatrique. Ils commencent à me 
gonfler sérieusement avec leurs petits ronds et leurs petits 
carrés!

                                                                                              
24 janvier 1959:

                                                                                                   
Ma soeur Denise passe me voir. Elle est en larmes, mais 
pas à cause de moi. C'est à cause du vieux qui fait bosser 
son mari sans le payer, pour palier à la fainéantise de notre 
petit frère, chouchou du vieux. Elle m'explique qu'elle n'en 
peut plus, et que je peux pas comprendre.                        
C'est vrai, moi, bientôt je serai mort. Donc plus de 
problèmes...                

                                                                                                 
4 février 1959:

                                                                                              
J'ai reçu un courrier de maître Laffargue.                           



Mon procès commence le huit juin.                                       

                                                                                                
24 avril 1959:

                                                                                            
Thérèse vient me voir en cette première belle journée du 
printemps. Elle porte un joli petit tailleur en vichy, avec le 
petit chapeau et les gants blancs qui vont avec.                  
Elle a mis une bonne couche d'un rouge à lèvres un peu 
pourpre. Elle tranche radicalement avec la crasse 
ambiante.                                                                            
Elle affiche son plus beau sourire pour me donner du 
courage.                                                                                
Au moment de se quitter, on s'embrasse à travers la grille. 
On arrive à mêler nos langues.                                      
Malgré l'arrière goût du grillage dégueulasse, c'est très 
bon. Si on en vient à penser à l'hygiène dans des moments 
pareils, c'est qu'on a un gros problème... 

                                                                                                  
5 juin 1959: 

                                                                                               
Me voilà dans le train entre deux flics, direction Paris puis 
Marseille. Les gens froncent les sourcils en voyant mes 
menottes.                                                                                 
Je traverse Paris dans un fourgon. Mon Dieu que c'est gris! 
La grisaille est partout dans cette ville, sur les murs, dans 
le ciel, dans les yeux des gens. Que c'est triste! Un zonzon 
à ciel ouvert.                                                                       
Arrivé à la gare, je remonte dans un train, accompagné de 
deux nouveaux poulets, et direction Marseille.                     
Je suis presque soulagé de quitter Paname.                         
J'arrive à Marseille tard dans la soirée. De la ville de 
Pagnol, je ne vois que des réverbères palots.                       
Le fourgon entre dans une masse énorme et sinistre. Je suis 
aux Baumettes. Si la douceur du climat et l'accent des 
matons sont bien méditerranéens, cela ne suffit pas à 
atténuer ma peur face à cet endroit.                                      
Ma peur se confirme en arrivant dans ma cellule. Ils sont 
quatre là dedans. Tous des caïds locaux.                        
Quand ils apprennent que je suis un tueur de femme, ils 
me tabassent. ça commence bien.                                  
Pour moi, Marseille, c'est le pastoche. Je viens de me 
prendre des châtaignes en guise de cacahouètes...

                                                                                                
6 juin 1959:

                                                                                              
Après un petit séjour à l'infirmerie, pour me retaper après 
mon cocktail de bienvenue d'hier, je fais la connaissance 
de mon avocat.                                                                        
Je suis atterré... C'est un vieillard croulant qui doit avoir 
dans les quatre-vingts ans. Il porte des lunettes avec des 
verres épais comme des culs de bouteilles. Il a même pas 
remarqué que j'avais un coquard!                                           



Il parle avec un terrible accent local. Moi qui est dur 
d'oreille, ça m'arrange vraiment pas.                                       
Il a même du mal à lire mon nom sur les documents qu'il 
manipule d'une main tremblante!                                      
Aïe! Aïe!Aïe!                                                                      
Seul point positif, il me confirme que Thérèse sera bien 
appelée à la barre comme témoin.                          

                                                                                                
7 juin 1959:

                                                                                           
Visite de Thérèse. Elle témoigne demain.                           
Elle est fatiguée par le voyage, ce qui ne l'empêche pas 
d'être bien mise. Elle a un peu trop de fond de teint, et 
porte un petit tailleur rose. J'aime pas trop cette couleur, 
c'est celle des cochons...                                                     
Elle a pris quelques rondeurs, ce qui n'est pas pour me 
déplaire...                                                                          
Quand je lui fais une description de mon avocat, elle 
semble avoir du mal à me croire.                                         
Elle me quitte en me roulant une galoche à travers la grille 
comme la dernière fois, mais plus langoureusement cette 
fois. A tel point que la marque du grillage s'imprime sur 
son rouge à lèvres.                                                         
J'aimerais tant passer cette dernière nuit avant le procès 
avec elle, dans ses bras...

                                                                                                
8 juin 1959:

                                                                                                 
Il fait une chaleur étouffante dans la salle. Une chaleur qui 
fait défaut à la cour. On dirait des croque-morts. Même les 
jurés sont sapés en noir. D'ailleurs, ils se ressemblent tous. 
On dirait qu'ils sont de la même famille.                           
Les bancs du public sont quasi vides. Juste cinq personnes 
que je ne connais pas, en plus de Thérèse qui illumine cette 
assemblée lugubre avec son tailleur rose.                      
L'énoncé des faits est très détaillé, prenant en compte la 
lecture du compte-rendu de l'interminable reconstitution de 
l'automne dernier.                                                                
Sans doute à cause du ton lancinant de la lecture, et du 
ronronnement du ventilateur qui bourdonne comme un 
vieux diesel à côté de lui, Maître Laffargue s'endort, et son 
ronflement couvre presque celui du ventilo.                          
Je regarde Thérèse. Elle est aussi consternée que moi...      
Le juge l'interpelle à trois reprises avant qu'il n'ouvre enfin 
un oeil. Il se contente alors de tenter de lire des extraits des 
anciennes plaidoiries de Thérèse, le nez sur les feuilles, ce 
qui ne l'empêche pas de sauter des lignes.                            
Moi et Thérèse, on se prend la tête dans nos mains 
tellement on est effarés. Mais la cour, elle, reste 
indifférente. Il faut dire qu'il est connu, Maître Boniface 
Laffargue, dans les tribunaux de la région. "Un avocat 
désespérant, pour les causes désespérées", c'est comme ça 
que les juristes du coin parlent de lui, selon un codétenu.                                                  
Il parvient cependant à faire appeler mon ex-avocate à la 



barre, non sans écorcher son nom.                                           
Thérèse redresse avec grand talent, ma défense qui prenait 
naufrage. Elle se dépasse sans la moindre hésitation, pour 
prouver par A plus B, que ce meurtre est l'oeuvre d'un 
grand malade.                                                               
Thérèse, je t'aime...

                                                                                                
9 juin 1959:

                                                                                              
Aujourd'hui les débats. L'avocat des Lefoll, qui s'est peu 
exprimé hier, est lui aussi un marseillais. Mais rien à voir 
avec Laffargue. Il a la trentaine, et sait se montrer 
convaincant, même quand il dit des conneries.                       
Il appelle le policier qui s'est occupé de l'enquête à la 
barre. Je l'avais pas reconnu de loin dans la salle, mais 
c'est bien lui. C'est cet enculé de flic qu'est venu me 
chercher à Atar il y'a trois ans. Il porte la barbe et la 
moustache maintenant. ça l'empêche pas d'avoir toujours 
une gueule de con.                                                                   
Il raconte son enquête, qu'il a appris mon existence par des 
collègues de Marie-Louise qui ne connaissaient que mon 
prénom...Ect... Puis, mon arrestation en Mauritanie.       
Pour conclure, il affirme que mon crime ne peut-être que 
le fruit d'une préméditation, car selon lui, elle voulait me 
quitter, comme le confirme la déposition d'une de ses 
amies. Par contre, il explique pas comment j'aurais été au 
courant. Je regrette pas d'avoir pissé sur les pompes de 
cette tapette!                                                                                   
A la suite de ça, maître Laffargue sort quelques trucs à côté 
de la plaque pour répliquer.                                                    
Je regarde Thérèse. Je suis foutu, et elle le sait.

                                                                                                  
10 juin 1959:

                                                                                             
C'était prévisible: L'avocat des Lefoll, s'appuyant sur la 
déposition du flic, parle de préméditation.                     
Laffargue lit quelques extraits du rapport psychiatrique 
entre deux siestes.                                                             
L'avocat général parle de préméditation, lui aussi.                         
Verdict: coupable de meurtre avec préméditation. Peine de 
mort confirmé de manière définitive.                                    
On me demande si j'ai quelque chose à dire.                       
Je réponds, sans trop savoir pourquoi, que les femmes ont 
la fâcheuse tendance à recourir à l'humiliation pour se 
défendre quand elles sont au pied du mur. Qu'elles ne 
s'étonnent pas alors, d'avoir la violence masculine pour 
seule réponse. Qu'il n'y a jamais eu préméditation de ma 
part. Qu'il n'y a eu que folie meurtrière.                             
Mais tout le monde s'en fout. La salle est déjà à moitié 
vide quand je finis mon speech.                                               
-Je vais me battre pour le recours en grâce!                         
Me dit Thérèse en sortant de la salle.                                           
Dehors, il fait beau. Les cigales chantent, comme si de rien  
n'était...



                                                                                                 
11 juin 1959:

                                                                                           
Appel de ma mère. Elle est au courant du verdict.                     
-C'est pour quand?                                                                    
-Sans doute l'année prochaine.                                               
Ce soir, y' a un terrible orage. Ma cellule est plongée dans 
le noir.                                                                               

                                                                                               
12 juin 1959:

                                                                                                 
Je change de cellule. Ils m'ont mis avec des malfrats 
corses.                                                                                     
Probablement à cause de leur insularité, ces gens-là ont 
développé une culture, mais surtout une mentalité à part.  
A tel point qu'il est très difficile de se faire une opinion sur 
eux, tant leur conception de la vie est particulière.         
Même si je ne suis pas des leurs, ils respectent mon statut 
de mort-vivant...

                                                                                               
24 juillet 1959: 

                                                                                               
Je vois une mouette faire un vol plané sur fond d'azur par 
la lucarne de ma cellule. C'est très beau.

                                                                                                  
17 août 1959:                                                    

                                                                                                  
Visite de Thérèse. Elle est en vacances. Elle a traversé la 
France juste pour me voir. Elle porte un joli petit tailleur 
fuchsia. Elle a encore pris de l'embonpoint. Bref, elle me 
plaît de plus en plus.                                                            
Elle me parle de mon recours en grâce, mais je n'ai d'yeux 
que pour son décolleté plongeant.                                         
Au bout d'un moment, je l'interrompt.                                         
-Fais voir tes seins! Que je lui dis.                                    
Après quelques hésitations, et voyant que le gardien 
somnole sur sa chaise, elle s'exécute.                                   
Ses tétons sont magnifiques, larges et sombres.                 
Les aztèques disaient que les femmes qui ont les tétons 
comme ça sont les plus chaudes...                                                 
Sans que je lui demande quoi que se soit, elle se lève et 
colle ses deux immenses mamelles contre la grille.              
Je commence par caresser ses tétons dressés d'une main 
frêle, puis je les téte avec délectation.                                        
Une furieuse érection me vient. Mais le gardien reprend 
ses esprits. Thérèse remballe tout en urgence, et me quitte 
en me promettant de revenir d'ici la fin de l'année.          
Moi, je me finis dans les chiottes.                                          
Il faut profiter de la vie, tant qu'elle est là. Il a fallu 
attendre que mes jours soient comptés pour j'en prenne 



conscience...

                                                                                               
28 septembre 1959: 

                                                                                                  
Ce soir c'est le gros bordel. Apparemment, ça a commencé 
par une castagne au réfectoire. ça a dégénéré en émeute.      
ça pue le lacrymo partout.                                                      
Je sais pas encore pourquoi ni comment, mais me voilà 
dans la cour avec les autres, sous les jets d'eau des matons. 
Je pense alors à l'éventualité d'une évasion. Mais pour aller 
où?                                                                                          
De toute façon me revoilà dans ma cellule, trempé et 
grelottant. Les corses sont pareils, mais eux restent 
stoïques. Formidables ces gens-là!

                                                                                                
10 novembre 1959:

                                                                                               
Revoilà ma Thérèse! Toute de noir vêtue cette fois.            
Une chance pour nous, aujourd'hui le gardien du parloir 
ronfle fort. Alors elle me fait la totale. J'ai droit non 
seulement aux tétons, mais après elle me montre le haut de 
ses bas noirs, puis ses bonnes fesses charnues d'une 
blancheur immaculée. Elle a la bonne idée de les coller 
contre la grille. Je dévore ce que je peux à travers.        
J'arrive à effleurer son anus et son abricot avec ma langue.              
Je monte sur le tabouret et j'essaye de la pénétrer, avant de 
me rendre compte que ça ne passera jamais à travers ce 
putain de grillage. Une tentative désespérée d'un 
désespéré...                                                                          
Elle parvient cependant à me lécher le bout du gland.            
A la fin, elle avale tout.                                                         
Elle me quitte en pleurant, sans même me dire au revoir. 
Elle sait qu'on ne se reverra plus jamais sans doute...         
Dernier contact féminin de ma vie certainement.                
Y'en a pas eu beaucoup. J'ai toujours été terriblement mal 
à l'aise avec les femmes.                                                       
Un homme c'est clair et transparent. Une heure après avoir 
fait sa connaissance, on sait à qui on a faire.                       
Une femme, même si on la connait depuis des années, ça 
reste une inconnue.                                                                
On ne sait jamais à quoi s'en tenir avec les pépées.                            
Chez les hommes, le sexe est à l'extérieur du corps.        
Chez les femmes, c'est l'inverse. C'est très révélateur...

                                                                                                
1er décembre 1959: 

                                                                                                
Je dévore des bouquins. Je me cultive à fond, en vain, sans 
savoir pourquoi...

                                                                                                 
4 Janvier 1960:



                                                                                               
C'est officiel, mon exécution est prévue pour le huit février 
prochain.                                                                                   
Je ne vais pas vraiment avoir le temps de découvrir cette 
nouvelle décennie...        

                                                                                                 
1er février 1960:

                                                                                            
Visite de Laffargue. Il est encore plus croulant que la 
dernière fois. Lui aussi ne passera pas cette nouvelle 
décennie!                                                                                
Il me confirme qu'il sera là pour mon exécution, puis il me 
parle de repentir, de prières, du pardon de mes péchés, 
ect...                                                                                       
-Vous êtes avocat, pas curé. Laissez-moi!                            
Je supporte pas ce genre de bigoterie. Un mec comme ça 
dans ma cellule, je préfère passer sous la veuve tout de 
suite!

                                                                                                 
3 février 1960:

                                                                                                
Maman vient me voir. On se parle même pas. On pleure  
des rivières elle et moi. On peut pas se dire adieu.

                                                                                                 
5 février 1960:

                                                                                             
J'arrive pas à me faire à l'idée que dans trois jours je ne 
serai plus. Franchement, j'espère qu'il n'y a rien de l'autre 
côté...

                                                                                                 
7 février 1960:

                                                                                             
Laffargue m'envoie un curé!                                                  
Je le chasse à grands coups de pied au cul.                                                                               
-Retourne t'occuper du cul des communiants, charogne!                                                                             
Je suis depuis hier dans une cellule grande comme une 
chiotte. L'antichambre de la mort.                                      
Les murs sont peints à la chaux. Pas le moindre graffiti. 
Un petit aperçu du grand blanc qui m'attend, et qui attend 
ces pages.                                                                           
Adieu cher journal...

                                                                                                 
8 février 1960:

                                                                                             
Vers trois heures du mat, j'entends des pas dans le couloir. 
A l'ouverture de ma porte, je pense voir Laffargue surgir de 
l'obscurité. Mais c'est ma Thérèse qu'on fait entrer.             



-Toi?!?                                                                                      
-Oui moi! Je remplace Laffargue. On l'a trouvé mort dans 
son lit cet après-midi. Mort naturelle d'après le toubib.       
-Amen! C'est lui qu'avait besoin du curé...                           
-Je suis venue à Marseille pour te voir une dernière fois. 
Mais on a refusé ma visite car tu étais déjà là.                 
Quand un collègue m'a annoncé la mort de Laffargue, je 
me suis proposée pour le remplacer.                                                         
                                                                                            
Puis, après un long silence, elle ajoute:                                     
-Norbert... La grâce est refusée...                                                   
-Amen... Merci mon général...                                           
Alors, sans un mot, nos corps se collent comme des 
aimants. Ici, plus de grillage pour limiter nos étreintes.        
Je la pénètre presque immédiatement. Elle émet alors 
comme un long soupir de soulagement.                               
J'ai enfin l'impression de vivre intensément pour la 
première fois de ma vie. Je jouis en elle comme l'ultime 
bouquet final d'une vie qui n'en était pas une.                    
Vers quatre heures, des pas dans le couloir nous ramènent 
sur terre.                                                                                 
-C'est l'heure.                                                                            
Nous disent les matons. Je sors en tenant Thérèse par la 
main, escorté des deux gardiens.                                         
Puis, au détour d'un de ces couloirs glauques, Thérèse est 
interpellée par un civil sortant d'un bureau.                            
-Maître Perlain? Vous pouvez venir un instant s'il vous 
plaît? Juste une formalité.                                               
D'abord surprise, Thérèse me lâche la main, et disparaît 
dans le bureau.                                                                    
Je continue à marcher entre les deux gardiens, mais je 
m'aperçois qu'on ne prend pas le chemin de la petite cour 
où ont lieu les exécutions.                                                     
On arrive au portail, et là, surprise. C'est pas une guillotine 
qui m'attend, mais une camionnette de l'armée avec quatre 
bidasses.                                                                                
-Norbert Dufroy? Je suis le sous-lieutenant Morin, votre 
nouvel avocat.                                                                       
Me dit cette grande tringle à chiottes, sapée en uniforme de 
défilé. Il me tend un papelard où il est indiqué que je suis 
convoqué au tribunal militaire d'Alger pour y être jugé au 
motif de double meurtre, ainsi que de désertion.                    
-C'est...C'est quoi ce délire?!?                                                 
-Meurtre du sergent Reichmann, d'une indigène et 
désertion. Vous avez reconnu les deux meurtres l'ors de 
votre première déposition.                                               
                                                                                              
Me voilà qui quitte les Baumettes dans la camionnette.       
Ces bidasses sont des mecs d'un régiment de génie.  
Pourquoi on envoie le génie me chercher? C'est pas leur 
boulot! De plus en plus bizarre... Ils en sont à se demander 
si je dois finir sans tête ou avec douze balles dans la 
peau ?!?                                                                               
Le jour n'est pas encore levé, quand je décolle dans un 
avion militaire d'un aérodrome que je n'ai pas pu situer.        
A mes pieds, un sac paco, où on a mis toutes mes affaires, 
y compris ce journal. A part le sous-lieutenant et deux 
soldats, il y'a un civil à moitié louche, sale et le visage 



tuméfié qui dort.                                                                  
Par le hublot s'éclaire la Méditerranée. Bientôt, je 
reconnais la côte algérienne sous le soleil.                         
Mais curieusement, l'avion continue à s'enfoncer vers le 
sud. Les premières dunes apparaissent. Je ne pensais 
jamais revoir un tel spectacle. Mais maintenant, c'est clair, 
on va pas à Alger. J'ai plus qu'un mauvais pressentiment...
                                                                                             
L'avion se pose sur une piste au milieu du désert, avec un 
hangar en taule pour seul bâtiment. En sortant, j'interpelle 
le sous-lieutenant: -Attendez! Je croyais qu'on devais me 
juger à Alger?                                                                       
-Vu la situation à Alger, le tribunal militaire est déplacé 
dans cette région plus calme.                                             
Qu'il me répond froidement.                                                
Nous voilà dans un GMC avec l'autre civil.                         
Avec les bâches, on ne voit rien de l'extérieur, mais vu 
comment ça patine, c'est clair qu'on est toujours dans le 
sable.                                                                                    
Au bout d'à peu près quatre heures de route, le camion 
s'arrête enfin, les bâches s'ouvrent sur un grand camp 
entouré de barbelés et de miradors, constitué de longs 
hangars en taule, et tout ça au milieu des dunes. Bizarre...                    
Moi et l'autre civil, on est emmenés vers un bâtiment 
estampillé "Infirmerie". On nous y enferme chacun dans 
une toute petite chambre spartiate, avec un lit de fer, un pot 
de chambre, et une petite tablette sur laquelle un plat de 
lentilles au corned-beef m'attend. Il est tiède et y'a plein de 
pierres dans les lentilles. Bref, des lentilles de l'armée.      
Je vois le soleil se coucher par la petite lucarne.                    
Je m'attendais au néant salvateur de l'après guillotine,  
mais me voilà de retour dans le Sahara.                                   
ça ne finira donc jamais?

                                                                                                  
9 février 1960:

                                                                                                 
Ce matin, des mecs en blouse blanche sont venus me 
chercher vers six heures. Ils m'ont foutu à poil et m'ont 
douché avec un jet d'eau relié à une moto-pompe.           
J'avais beau hurler que la pression était trop forte, ils s'en 
foutaient. Après, ils m'ont emmené, toujours à poil, dans le 
bureau d'un mec qui ressemblait à un toubib.                        
Il m'a ausculté jusqu'aux couilles et au trou du cul, sans 
dire le moindre mot. J'avais l'impression d'être un rat de 
laboratoire. Puis, ils m'ont filé un treillis trop grand, sans 
sous-vêtements, avant de me remettre dans ma chambre.   
Qu'est-ce que je fous là? Qu'ont-ils fait de Thérèse?

                                                                                                 
10 février 1960:

                                                                                                
La visite médicale se poursuit.                                            
Prise de sang, analyse d'urine, de merde, tension, et j'en 
passe.                                                                                     
-A quoi ça rime tout ça? On me juge quand?                        



Que je lâche nerveusement au toubib.                                      
-On vérifie simplement que votre pathologie mentale n'est 
pas liée à des problèmes de santé. C'est pour votre dossier 
judiciaire. Votre avocat nous a demandé ça.                         
Qu'il me répond sur un ton didactique.                                
J'en crois pas un mot...

                                                                                                 
11 février 1960:

                                                                                             
Cette fois, j'ai droit au sport. Je suis sur un vélo sans roues, 
avec des électrodes partout et un tube dans la bouche. 
Pendant toute la visite, je suis cette fois accompagné d'un 
bidasse armé jusqu'aux dents. Le toubib m'a visiblement 
trouvé trop récalcitrant hier.                                              
Au bout de quelques heures, suite à la batterie de tests, le 
toubib inscrit "Apte" en bas d'une page.

                                                                                                  
12 février 1960:

                                                                                               
Je demande à voir mon avocat. On me répond que je vais 
le voir dans les prochains jours.                                            
Je demande à téléphoner à ma mère et à Thérèse.                
On me dit que le téléphone le plus proche est à 150 bornes.                                                           
-C'est quoi ce camp? On est où ici?                                             
-Au Club Med!                                                                    
Qu'ils me disent en ricanant.                        

                                                                                              
13/14 et 15 février 1960: 

                                                                                               
On vient me chercher au milieu de la nuit. Je suis dans un 
GMC en compagnie du civil qui était dans l'avion avec 
moi, et d'un arabe, visiblement un félouze, qui n'arrête pas 
de marmonner dans sa langue.                                              
Au bout de quelques heures, on nous débarque au milieu 
du désert. Le jour ne pointe pas encore.                           
On nous attache à trois poteaux de bois plantés en ligne, 
espacés de deux mètres environ.                                              
-C'est quoi tout ça? On nous exécute avant d'être jugés?!? 
On me répond par un coup de crosse dans la gueule.         
Et puis, ils se barrent. Ils nous laissent là ces cons!             
-Hé! T'es qui toi? Pourquoi t'es là?                                       
Me demande le civil crasseux.                                     
Après avoir répondu à ses questions, il me dit qu'il est de 
Lyon. Qu'il a été condamné à mort pour le meurtre d'un 
bijoutier l'ors d'un braquage il y'a trois ans, et qu'à l'heure 
qu'il est, il devrait avoir perdu la tête depuis trois 
semaines. Tout comme moi, il ne sait pas ce qu'il fout là.        
L'aube commence à poindre, ce qui me permet de voir ce 
qui bouge et grogne près de nous depuis qu'on est là.       
Des cochons! Au moins une douzaine dans des cages 
réparties autour de nous. Quel étrange bestiaire!                    
A l'horizon une espèce de tour Eiffel semble sortir du 



sable. Les parisiens ici?!? Là c'est sûr, je suis en enfer!        
Mais l'aube avançant, il semble que ça soit plutôt une sorte 
de derrick.                                                                            
Soudain, dans cette direction, un flash lumineux intense. 
Un truc plus brillant que mille soleils.                                 
Même en fermant les yeux et en baissant la tête, ça fait mal 
à travers les paupières.                                                           
Un énorme coup de vent s'abat soudain sur nous, 
accompagné d'un grondement sourd.                                     
Et l'air devient brutalement brûlant.                                         
Je ne m'entends pas hurler.                                                    
Des gouttes humides et brûlantes me tombent dessus.        
Une pluie qui n'a rien de fantôme.                                         
Je tombe dans les vaps.                                                             
Je suis réveillé par des voix:                                                         
-Bon, celui-là il est mort. Au frigo!... L'arabe bouge 
encore. A l'hôpital. Vite!... Le troisième est pas mal. Il a 
juste un oeil en moins... Y'a quatre porcs vivants. Allez on 
embarque tout ça!                                                                                             
Après je sens qu'on me porte. J'entends le bruit d'un 
camion, et je tombe à nouveau dans le coltard.                           
Je me réveille car on m'asperge de flotte. Puis je sens qu'on 
me couvre d'une pommade.                                                 
Je sais pas où je suis. J'y vois que d'un oeil, et tout est 
trouble. J'ai mal, je tremble de partout.                                   
Je gueule: -Vous m'avez fait quoi? Je suis où?!?                    
Ils me font une injection, et je sombre à nouveau.   
                                                                                                
Je m'éveille à l'hôpital du camp. J'y vois à peu près. Je suis 
sous perfusion.                                                                       
Le toubib de la visite médicale m'ausculte.                            
A nouveau prise de sang, prélèvement de peau et tout le 
bordel.                                                                                   
-Vous avez pas honte de jouer avec nous comme des rats 
de laboratoire hein?!? Je veux voir mon avocate!!!              
-Ecoutez-moi bien! Vous avez été condamné à mort. Votre 
grâce à été refusée. Vous n'êtes plus un humain! Vous êtes 
de la matière biologique! Réjouissez-vous! Votre corps 
contribue à la sacralisation du territoire national!              
Qu'il me dit.                                                                             
Je grelotte toute la nuit. Je vomis même dans mes draps. 
Au matin, avant de les faire nettoyer, le toubib prélève un 
échantillon de ma gerbe.                                                                  
Dans l'après-midi, il revient avec deux colons, tous deux 
les cheveux grisonnants. Ils me regardent comme une bête 
curieuse.                                                                                
-Est-ce qu'on l'emmène avec les autres à Djibouti?               
Demande le toubib.                                                                              
-Non, il est trop amoché.                                                 
Répond un des colons.                                                               

Ils m'ont filé des calmants. Comme ça je dors à peu près.                                                                                      
Ce matin, ils me donnent une soupe, que je m'empresse 
d'avaler, bien qu'elle soit dégueulasse. Il faut dire que j'ai 
rien bouffé depuis trois jours.                                                       
                                                                                              
Nouvelle auscultation ce matin. Sur son dossier estampillé 
"Rapport d'analyse", le toubib indique: "Début de la chute 



des cheveux".                                                                       
Après son départ, je m'aperçois que mes tifs partent à 
poignée. Le soir, il m'enlève la perfu, et on me remet dans 
ma chambre. Je suis de plus en plus faible.

                                                                                                
16 février 1960:   

                                                                                                
Ils me filent des médocs qui me font vomir.                   
J'entends le toubib parler aux infirmiers au bout du couloir: 
-Arrangez-vous pour qu'il crève le plus tard possible! On a 
déjà perdu l'arabe, alors ça suffit comme ça!                          

                                                                                                 
17/18 février 1960:     

                                                                                                  
Il fait une chaleur d'ours sous les taules.                              
Pour cette raison, ils me laissent déambuler dans le couloir 
sans surveillance.                                                                    
Il y' a dans ce couloir une fenêtre qui donne sur la cour de 
l'infirmerie. De là, je vois un camion avec un palan qui 
vide les bennes à ordures de chaque bâtiment.                   
Celle de l'infirmerie est juste sous cette fenêtre.                   
Ni une ni deux, j'ouvre la fenêtre et je saute dans la benne. 
Je me pique au passage avec des seringues usagées.                                      
Les mecs vident la benne sans me voir. Je me trouve 
englouti sous un tas de merde.                                              
Dix minutes plus tard, le camion vide son chargement.       
Une fois le camion parti, je sors la tête des immondices.                     
Cette décharge est environ à deux bornes du camp derrière 
une dune.                                                                                
Je me mets à courir vers le couchant comme il y'a quatre 
ans. A la différence que cette fois-ci, je n'ai ni vivres, ni 
eau, et que je suis très faible.                                                
Le jour n 'est pas encore couché, quand je m'effondre.  
Dans la torpeur, soudain, Omar et les siens, ainsi que 
Marie-Louise m'entourent.                                                    
Ils sont décharnés, leurs yeux ballants.                              
Marie-Louise, elle, porte des traces de brûlures sur tout le 
corps. Elle se penche vers moi, et me plante mon couteau 
de chasse dans le bras.                                                            
Je reprends alors mes esprits.                                                
C'est l'aiguille d'une perfu, qu'un infirmier me plante dans 
le bras.                                                                                    
Je suis dans une espèce de bunker, tout en béton brut. 
J'entends un trafic automobile important. Je suis donc à 
coup sûr près d'une ville.                                                       
Le chant d'un muezzin  m'éclaire sur ma situation.               
Je suis donc toujours en Algérie, ou tout du moins en 
Afrique du nord.                                                                                 
L'infirmier ne répond pas à mes questions.                         
Mon sac paco contenant mes affaires est au pied du lit, 
mais il n'y a rien d'autre dans cette étrange pièce.         

                                                                                               
19 février 1960:  



                                                                                           
J'aperçois le jour à travers une sorte de meurtrière dans le 
béton. L'infirmier, toujours muet, me sert une tambouille 
de pois chiches. J'ai la perfu dans un bras, et l'autre est 
attaché par des menottes. C'est pas évident pour bouffer. 
Dans la soirée, l'infirmier entre en compagnie d'un des 
colonels qui m'avaient rendu visite au camp.                           
Il me regarde comme un objet.                                                
-Faites lui une dernière prise de sang et rendez-le aux 
civils. On a plus besoin de lui.                                            
Qu'il dit à l'infirmier avant de se barrer.                        

                                                                                              
20 février 1960:  

                                                                                              
Dès l'aube me voilà ligoté avec un bandeau sur les yeux. 
Même rengaine: Le camion et puis l'avion.                
Quelques heures plus tard, après m'avoir enlevé le 
bandeau, sans surprise, me voilà dans une camionnette de 
l'administration pénitentiaire dans les rues de Marseille.  
Mais une fois aux Baumettes, on s'empresse de m'envoyer 
en isolement à l'infirmerie.                                                 
Je demande à voir Thérèse, mais là encore, je me heurte à 
un mur. Je ne suis plus un humain, comme dit le toubib du 
camp.                                                                                      
                                                                                                    
                                                                                                 
21 février 1960: 

                                                                                              
Pour la première fois depuis la bombe, je vois ma tronche 
dans une glace. Je me reconnais pas. Je vois une espèce de 
zombie sans poils, avec un oeil rouge et mort.                     
Maintenant c'est mes ongles qui tombent...

                                                                                                    
3 mars 1960:                                                                 

                                                                                                 
Me voilà en isolement dans une cellule.                             
Un infirmier et un toubib passent me voir de temps en 
temps sans dire un mot.                                                    
Quand ils entrent, je vois furtivement une pancarte sur la 
porte: "Défense d'entrer. Danger de mort."                           
ça me fait penser à mon vieux qui a clouté une pancarte 
"Chien méchant" sur la porte de notre maison.                      
Il a jamais eu de chien! Tout ça pour éloigner les voleurs et 
autres chieurs.                                                                      
C'est un con, mais faut admettre qu'il est pas bête...

                                                                                              
4 avril 1960:                                                                               

                                                                                               
Je peux lire furtivement quelques lignes de mon dossier 
médical lorsque le toubib tourne le dos: "Multiples 



tumeurs". C'est tout ce que je peux voir, mais ça suffit pour 
me faire une idée. D'ailleurs, il me donne plus de médocs. 
Il me laisse crever en silence...                               

                                                                                                    
2 mai 1960:

                                                                                         
Aujourd'hui, j'ai la visite d'une bonne soeur.                      
Je lui fais un résumé de ma situation dramatique, des 
horreurs qu'on me fait subir, que je veux voir mon avocate, 
ect...                                                                                      
Elle reste imperturbable et froide en me faisant ma 
picouze, et me répond par un lapidaire: -A chacun sa croix!  
Puis elle se barre.                                                                   
ça m'apprendra à me moquer des curés...

       
                                                                                                  
4 juin 1960:                                                               

                                                                                             
Comme un naufragé, en désespoir de cause, j'écris un 
message sur un bout de PQ que je glisse dans un flacon 
d'analyse d'urine, avant de le balancer dans les chiottes, en 
espérant qu'on le retrouve prochainement dans la grande 
bleue.                                                                                    
J'y raconte que je suis un cobaye humain. Pas le premier, 
et sans doute pas le dernier...     

                                                                                                
18 juin 1960:

Je copie le même texte à chaque fois.                                    
Je note même le nom et l'adresse de Thérèse.                                                       
J'en suis à ma trentième bouteille balancée dans les 
chiottes...                               

                                                                                                
FIN DE COPIE

                                                                                            
PIECES JOINTES AU DOSSIER:

                                                                                            
MR. xxxxxx xxxxxxx                         Marseille le 18/07/60                
xxxxxxxx du centre                                                          
carcéral des Baumettes                                                      
Chem. Morgiou                                                              
Marseille (Bouches du Rhône)  

A Monsieur XXXXX, directeur des opérations spéciales 
auprès du ministère de XX XXXXXXX.



Objet: Exécution du détenu Dufroy Norbert.
                                                                                       
Monsieur,       
                                                                             
Conformément à vos instructions, suite à la découverte 
d'un flacon contenant un message destiné à l'extérieur, et 
malgré l'état de santé du détenu, dont la survie était 
estimée à trois mois, nous avons appliqué la procédure 
spéciale de précaution selon la directive XXXXX.            
Le détenu Dufroy Norbert Adrien Gilles a donc été exécuté  
le 17/07/60 à 4h15.                                                              
Nous avons dû le maîtriser à plusieurs reprises, celui-ci 
demandant la présence de son avocate.                               
Conformément à vos instructions, son cerveau et son foie 
ont été prélevés par le docteur XXXXX, et le reste de son 
corps à été incinéré et ses cendres dispersées en mer.         
Par ailleurs, nous avons découvert parmi ses effets 
personnels, trois carnets faisant office de journal intime.   
Certains passages de celui-ci font, semble t-il, référence à 
votre affaire. Aussi, nous les avons joint au présent 
courrier.

Recevez, Monsieur, mes sincères salutations.   

XXXXXX xxxxxxx       

                                                                                              
                                                                                            
Maître Jules Leblanc                                ST Lô le 12/12/60                                               
Avocat                                                                                  
132 Bld du GAL. Leclerc                                                       
ST Lô (Manche)
                                                                                                 
A Monsieur XXXXX. Adjoint du XXXXX auprès du 
ministère de XX XXXXXX
                                                                                           
Objet: Renseignement au sujet du dossier Dufroy Nobert.             
                                                                                            
Monsieur,
                                                                                              
Représentant Mme Dufroy Louise, mère de Norbert, je me 
permets de vous demander des éclaircissements au sujet de 
l'exécution de son fils.                                                       
En effet, c'est par un courrier lapidaire de l'administration 
pénitentiaire, que Mme Dufroy a appris la mort de son fils 
presque trois mois après celle-ci.                                      
De manière incompréhensible, il m'a été difficile d'obtenir 
que ses effets personnels lui soient restitués.                 
Mais surtout, la disparition de son dossier s'avère très 
troublante.                                                                          
L'ors de ma première demande, on m'a affirmé que celui-ci 
était classé secret défense, à mon grand étonnement.           
Dernièrement, on m'a informé qu'il avait été égaré!           
Aussi, face à tant d'errements, je me permets de vous 
contacter pour obtenir enfin les réponses aux 
interrogations de Mme Dufroy, en particulier sur le fait que 
l' exécution a été ajournée de plus de cinq mois, sans 
qu'elle puisse avoir la moindre nouvelle de son fils durant 



cette période, et aussi savoir ce que le corps de ce dernier 
est devenu.
                                                                                              
Dans l'attente, recevez, Monsieur, mes sincères salutations
                                                                                            
                                                     Jules Leblanc

                                                                                             
Maître Maurice Harpel                       Rennes le 24/10/1963                                         
Avocat                                                                                      
64 rue Lyautey                                                                   
Rennes (Ille et Vilaine)

A Monsieur XXXXX. Ministère de XX XXXXXXX.
                                                                                          
Objet: Demande du dossier Dufroy.

                                                                                    
Monsieur,
                                                                                             
Ayant été sollicité par Mme Suzanne Leboisne au sujet de 
son frère Georges Lambertier, décédé le 5 juin 1955 à 
Mayenne, officiellement des conséquences de son 
alcoolisme chronique, celle-ci exprimant des doutes sur les 
circonstances de son décès, notamment au sujet de traces 
de strangulation relevées mais négligées à l'autopsie, mon 
enquête s'est rapidement dirigée vers la dernière personne 
vue en sa compagnie, à savoir un certain Norbert Dufroy.     
Ayant été informé du casier judiciaire chargé de cet 
individu et de ses antécédents psychiatriques, ainsi que du 
contentieux financier qu'il l'opposait à Mr Lambertier, j'ai 
cherché, en vain jusqu'à présent, à consulter son dossier. 
On m'a d'abord avancé un surprenant secret défense, puis 
que le dossier avait été égaré.                                     
Aujourd'hui c'est avec une grande surprise que j'ai été 
informé de son exécution, il y'a deux ans, suite à une 
condamnation pour meurtre dans une autre affaire.           
Je n'arrive toujours pas à comprendre pourquoi il m'a été 
aussi difficile d'obtenir ces informations pour une affaire 
aussi récente.                                                                     
Aussi, Monsieur, je vous demande, au nom de ma cliente, 
de m'apporter les renseignements nécessaires à la 
conclusion de cette affaire.                                                  

Recevez, Monsieur mes salutations distinguées.

                                           Maurice Harpel

                                                                                              
Maître Perlain Thérèse                         Le Mans le 24/11/72                                              
34bis rue de Metz                                                                 
72000 Le Mans                                                                           

A Monsieur le XXXXXXX délégué auprès du XXXXXX 
XX XXXXXX                                                    
                                                                                            



Objet: Demande du dossier Dufroy Norbert.

                                                                                       
Monsieur,          
                                                                                            
Après de multiples demandes, je m'adresse à vous en 
désespoir de cause.                                                               
J'ai remué ciel et terre pour obtenir de consulter le dossier 
Dufroy. Mais ma qualité de juriste, et le fait que j'ai été 
l'avocate de ce dernier à deux reprises, n'ont pu faire que 
j'accède ne fût-ce qu'à des éléments de ce dossier.            
On m'a opposé des prétextes, aussi farfelus les uns que les 
autres, auxquels je n'accorde aucun crédit.              
L'exécution de Norbert Dufroy était prévue pour le 
08/02/60. Mais au dernier moment, on m'a signifié qu'il 
était transféré en Algérie pour y être jugé par un tribunal 
militaire!                                                                                
Ce n'est qu'en septembre de cette année 1960 qu'on m'a 
informé de son retour à Marseille et de son exécution deux 
mois avant.                                                                        
Après des années de démarches auprès des autorités 
militaires, j'ai pu juste apprendre que son procès avait été 
annulé pour vice de forme, et que l'armée l'avait restitué à 
la justice civile. Mais on ne m'a donné aucune information 
concernant les cinq mois qu'il est censé avoir passé en 
Algérie.                                                                                   
Je sais que ma liaison avec Norbert Dufroy m'a valu la 
haine de ma profession, et a nui considérablement à ma 
carrière. Mais Norbert Dufroy a laissé quelqu'un de bien 
vivant en ce monde avant de disparaître: Une fille, ma fille 
Catherine, qui vient de fêter son douzième anniversaire, et 
qui ne cesse de me poser des questions sur son père.    
Pour cette enfant innocente, je vous demande, Monsieur, 
de m'apporter les réponses à ses questions.      
                                                                                           
Dans l'attente, recevez Monsieur, mes sincères salutations.

                                                              Perlain Thérèse

                                                                                                
Direction générale                                    Paris le 15/04/74                                  
des XXXXXX                                                                        
du XXXXXX                                                                          
56 bld XXXXXXX                                                               
75006 Paris                                                                                  

                 Au service archivage du XXXXXX          

Objet: Destruction du présent dossier.

Suite à la dissolution du service des affaires algériennes, la 
décision à été prise de détruire tous les dossiers relatifs à 
ce service, dont le présent document dit de l'affaire Dufroy 
Norbert.                                                                            
Toutes les pièces jointes à ce dossier devront également 
être supprimées, ainsi que les échantillons biologiques 
prélevés lors de l'opération XXXXXXX XXXXX.



Salutations.

                                                    Colonel XXXXXX


