LT/Colonel XXXXXXX

Paris le 25 mars 1961
Direction générale
de la commission
Confidentiel défense.
24 bis rue XXxxxxxx XXxXxx
Paris 14éme (Dep. Seine)

A Monsieur XXXXX XXXXX, XXXXXX du centre
carcéral des Baumettes, Marseille (Dep. Bouches du
Rhone).

Objet: Carnets du détenu Dufroy Norbert.

Monsieur.

Suite a votre courrier faisant état de révélations
compromettantes au sujet des événements d'Algérie dans
le journal intime du dénommé Dufroy Norbert, né a
Alencon le 27/02/1923, condamné a mort et guillotiné le
17/07/1960, les carnets au nombre de trois, retrouvés dans
les affaires personnelles de ce dernier aprés son exécution,
ont été transmis au service des affaires algériennes.

Aprés examen des documents, le service reconnait qu'en
de nombreux points, ce journal intime fait état de
certaines informations qui, notamment en raison des
opérations militaires en cours, ne peuvent entrer dans le
domaine public. De plus, le dénommé Dufroy Norbert
ayant servi au 4éme RAM comme canonnier, y met en
cause certains officiers et sous-officiers de ce régiment,
sans que les faits qu'il leur impute puissent étre prouvés.
En conséquence, la commission considére que ces carnets
ne peuvent &tre restitués a la famille du dénommé Dufroy
Norbert, et seront classés secret défense.

Tout en vous remerciant, Monsieur, de votre aimable
collaboration, nous vous demandons de garder la plus
grande discrétion au sujet de ces documents.

Sincéres salutations.

LT/Colonel XXXXXXX

RAPPORT: DUFROY NORBERT.
DOSSIER N°1961/BFX03-6



Copie intégrale des trois carnets:

12 mars 1956:

J'aurais jamais dfi écouter ce crétin de Guédon. Je le dis, je
le répéte sans cesse, mais c'est un fait. J'ai été trop con de
m'embarquer dans cette aventure débile avec des naifs
comme eux. C'était trop simple et trop simpliste. N'importe
quel crétin comprendrait qu'apres avoir joué les
cambrioleurs, il faut écouler la marchandise au plus vite.
Mais Guédon et ses deux andouilles voulaient jouer les
capitalistes. Ils stockaient le matos dans leur baraque pour
se partager le butin dans leurs vieux jours! Non mais
quelle bande de connards!!!

Guédon s'est fait taupé bétement par les condés alors qu'il
siphonnait un camion. Les poulets en voyant la caverne
d'Ali Baba dans la baraque ont vite compris qu'ils venaient
de mettre la main sur le gang qui vidait les résidences
secondaires depuis plusieurs mois.

Tous les autres et moi avec, on est vite tombés dans le
panier a salade. Les autres avaient un casier long comme le
bras et ont fini au mitard.

Guédon n'avait pas de casier. De ce fait, ils 1'ont relaché
peu de temps apres. Apres coup il a dit : "Ho ben
finalement c'est une bonne expérience la garde a vue!
Comme ¢a je sais comment ¢a se passe!" Et tout ¢a avec
son sourire niait. Non mais quel connard!

Moi j'en étais pas @ mon coup d'essai. Alors on m'a laissé
le choix entre deux avenirs merdiques: La taule ou
I'engagement pour I'Algérie.

Aprés mon histoire de trafic de bagnoles, le méme juge
m'avait donné le choix entre le gnouf et I' Indochine.
J'avais alors préféré le gnouf. Mais 1a c'est clair, plutot le
front que le zonzon avec ses cafards et ou on peut pas aller
se doucher sans se faire enculer!

-Vous étes un héros de la résistance Dufroy! On a besoin
de votre expérience militaire!

Qu'il me dit le juge!

Couper des lignes téléphoniques et autres sabotages a la
portée de n'importe quel malfrat ou mariole, il appelle ¢a
des actions militaires! Tout ¢a parce que je suis sorti le
seul vivant d'une embuscade de la Gestapo.

Quatre bastos dans le bras ont suffi a faire de moi un héros
a leurs yeux.

A la libé, ils nous ont fait croire que les anciens
maquisards comme nous formeraient la nouvelle élite de la
France. On a été assez naifs pour croire leur baratin de
pontes endimanchés et emplumés. On était trop jeunes,
trop verts. On nous a vite oublié.

Je suis retourné bosser chez mon cher pére, dans son
atelier de mécanique agricole. Pour lui, héros ou pas, je
demeurais un sale petit con. Apres l'avoir surpris en train
de lire le courrier de ma fiancée de 1'époque, j'ai pas pu me
retenir. Je lui ai pété la tronche. Il n'a pas hésité a porter
plainte. C'est 1a qu'ont commencé pour moi des années
d'errance et de galéres jusqu'a cette piaule sordide



d'Alencon d'ou je m'appréte a partir vers le grand sud...

13 mars 1956:

C'est un petit matin d'hiver, gris et sale...

Le taxi se faufile sur la RN12 au milieu des orni¢res et des
crapauds écrasés sur l'asphalte humide. Les gouttes de
pluie glissent sur le capot gris de ce break aronde, en
dessinant de petits serpents menagants dans ma direction.
Le chauffeur fume une gauloise. La fumée bleue d'une
goldo, y'a rien de plus écoeurant le matin. Pourtant je suis
fumeur moi aussi, mais je supporte pas I'odeur de la clope
le matin. Le matin, tout me semble plus sale, plus mauvais.
Les crottes de chien me semblent plus voyantes, plus
puantes, et les gens plus cons. Bref, j'aime pas le matin...

Le taxi file vers Mayenne ou je dois prendre mon train.

En effet la voie ferrée Alengon-Le Mans est en réfection.
Le terrible mois de février qui vient de s'écouler a fait
beaucoup de dégats. La douze en a un coup dans la gueule
aussi, mais ¢a roule quant méme.

Nous y voila, la ville de Mayenne est encore endormie.
Mais qu'elle soit en sommeil ou éveillée, beaucoup comme
moi y ressentent un étrange sentiment de malaise. Un truc
indéfinissable, comme une fuite de gaz qui nous enivre
avant de nous faire vomir et de nous péter a la gueule.

Les réverbéres palots et rares n'y sont pour rien. Il y a dans
cette ville comme un poison dans l'air qui nous créve 'ame
avant parfois de nous tuer tout a fait...

Mon copain Georges Lambertier s'y était installé apres son
divorce. 11 s'y est mis a picoler a mort. C'était pourtant pas
du tout son genre. Il avait des ardoises de bistrot aussi
hautes que ces peupliers qui défilent dans la grisaille sur le
bas co6té. De la biére a la mise en biére... Heureusement il
est enterré chez lui a Villaines. Parce que reposer en paix a
Mayenne, ¢a doit pas étre facile, méme pour un mort.
C'est 1a aussi que Guédon y avait rencontré sa bande de
malfrats et qu'il avait commencé ses conneries.

Quant aux habitants de cette ville...Je ne vais pas
m'étendre sur eux. Je serai malpoli...

Mattéo, un républicain espagnol, me racontait qu'il était
arrivé dans cette ville fin 39 avec d'autres réfugiés. A peine
arrivés, ¢a s'était terminé en castagne avec les employés
communaux. Il me disait qu'a Mayenne il avait regretté le
camp d'Argelés. C'est pour dire la gueule du bled.

Moi aussi j'ai comme tous ceux qui s'y sont attardés une
part de malheur. En effet, la derniére fois que j'ai mis les
pieds a Mayenne, c'était y'a deux ans. C'était 1'été, il faisait
chaud, mais l'atmosphére y était tout aussi glauque qu'
aujourd'hui. C'était pour rejoindre Jocelyne au tribunal et
dire oui au divorce...

Elle me regardait avec ses yeux de merlan frit, entourée
qu'elle était de ses deux enculés de frangins. Ils avaient
peur que je la brutalise ces deux nazes!!!

Javais rencontré Jocelyne dans un café en sortant d'un



cinéma de Laval quelques mois plus t6t. On s'est mis a
parler de nos voyages, surtout de I'Italie qu'on adorait tous
les deux. Tout de suite le coup de foudre. Mais déja y'avait
un probléme. C'était une citadine pure et dure, et moi un
rural dans 1'ame. ¢a pouvait pas coller. Pour moi cette
femme, c'était 'opportunité de rentrer dans le droit chemin
aprés des années de fauche et de rapine. Mais l'ors d'un
voyage a Venise, j'ai découvert qu'elle était aussi
malhonnéte que moi, une pique-assiette sans pareille, et
une arnaqueuse hors pair. Raté pour la rédemption!

En revenant de Venise, je sais pas quelle lubie nous a
pris... On était a Nice. Le ciel était d'un bleu intense et les
mimosas d'un jaune pétant. L'air du temps était trop
romantique. Bref, on s'est marié sur un coup de téte avec
deux compagnons de voyage comme témoins.

Quelle mievrerie! C'est monstrueux de connerie quand j'y
pense. Comme si un engagement comme ¢a pouvait avoir
une quelconque valeur pour une baroudeuse comme elle!
Quand je lui ai parlé de vie commune et que j'ai commencé
a étre plus présent dans sa vie, les choses ont commencé a
se gater tres vite. Elle m'a accusé de tous les mots, pour
finir dans ce tribunal kafkaien de Mayenne...

Elle, rat des villes. Moi, rat des champs. Avec pour point
commun d'étre deux rats quand méme. Les rats se bouffent
entre eux c'est bien connu... Les mimosas c'est trés beau,
mais ¢a pue le poisson pourri. J'avais pas fait gaffe a ca...

J'arrive a la gare. Le guichetier ne répond pas a mon
bonjour. Je monte dans le train. C'est parti. C'est un petit
matin d'hiver, gris et sale...

14 mars 1956:

Le train arrive enfin a Draguignan. J'ai mal partout. J'ai pas
dormi. Les pouilles du 4éme RAM nous débarquent sans
ménagement, pour nous rembarquer aussitot dans des
GMC dont le kaki est tacheté du caca de la route boueuse.
La douzaine d""engagés volontaires" qu'on est, a une
moyenne d'age bien plus élevé que les gamins qui nous
emmenent. C'est clair qu'on est tous des malfrats a qui on a
donné le choix entre le kaki et le cachot.

Déja que les pouilles c'est pas accueillant, avec nous ils ont
encore moins de raisons d'étre aimables. Mais bon, I'air est
doux, le ciel est d'un bleu intense et y'a des mimosas.
Comme le jour de mon mariage. Qu'est-ce que ¢a chlingue
le mimosa...

Tout de suite, perception du paco, tout le monde en kaki et
ranjos. Puis, séance de scalpage a coup de tondeuse.
Officiellement, la coupe a raz chez les bidasses, c'est pour
une question d'hygiéne. Mais la plupart des gens pensent
que c'est pour les humilier. Moi je pense pas ¢a. Je pense
que c'est beaucoup plus psychologique.

Ce qui nous identifie le plus, c'est notre téte. En changeant
nos tronches, I'armée veut nous faire comprendre qu'a
partir de 1a on devient quelqu'un d'autre. On voit nos
cheveux tomber comme des serpents qui laissent leur



vieille peau derriére eux apres leur mue. Un homme est
mort, une nouvelle créature est née. Méme coiffure, méme
couleur que les autres, méme fagon de se déplacer,
ensemble, tous pareils, comme un seul, comme une seule
machine a tuer... Seules nos ames y échappent au début,
avant de se plier elles aussi...

L'individu n'existe plus, quelqu'un d'autre se met a penser
a sa place... Le principe était le méme dans les camps de
concentration. Il fallait faire comprendre aux déportés que
rien ne serait plus comme avant...

15 mars 1956:

J'ai pas fermé 1'oeil de la nuit. Ma boule a zéro me gratte et
puis y'a ces putains de merles! Ceux-1a, derniers couchés
et premiers levés avant l'aube. Leurs pas qui bondissent sur
le toit en taule, font penser a des balles de tennis qui
rebondissent. ¢a me fait penser aux filles Demestre. Les
filles du célébre avocat. Avant guerre, il était le
propriétaire du domaine de Champftréles. Il avait un cours
de tennis privé ou ses filles jouaient I'été. A chaque
échange, leurs petites jupettes se soulevaient et laissaient
entrevoir leurs petites culottes.

Avec les gamins du village, on les matait planqués derricre
la haie. On se branlait comme des malades dés qu'on
voyait leurs rondeurs. Celui qui envoyait la purée le
premier payait son coup. Bien des conneries d'ados ¢a!
Apres leur match, en guise de fleurs, ces demoiselles
découvraient au détour de la haie, des graminées et des
mures cristallisées en une étrange gélatine blanchétre...

7h00: On fait la connaissance de nos supérieurs. Pas de
surprise pour moi. ¢a fait plus de dix ans que j'ai pas porté
I'uniforme, mais la glorieuse armée francgaise fait toujours
peine a voir. La grande muette reste un concentré de
connerie humaine sans commune mesure. C'est tellement
concentré qu'a la moindre embrouille ¢a péte: Juin 40, un
panzer dans les Ardennes : BOUM! Mars 54: Camping
dans un trou en Indo: BOUM! Et j'en passe...

En attendant le prochain Waterloo, nos pouilles paradent
comme des paons qui ignorent qu'ils vont bientdt passer a
la rétissoire.

Parmi cette faune kaki, le plus beau: L'adjudant Clouseau.
Avec ses petits gants blancs, et son air hautain, il fait trés
aristo. Pourtant il n'a qu'un CAP de menuisier. Cela
n'empéche pas ce quasi illettré de traiter d'abrutis des
deuxiéme classe beaucoup plus calés que Iui! Mais bon il a
sa barrette, donc il se la péte!

Le sergent Reichmann: Il est tout petit, il est laid avec ses
grosses lunettes. En plus son papa était soldat dans la
Wermacht. Donc pour se faire respecter, il se croit obligé
de gueuler plus fort que les autres.

Il y'en a bien d'autres. Mais la cerise sur le gateau, c'est
bien le lieutenant Malborgne, un rouquin barbu.



Au début je croyait que c'était un acteur. Je me disais, c'est
pas possible. On tourne un film. Doit y'avoir une caméra
dans le coin. Mais non, il joue pas! Ce type s'est engagé a
seize ans. Depuis tout ce temps passé dans les casernes,
méme ses neurones doivent étre kakis.

11 se présente, commence son discours trés calmement,
puis ¢a monte en intensité. Au bout de dix minutes, il est
déchainé! C'est Hitler! Il va bientdt s'embraser! 11 éructe:
-Si on fait rien, les bougnouls et les rouges vont venir chez
nous!!!...

Puis il me regarde, droit dans les yeux! Il me fixe du doigt!
-Si ils viennent, ils vont violer ta femme, ta soeur, ta meére,
et méme ta grand mere!!!

J'en peut plus. J'éclate de rire. Il réplique en me foutant un
pain dans la gueule. Mitard...

20 mars 1956:

Au bout de trois jours de zonzon, je te retrouve enfin cher
journal. Tout ce temps sans te confier les conversations des
cafards de ma cellule. Leurs petites pattes sur le ciment,
émettent des petits cliquetis qui font penser a du morse.
Sir que les rouges et les félagas les ont retourné!

Ils envoient des messages vers Moscou! Ils nous
espionnent! Rien que de penser a 1'idée que le KGB recoit
les comptes rendus de mes branlettes dans ma cellule, ca
me fait frémir!

J'en parlerais bien au lieutenant Malborgne, mais mon
coquard me fait encore mal...

21 mars 1956:

"Alors Dufroy, t'en chies hein?!?" Qu'il me dit le
Malborgne. On fait un "petit échauffement" de douze
bornes sur les pistes d'aviation d' Istres. Toutes les goldos
que j'ai fumé depuis trois jours se font sentir dans mes
poumons. Les pistes n'en finissent pas. Elles font cinq
kilomeétres de long, mais j'ai l'impression qu'elle font le
tour de la terre. Malborgne me regarde agoniser avec
délectation... Le footing c'est visiblement sa torture
favorite pour les récalcitrants.

La douche froide a l'arrivée est une amere récompense.

22 mars 1956:

Manoeuvres a Canjuers. Pour voir si on est de bons
combattants, ils ont mis au point un petit scénario: Un
bindme (deux mecs), doit prendre d'assaut un batiment a
l'orée d'un bosquet, ou il y'a un tireur isolé. Arrivés aux
abords de la ruine, mon collégue me couvre tandis que je
dois faire le tour pour aller "foutre une grenade au platre
sur la gueule du bougnoule" comme le dit Malborgne.



D¢ja, je m'étale dans la boue dés le départ. Ensuite je fais
le tour, mais n'ayant pas repairé l'endroit exact ou se
planque le tireur, je balance ma grenade dans la premiére
fenétre venue. Elle explose dans la salle ou attendent les
bindmes déja passés. Ce qui me vaut les félicitations de
mes collégues couverts de platre, et du lieutenant
Malborgne qui m'éléve au rang de "Grand commandeur
des couillons de 'armée".

23 mars 1956:

L'ambiance entre les recrues ne serait pas si mauvaise, si
y'avait pas ces suce-boules de parisiens. IIs sont tellement
léche-culs, qu'ils arrivent a échapper a toutes les corvées,
ces putes!

On tue le temps entre belote et branlettes . Pour s'astiquer
le manche, on dispose de quelques vieux numéros de
Paris-Hollywood. ¢a me fait toujours marrer d'y voir ces
photos de pépées, dont les foufes sont censurées par une
espeéce de floutage couleur chair. ¢a a le méme aspect que
'auréole des saints sur les images pieuses. Finalement,
dans les deux cas c'est pareil: Derriere le flou, il y'a le
mystere de la vie, le sacré, le tabou. Sauf qu'on se branle
pas sur une image pieuse.

"Putain! Ejacule pas sur mon Paris-Hollywood".

Qu'il me dit le parigot, en me voyant sortir des chiottes
avec.

"Les bougnouls en raffolent en Algérie! Il parait qu'ils les
rachétent a prix d'or 1a bas! Faut pas faire de taches!"

Le fric et le cul. Y'a que ¢a qui fait tourner le monde. Le
reste n'est que branlage de mouche. Je m'en fout, moi
quand je me branle, je pense surtout a Marie-Louise que
j'ai laissé a Alengon...

24 mars 1956:

Ils nous font chanter la Marseillaise. Quand on écoute bien
les paroles, on se dit que méme Hitler n'aurait pas pu écrire
un truc aussi haineux et sanguinolent. Mais bon, il parait
qu'on est le pays des droits de I'homme... Alors... Alors il
ne faut pas se leurrer: La France est morte en juin 40, dans
la honte et le déshonneur. Tout ce qu'il y'a eu depuis la
libé, n'est qu'une caricature fantasque et ridicule de la
défunte France. Un pays peuplé de fantdmes grimagants,
comme sur les tableaux de Goya. Toutes ces pouilles
auront beau continuer de s'époumoner a nous faire chanter
cet hymne guerrier, ¢a n'y changera rien...

25 mars 1956:

Il pleut sans arrét depuis ce matin. On passe notre temps
en corvées toutes aussi dégueulasses les unes que les



autres, mais I’instruction militaire est plus que limitée.
Malborgne nous fait des discours interminables, et se perd
en diatribes racistes contre les arabes et les communistes,
mais se garde bien de nous parler de notre future mission
en Algérie. Ni méme de la date de notre embarquement a
Toulon.

26 mars 1956:

Aujourd'hui je suis chauffeur de permanence.

Ils m'ont envoyé chercher le plus grand soiffard de toute la
grande muette, a savoir I'adjudant Pauret.

Le mec, il a méme plus le teint viticole. 1l a la gueule
mauve foncé qui vire au noir. C'est sans doute en voyant sa
gueule qu'on a inventé 1'expression «Etre noir.

-Tu vois, quand j'étais en Afrique, j'apprenais aux négres
a conduire alors qu'ils avaient jamais vu une bagnole de
leur vie!

Qu'il me dit le Pauret. Ce con va bient6t me dire que la
couleur de sa tronche est un héritage de 1'Afrique. En tout
cas c'est pas a cause du soleil tropical...

Je I'emmene au cercle des sous-officiers. Joli nom pour
une buvette a I'écart du camp, ou il passe bien siir le plus
clair de son temps.

Il m'a dit de venir le rechercher au bout d'une heure.

Et 14, surprise. Vu de l'extérieur, le batiment ressemble a
un blockhaus dégueulasse, gris avec de la rouille qui bave
sur le ciment. Mais une fois dedans, c'est un vrai lupanar.
Des serveurs en satin bleu et épaulettes d'or, et un décor
rococo digne des meilleurs bordels. Mais y'a que des mecs.
Le pick-up crache du jazz et du mambo a fond la caisse.

-Eh ! Pauret! C'est ¢a le beau gosse qui t'accompagne? Pas
mal du tout!

C'est un sous-off en retraite qui me reluque de le téte au
pieds avec un sourire de pervers. Il ose pas me toucher.

Il me trouve sans doute trop vieux et pas du tout avenant.
Mais il ne se prive pas avec un jeune appelé qui fait le
service. Le mec doit avoir dix huit ans a peine. Il se prend
une main au cul a chaque passage. Il tente de faire comme
si de rien n'était, mais il est vert de peur . Il doit se
demander comment il va finir ses dix huit mois sans se
faire enculer. En voila un qui préférerait aller en Algérie!
Pauret est affalé au bar, il ne réagit plus quand on lui parle.
Sa tronche est désormais d'une couleur indéfinissable.

Le néon fait ressortir les boutons et les défauts de son
visage. Il ressemble a un champignon vénéneux.

J'arrive péniblement a le faire asseoir dans la Jeep.

Le trajet a duré moins de cinq minutes, ce qui ne 1'a pas
empéché de gerber dans la bagnole.

Le vrai probléme de I'armée frangaise n'est ni l'alcoolisme
ni la pédérastie, ni méme le manque de moyen et le matos
pourrave. Non, le vrai probléme est I'incompétence criante
des cadres, accentuée par le jenfoutisme des appelés.

Une bande de guignols tout juste bons a défiler et a laver
les chiottes...



27 mars 1956:

Ma piaule est presque exclusivement composée de
parisiens. Quand il parlent, avec leur accent, on dirait
qu'ils vont vomir. Cette impression est d'autant plus
renforcée par leurs déjections vocales mélées d'arrogance
qu'ils sortent a longueur de journée.

I1s sont a pleurer de bétise. A les entendre, ils ont tout fait,
tout vu. A tel point que c'est a celui qui sortira la plus
grosse énormité.

Vu qu'ils sont si parfaits, c'est a se demander quelle
connerie ils ont fait pour se retrouver la.

Paris, la ville lumiére, comme ils disent... C'est peut-étre
vrai pour les lampadaires... Moi tout ce que j'ai vu la bas,
c'est une ville triste et dégueulasse.

Y' en a un qu'a commencé a me chercher avec la photo de
Marie-Louise que j'ai dans mon placard. Il se foutait de sa
gueule, a cause de son grain de beauté entre sa lévre
supérieure et son nez. En voyant ce détail, ils se sont tous
mis a lever le bras et a faire «Heil Hitler!».

La, j'ai pété un cable. J'ai sorti la porte de ses gonds, et

je leur ai foutu sur la gueule avant de tout casser en
hurlant. C'est les mecs de l'armurerie qui m'ont maitrisé.
-Foutez-moi ¢a au niouf!

Seul commentaire de Malborgne avec son regard de nazi.
Heureusement, j'ai gardé mon journal sur moi.

28 mars 1956:

Y 'a deux infirmiers qui m'ont sauté dessus ce matin a six
heures. J'ai bien pensé a leur dire que je suis pas du matin,
mais ils avaient pas l'air du tout diplomates.

IIs m'ont foutu une camisole sans dire un mot, et direction
le centre médical.

J'ai déja vu des hopitaux cradingues, mais ceux de l'armée
ca dépasse tout ce qu'on peut imaginer. Un mélange
hallucinogéne d'urine et d'éther, et des draps qui virent

du marron au noir. Ils ont di faire les deux guerres
mondiales!

L'adjudant Sibord me regoit. C'est un petit brun mal rasé,
l'air béte et méchant, qui fume clope sur clope.

Il est sept heures, mais il sent déja la niaule.

11 a toujours faim. Il grignote un casse-dalle au paté qui
pue aussi.

La quantité phénoménale d'alcool qu'il absorbe chaque
jour, a sans doute creusé un gouffre abyssal dans ses
entrailles, d'ou sans doute sa faim insatiable...

-J'ai votre dossier médical Dufroy. Vous avez déja fait
quelques séjours en psychiatrie...

Qu'il me dit cet ivrogne.

-Alors, schizophréne comme ¢a? De toute fagon ici on est
pas €quipé pour des maboules dans votre genre. Vous irez
bientdt passer vos nerfs sur les bougnouls en Algérie, ¢ca



vous guérira peut-étre...

Retour au gnouf.

Schizophrénie, ma petite soeur infame et cruelle, qui tel un
pétard dans le cul, déclenche mes crises comme bon lui
semble a la moindre étincelle. Elle s'est emparée de moi a
la seconde ou je suis né. L'accouchement s'est mal passé.
J'ai vu le jour le cordon autour du cou. Dés le début cette
chienne de vie voulait ma peau. Vingt quatre heures de
réanimation. Les toubibs avaient dit & ma mére que j'en
aurai forcément des séquelles... Pas suffisamment pour
éviter de me faire trouer la peau en Algérie...

29 mars 1956:

Je dors peinard au milieu des cafards, quand vers quatre
heures du mat, v'la les matons qui se pointent brutalement.
- Allez taré, bouge-toi le cul! T'as dix minutes pour te
préparer!

-Pour aller ou?

-Ben au Club med, Ducon! Magne-toi le fion!

T 'embarques a Toulon!

Ainsi donc, mon probléme est réglé. Je fais partie de la
premiére fournée pour le grand sud.

Le jour commence a peine a pointer quand le bateau quitte
la rade de Toulon. La mer est grise et menagante, comme
l'eau d'un caniveau apres l'orage...

30 mars 1956:

Cette fois c'est le grand large. Des paquets de mer frappent
la coque de notre rafiot.

On est tous entassés sur le pont, pendant que les officiers
sont bien au chaud dans la cabine.

Je ne reconnais personne, pourtant on est tous du 4éme
RAM. Y'a que des jeunots autour de moi. Méme les
officiers ont facilement dix ans de moins que moi.

On a visiblement tenu a m'éloigner des autres
«volontaires» et c'est pas plus mal.

On nous a donné un sac en papier chacun a
I'embarquement. On a vite compris pourquoi.

Nos tripes se sont mises a remuer au rythme de la
Meéditerranée, avec comme pour les vagues, quelques
débordements sur le pont quand le sac était introuvable
dans le foutoir du paquetage.

Je passe la nuit prés des machines, dans le ronronnement
grave et lancinant du diesel qui aggrave mes nausées.

31 mars 1956:

Un vieil officier, avec une grande moustache blanche
comme en quatorze, vient nous faire un speech pour tenter
de réveiller notre patriotisme.



Il nous dit que cette traversée n'est rien.

-La Méditerranée traverse la France comme la Seine
traverse Paris!

Qu'il nous dit.

Une fois qu'il a été barré, y' en a un qu'a demandé quand
est-ce qu'on verrait 1'lle de la cité. On a tous éclaté de rire.

ler Avril 1956:

Cette fois on y est! On a débarqué ce matin a l'aube.

Je m'attendais a trouver le grand soleil, mais le ciel est gris
et bas comme a Toulon. Vu sous cet angle, c'est pas Alger
la blanche, mais Alger la grise...

Ce que j'en vois, ¢a a tout d'une ville européenne.
D'ailleurs, en ce matin blafard, je ne vois que des blancs.
Enfin... des blancs kakis. Les bidasses contrdlent tout.
Donner autant de pouvoir a des crétins comme nous, c'est
de la folie pure.

On a pris nos quartiers dans une caserne assez confortable
sur les hauteurs de la ville.

-Inutile de déballer vos paquetages, on va pas rester
longtemps.

Nous dit le jeune lieutenant Polky.

Enfin un peu de temps pour glander en cet aprés-midi
algérien. Un peu de temps pour penser au fessier généreux
de Marie-Louise. Premicre branlette en terre africaine!

2 avril 1956:

Premiére ballade dans les rues d'Alger. Premier moment
agréable depuis longtemps.

Cette fois le soleil est au rendez-vous. Une petite brise
légére nous rend presque euphoriques.

Au détour d'une ruelle, on voit pour la premiére fois des
arabes. Leurs femmes sont drapées de blanc des pieds a la
téte. Elles ressemblent a des fantomes.

Elles esperent sans doute ainsi échapper a la libido
incontrdlable des pauvres males que nous sommes.

Mais quelque part, ¢a a I'effet inverse. On a toujours tres
envie de savoir ce que peut contenir un paquet cadeau,
méme si le contenu peut nous décevoir.

Tout juste ces femmes laissent-elles voir leur regard
d'ambre a travers un petit rectangle. ¢a fait penser a un
film en cinémascope. Méme si le film est pas terrible, ¢a le
rend tout de suite attrayant. Aucun vétement n'empéchera
une femme d'exhaler sa féminité...

Les femmes pieds-noirs sont mignonnes aussi, mais elles
font pimbéches. Elles en ont visiblement marre de voir des
mecs en Kaki. En effet, seule cette couleur semble étre un
indicateur de guerre dans ce paradis méridional.

Ou est donc la guerre ici? Aucun batiment éventré, pas de
gens mutilés, comme j'ai pu le voir a Coblence en
Quarante-cing. Pourtant celle-ci allait se rappeler a notre
bon souvenir.



En fin d'aprés-midi, alors qu'on est attablés a la terrasse
d'un troquet, une explosion sourde se fait entendre.

c¢a vient de quelques rues plus loin. ¢a fait trembler nos
demis. Tres vite, des Jeeps et des pompiers commencent a
converger vers l'endroit, et des mecs de la police militaire
nous demandent de regagner nos casernes immédiatement.
Le soir, sur la place d'armes, le capitaine Georget nous
informe que toute sortie en dehors de la caserne est
désormais interdite, suite a un attentat dans un cinéma ou
un gosse de quatre ans a été gricvement blessé.

Il évoque ensuite une attaque d'un commando de marine a
la frontiére tunisienne contre une base du FLN. Que celle-
ci s'est soldée par une victoire, mais aussi par quatre pertes
dans nos rangs, parmi lesquelles un officier de notre
régiment, a savoir le lieutenant Malborgne...

Durant la minute de silence en sa mémoire, je ne peux
m'empécher de penser au psychopathe qu'il était.
Maintenant, on ne se souviendra de lui, que comme un
héros mort au champ d'honneur.

Chapeau l'artiste...

3 avril 1956:

R.AS.

4 avril 1956:

ca chie dans les Aurés. Les félouzes ont buté quinze arabes
et y'a des flics et des bidasses qu'ont été blessés.

Du coup, on quitte Alger, et nous voila partis vers l'est en
renfort. Je conduis un vieux GMC qui a du faire le
débarquement en juin quarante-quatre et toute la fin de la
guerre. Le moulin est agonisant, et fume comme une
machine a vapeur au milieu des orangeraies dans le
couchant.

Le sergent Demez, qui est assis & mes cotés, me dit que je
conduis comme un pied, avec son fort accent du sud-ouest.
Quelques barrages ici et 1, mais a part ¢a, pas grand
monde rencontré, a part quelques cheévres et quelques

anes qui barrent le passage de temps en temps.

Demez me dit qu'on va rouler toute la nuit.

Je profite d'une pause pour écrire ces quelques lignes.

5 avril 1956:

On est arrivés dans les Aures ce matin. C'est plutot
montagneux. L'endroit idéal pour une embuscade.

On s'est installé dans une espéce de bergerie a moitié en
ruines. ¢a sent la bique. Je déteste tout ce qui est ovin.
Mais bon, on est tous tellement crevés de notre nuit
blanche sur la route, qu'on fait pas les difficiles.

On s'allonge sur les lits de camp pour une sieste



bienvenue. Et puis le soir, on nous réveille brutalement a
grands coups de pompes dans nos pieux.

Rassemblement, contréle des paquetages. Ils nous font
mettre & poil. C'est tout juste si ils regardent pas le contenu
de nos anus!

Apres plusieurs recomptages des armes et des munitions,
on finit par avoir quelques indiscrétions.

Un aspirant s'est fait la malle avec toute une cargaison
d'armes, et a rejoint des maquisards communistes.

ca se serait passé dans la région d'Alger.

Nous, on se marre, mais les pouilles sont livides.

Demez lance ce commentaire désespéré: -Putaingue! Si les
officiers vireu cocos, on a plus qu'a remballéeu le
matosseu et seu barrer d'ici! Putaingue de ta méreu!!!

Ils nous font signer une déclaration sur I'honneur comme
quoi on est pas cocos! Je suis sir que l'aspirant en question
avait aussi signé ce genre de truc... Et puis 'honneur,ici
tout le monde est assis dessus... L'honneur!

J'ai du mal & me retenir de rigoler...

6 avril 1956:

Au milieu de I'aprés-midi, on entend des détonations
sourdes vers I'est. Une patrouille de légionnaires se fait
accrocher par des félouzes a six bornes d'ici.

J'ai méme pas pu finir de chier avec ces conneries 1a!

On arrive aux abords de la zone de combat. On est peut-
étre a deux kilomeétres. On a pris position sur une créte,
d'ou on voit nettement les félouzes qui canardent les
légionnaires depuis un flanc de montagne.

Les topographes débarquent a la hate leur matos de mon
camion. Quatre canons sont braqués vers les assaillants.
Puis, avant qu'on puisse tirer le moindre coup de feu, des
crépitements trés secs d'une mitrailleuse se font entendre
derriére nous a deux cent métres a peine.

J'ai pas le temps de me retourner. Juste le temps de voir la
téte d'un topographe exploser a coté de moi, dans un
panache d'éclaboussures de cervelle, avant de m'allonger
par terre. J'ai un petit bout de son cerveau collé entre mes
lévres. J'ose méme pas le recracher tant je suis tétanisé.
Plusieurs minutes s'écoulent au milieu des tirs de la
mitrailleuse, avant que j'entende gueuler Polky.

J'ai pas compris ce qu'il a dit, mais aussitot aprés, des tirs
de riposte ont éclaté de notre coté.

Au bout de trente secondes, la mitrailleuse a cessé de tirer.
-Ils sont barrés!

C'est la voix du sergent Bayert. Il a essayé de prendre les
assaillants a revers, mais n'a trouvé que des douilles et des
traces de piétinement derriére un bosquet.

-On a été vendus par les bergers. Y'a qu'eux qui savaient
qu'on était dans le secteur. Ils nous ont suivi depuis le
camp.

Ajoute le lieutenant Polky.

Je me reléve enfin, pour constater que c'est pas un, mais
quatre cadavres qui gisent autour de moi. Tous
affreusement déchiquetés. Moi, a part des litres



d'hémoglobine sur mon treillis, j'ai pas une égratignure.
-Putaingue! t'as riengue! T'as la baraka toa! Comme ils
disent ici, heingue?!?

Me dit Demez interloqué.

Depuis toujours, j'ai eu la sensation étrange que quelqu'un,
ou quelque chose, me fout la poisse, mais me protége en
méme temps.

En juillet quarante-quatre, quand la Gestapo nous avait
taupé a Courtemaille, j'avais vu deux camarades se faire
exploser la cervelle, avant de réussir a me tirer et de m'en
sortir vivant et libre, avec seulement quatre bastos dans le
bras contre toute logique.

Dix ans apres, I'ors de la commémoration, ¢a me remuait
encore les tripes et ¢ca me tirait les larmes. Mais 13, va
savoir pourquoi, ¢a me fait rien. C'est peut-€tre parce que
je connaissais a peine ces mecs, ou aussi peut-étre parce
que je me suis endurci.

En face, les l1égionnaires ont pris le dessus sans l'aide de
nos canons. Ils nous rejoignent.

Nous, on a huit morts et dix blessés, dont deux graves.
Eux, c'est pire. Quatorze cadavres et plus de vingt blessés.
Un grand blond au regard bleu pale, me demande une
séche avec un accent qui sent bon le pin des foréts
profondes d' Europe centrale. C'est un polonais, du moins,
c'est ce que je crois comprendre. Il a l'air d'avoir mal sur
son brancard. Quand je lui demande ce qu'il a, il me
répond juste «Doupa...doupa». En voyant que je ne
comprend pas ce qu'il baragouine, il se tourne pour me
montrer son fessier a moitié arraché. Malgré I'horreur de sa
blessure, il ne se plaint pas plus que ca!

Vraiment des durs ces légionnaires!

Des hélicos arrivent. Trés vite, les blessés et les
macchabées sont embarqués.

Polky nous demande d'enterrer les cadavres des félouzes
tués par les 1égionnaires. Le caporal Moyet se permet
méme de couper les oreilles d'un d'entre eux, et de les
garder comme trophée.

Polky nous ordonne méme d'étaler du sable sur le sang.

C'est beau les Aures. On dirait un paysage de western.
Nous, on est les cow-boys. On a méme les chapeaux...

7 avril 1956:

On s'est regroupé avec les 1égionnaires dans la bergerie en
attendant de nouveaux ordres du PC.

On est tous sur le qui-vive. On fume clope sur clope. Ces
horribles Goldos «troupesy, avec des tiches jaunatres sur
le papier. Elles puent encore plus que les Goldos civiles, et
y' a toujours un con pour en griller une le matin.

Bayert a suivi les traces des mitrailleurs inconnus.

D'aprés lui, ils nous ont suivi des hauteurs de la bergerie
vers la créte en passant par un raccourci escarpé, et sont
repartis vers le village des bergers, aprés nous avoir tiré
dessus. Ils étaient trois tout au plus.



Polky décide d'une expédition punitive contre le village,
sans attendre les ordres.

Nous voici a grimper la cote en file indienne vers le
village. Certains, Polky en téte, tiennent leur baionnette a
la main, ce qui me laisse présager du pire.

On arrive dans le village. En fait, c'est un petit hameau
extrémement misérable, aux rues de boue.

Ici et 14, quelques poules et autres chévres broutent des
ordures. Mais comme on le pensait sans le dire, les
habitants se sont fait la malle en catastrophe. Il y' a encore
des marmites sur le feu.

Polky en profite pour prendre un tison et commence a
foutre le feu a une baraque.

-Faites en autant!

Qu'il nous ordonne. On commence tous a en faire autant,
quand tout a coup, I'un d'entre nous s'écrie qu'il a trouvé
quelque chose d'intéressant. Il sort d'une maison avec une
petite berbere. Elle est plutot jolie, habillée de fagon
traditionnelle. Elle doit avoir dans les quatorze ans.

Elle est terrorisée. Polky tente de l'interroger, mais la
petiote ne parle pas un mot de frangais.

-Tant pis, tu vas payer pour les autres!

Il lui arrache ses fringues avec sa baionnette, 1'allonge par
terre, et commence a la violer.

Méme en baisant, Polky conserve son air timide et coincé
du cul. Les sous-offs en font autant a leur tour, suivis des
militaires du rang.

La gamine terrifiée ne bronche pas.

Mon tour arrive. Ce que je vois me dégoutte. Un mélange
de sperme et de sang, au travers duquel j'ai beaucoup de
mal a identifier un sexe féminin. Face a ce spectacle mon
pénis reste en berne. Je le sens méme se rétracter.

Les autres, attendant leur tour, mugissent comme des
bovins en rut: «Qu'est-ce t'attends, t'es impuissant?, T'es
pédé?». La gamine, elle, n'est plus la. Son regard est vide.
Le méme regard que j'avais quand je me regardais dans la
glace, aprés m'étre fait enculer en prison. Comme on se
ressemble, petite fille...

Dans ses yeux, seule la lueur du brasier qui I'entoure vit
encore. Que va t-elle devenir? Sa vie brisée a jamais, sans
compter les siens qui la rejetteront comme une trainée.

Je braque mon FSA vers son doux visage, je tire. Il n'en
reste plus rien. Sa face ressemble a son sexe.

Les autres sont effarés. Polky me hurle dessus, il me parle
du tribunal militaire, ect.

-Vous voulez me sanctionner pour quel motif ?

Que je lui dis. -Avoir mis fin a un viol collectif, c'est ¢a?
Ou sont vos ordres? Qu'est-ce qu'on fait 1a?!?

Polky me regarde bouche bée.

Retour a la bergerie.

8 et 9 avril 1956:

J'ai pas fermé l'oeil de la nuit.
La vision de la gamine m'obseéde. Mais j'ai beau retourner
la question cent fois dans ma téte, je ne vois pas comment



j'aurai pu faire autrement que de I'achever.

Face a cette vision d'horreur, j'essaye de penser au doux
fessier, blanc et généreux, de Marie-Louise. ¢a marche, je
commence a avoir une érection. Mais celle-ci est
brutalement interrompue par le chant du clairon.

Il est quatre-heures-dix. Le jour ne pointe méme pas. Il fait
un noir d'encre. Qu'est ce qu'ils font chier a cette heure ces
cons 1a!

Rassemblement vite fait, et on reprend la route sans
explication, en laissant les 1égionnaires sur place.

Les pouilles n'ont qu'un seul mot dans la gueule:
«Djeurf!».On va donc vers Djeurf. Un nom qui ressemble
a un éternuement, mais la rigolade s'arrétera la...

On arrive sur place. Cette fois Polky a pris soin de ratisser
la zone avant toute installation, histoire que cette fois, on
se fasse pas tirer dessus.

Les lueurs de I'aube commencent a peine a éclairer les
collines, quand nos canons tirent leurs premiers obus sur le
sol algérien. On commencent a voir des nuées de
poussiéres s'élever a 'horizon dans la pénombre.

-On tape dans le mille!

Se réjouit Polky en regardant dans ses jumelles.

Sa joie est de courte durée...

La voix du colon du 4éme RAM hurle dans la radio:
-Qu'est ce que vous foutez Polky! Putain de merde! Vous
étes en train de tirer sur la reco de la premiére batterie!!!
-Euh... Halte au feu!

Pendant que les canons modifient leur cible de presque
trois kilométres (une paille!), on nous envoie a la hate,
porter secours a l'équipe de reconnaissance.
Effectivement, comme 1'a précisé Polky, on a tapé dans le
mille. Douze cadavres! Certains carbonisés, d'autres
éparpillés ici et 1a. Tous des mecs de chez nous, & premicre
vue. Je reconnais, non sans un cruel plaisir, certains
parisiens de Draguignan. Tous morts! C'est con, ils
peuvent plus souffrir...

Tout a coup, alors que je recompte les morts, j'entends
comme un gémissement venu d'outre tombe, puis comme
un appel, et cette voix: «Du...Dufroy!!!...». Je repaire vite
le zombie. C'est cette petite pute de Reichmann!

Il est a terre, a moiti¢ bralé. Il m'implore, m'appelle a
l'aide! Lui qui il y' a peu m'insultait joyeusement!

Un carreau de ses lunettes rondes a double foyer est cassé.
Je me retourne pour vérifier qu'il n'y a pas de témoin.
Tous les autres sont trop occupés a ramasser des morceaux
de corps. J'en profite pour écraser la gueule de Reichmann
avec ma rangers. J'écoute avec délectation sa machoire
craquer. Puis c'est son verre de lunette cassé qui pénétre
dans son oeil. Le contenu de celui-ci se vide sur sa joue,
ses vertebres crépitent comme un bouquet final de feu
d'artifice. C'est fini. Le sergent Reichmann est mort au
champ d'honneur. Un héros de plus...

Je me charge d'emballer moi méme sa dépouille dans un
drap, et je la balance dans mon GMC, avant que les autres
en fasse autant avec le reste des corps.

De retour a notre position, un hélico est déja la.

Le colon et le capitaine Georget en sortent avec la tronche
des mauvais jours. Sans aucun salut, ils commencent a



allumer la gueule de Polky. J'entends pas tout ce qu'ils
disent a cause de la canonnade qui se poursuit
sporadiquement. Mais curieusement, trés vite, ils
engueulent Bayert et Demez comme étant les vrais
responsables de cette bourde mortelle, alors qu'ils n'ont fait
qu'appliquer les ordres de Polky, qui a confondu les
positions de la reco avec celles des rebelles!

11 faut dire que malgré son incompétence criante, Polky
n'est pas n'importe qui. I est de Neuilly sur Seine, et ses
parents connaissent beaucoup de monde dans les
ministéres. Face a cela, Demez, pauvre petit paysan
landais, et Bayert, petit ouvrier de Tourcoing, ne peuvent
rien... La notion d'égalité de notre régime jacobin vaut
surtout si on est né au bord de la Seine...

Aprées avoir balancé la purée toute la matinée enfin sur la
bonne colline, on nous envoie en petit commando sur
place pour faire le bilan. Comme on le pensait tous, a la
vue de la premiére canonnade sur la reco, les félouzes se
sont barrés en catastrophe. Au milieu des trous d'obus, pas
un cadavre, pas une arme. Mais ils ont laissé¢ pas mal de
matos. Ici et 1, quelques caisses de munitions qu'ils n'ont
pas eu le temps d'embarquer.

Puis, au milieu d'un tas d'objets hétéroclites, Demez fait
une découverte intéressante dans la poche d'un vieux
veston. C'est un laissez-passer pour un berger d'un village
des environs de Djeurf, trés récent, en bon état, avec une
photo d'identité affichant un visage mince et de grosses
moustaches noires.

Demez fait son rapport a Polky. Celui-ci est furieux de ne
pas avoir un seul cadavre de félouze a son actif. Aussi, en
voyant le laissez-passer rapporté par Demez, il décide de
faire une visite au domicile de son propriétaire le soir
méme.

Aprés une bonne heure de marche dans le couchant, on
arrive aux abords d'une bergerie a 1'écart d'un village.
C'est 1a que réside le propriétaire du laissez-passer.

Polky décide d'attendre la nuit pour intervenir.

Rien ne bouge, si ce n'est la faible lueur d'une chandelle a
travers une petite fenétre. On défonce la porte. Ils sont
cinqg la dedans, un vieux et ses quatre filles. Sur le mur
crasseux, il y' a un certificat militaire de la grande guerre
avec une médaille épinglée dessus. Le vieux, qui parle un
peu frangais, nous le montre en nous expliquant qu'il est
des nétres. Demez lui montre le laissez-passer. Le vieux
dit que c'est son fils, mais qu'il a disparu depuis deux mois.
Polky le frappe en le traitant de menteur. Le vieux
maintient sa version en hurlant dans un mélange de
francais et d'arabe.

Polky nous demande alors de nous occuper des filles.
Elles sont pas mal. Elles doivent avoir entre quinze et dix-
huit ans. Soudain, Bayert me braque son revolver sur la
tempe. -Hé ti6! Fé po s'queu t'a fé hier, sinon j'teu bute! t'6
compris?

Sans doute sous l'effet de cette menace, je ne me fais cette
fois pas prier. L'érection vient toute seule.

On s'attaque aux filles. On éclate leurs hymens comme on
décapsulerait nos biéres. Elles hurlent a mort. Le vieux,



lui, reste prostré dans son coin, il pleure, mais maintient
qu'il n'a pas vu son fils derniérement.

Les cris ont réveillé le village voisin. ¢a commence a
s'agiter autour de la bergerie. Alors Polky décide de
décamper. On embarque le vieux.

Durant le retour, le lieutenant utilise la radio pour
contacter le PC. Il demande du «personnel» pour un
interrogatoire. De retour sur notre position, une Jeep
inconnue est sur place. Quatre paras avec des gueules de
croque-morts en sortent. Parmi eux, un jeune type qu'a
certainement pas vingt ans.

-Voila la marchandise...

Déclare Polky aux paras en leur montrant le vieux.

Ils entrent avec lui dans la plus grande tente, et 1a, ses
hurlements deviennent insupportables. Par une fente de la
toile, j'arrive a voir la scéne. Ce qui n'était qu'une rumeur
de plus en métropole, se confirme, 13, sous mes yeux. La
torture, cette arme de nazi, utilisée comme méthode par la
nation auto-proclamée patrie des droits de I'homme.

La gégéne en action sur ce corps décharné, c'est peut-étre
comme ¢a qu'ils veulent civiliser les indigeénes... En leur
apportant I'électricité...

Le vieux a chié dans son froc, mais ne lache rien. Il est
visiblement sincére. Il ne réagit plus.

A son réveil, le petit jeune est interpellé par un caporal
para: -Allez p'tit Jaja, Fais ton boulot!

Il emmeéne le vieux dehors.

-Vas y, t'es libre. Rentre chez toi!

Qu'il lui dit. Le vieux, d'abord incrédule, commence a
courir dans la pénombre, clopin-clopant, la merde au cul.
Avant qu'il ne disparaisse dans la nuit, le jeune braque son
FSA sur lui et tire. Le vieux s'écroule.

Mission accomplie...

Pendant que des mecs de chez nous enterrent le cadavre
avec des pelles US, je me retrouve au coin du feu a
partager une rasquette avec «p'tit Jajay.

-ca te fait rien de buter un vieux comme ¢a?

-Les ordres c'est les ordres, et c'est pas moi qui les donne!
Qu'il me dit froidement, avec un horrible accent parisien.
Il me dit qu'il est de Clichy, que ses parents sont des
commercants pleins aux as, qu'il était représentant, mais
qu'il se faisait chier. Alors, il s'est engagé dans les paras
aprés son divorce.

Son divorce... Ce mec 1a a pas vingt ans, et il me dit qu'il a
déja un divorce a son actif... Encore un con de parisien qui
veut se la péter...

-Ce que tu viens de faire, tu le fais souvent?

-En ce moment c'est tous les jours. Mais de toute facon , je
veux pas faire carriére dans les paras.

-Tu veux faire quoi apres?

Pour toute réponse, il me sort un revolver de son sac.

-Ou t'as dégotté ce flingue?

-Qu'est ce ¢a peut te foutre? Tu vois, avec ¢a, bientdt tout
le monde me respectera! Les ordres, c'est moi qui les
donnerai!

Il ramasse son attirail, et repart avec les autres en Jeep.



D' habitude, les parigots c'est tout dans la gueule et rien
dans le froc. Mais lui, on sent qu'il va passer des paroles
aux actes sans probléme. Je serai pas surpris de voir sa
gueule dans les journaux a l'avenir.

On a pas dormi. Les gardes et puis la reprise de la
canonnade dés l'aube, bref, on a pas eu le temps.

Dans I' aprés-midi, en allant faire le point sur les lieux
bombardés, on a trouvé le corps d'un grand maigre a
grosses moustaches. On I'a rapidement identifié comme
I'homme du laissez-passer. Son vieux est mort pour rien.
On l'aurait eu de toute fagon...

Le jour s'achéve. Une journée de plus au pays des droits de
I'homme...blanc...

10 avril 1956:

Encore des coups de canon ici et 1a. On a changé de
position deux fois aujourd'hui, mais c'est plus calme.

Il semble que les félouzes se dispersent. Il parait qu'ils
foutent le feu a des fermes aux quatre coins du pays.

Il parait aussi qu'on a coffré une taupe parmi les officiers.
Un lieutenant, a ce qu'on dit... Comment veut tu qu'on
gagne dans ces conditions la?...

11 avril 1956:

11 se passe rien. ¢a fait du bien aprés ces derniers jours.

On glande. On joue a la belote. J'aime pas les cartes, ni les
jeux tout court d'ailleurs. Je préfére me branler en pensant
a Marie-Louise. A I'heure qu'il est, elle doit rentrer de son
bureau de la mairie d' Alengon.

J'ai toujours eu le don de me faire des secrétaires de
mairie. Pourtant, avec ce qui s'est passé avec Jocelyne je
devrais étre vacciné. Je sens qu'avec Marie-Louise ¢a va
tourner aussi mal. Cette pépée aime le fric. C'est embétant,
surtout quand on en a pas.

Quand je lui ai annoncé mon départ pour 1'Algérie, ¢a lui a
fait ni chaud ni froid. Je lui écris quand Méme.

Allez, j'ose! Je termine ma lettre par «Je t'aime».

C'est tellement plus facile a dire quand on est & deux-mille
bornes de distance...

12 avril 1956:

Momol a décidé de nous envoyer un gros renfort de
réservistes. Mais ou on va! Sinon, on glande toujours.

13 avril 1956:



C'est parti! A six heures ce matin, on a décampé direction
Constantine. La batterie est officiellement en réserve, mais
en coulisse, il parait que 1'état major ne supporte plus les
conneries de Polky.

Demez fume une goldo a c6té de moi dans le GMC. 1l sait
bien que j'aime pas ¢a. Il adore me faire chier.

Sur le trajet, on ne compte plus les baraques incendiées.
Y'a méme des hameaux entiers qui sont partis en fumée.
On arrive a Constantine. C'est trés beau. Ces maisons
perchées sur des falaises, avec un grand pont trés haut, ca
me fait penser a Ronda en Andalousie. Cette ville que
j'avais parcouru en caléche avec Jocelyne il y' a quatre ans.
Ce jour 13, elle était resplendissante avec ses petits gants
blancs sous le soleil andalou.

Aujourd'hui, la lumiére et la chaleur du soleil algérien sont
aussi enthousiasmantes. Les filles pieds-noirs sont toutes
encore plus jolies que Jocelyne. Certaines ont aussi leurs
petits gants blancs. Mais il y' a une lueur inquiétante dans
leur regard. Une lueur qui s'accentue quand elles voient les
trous de bastos de mitrailleuse dans les portiéres du GMC,
vestiges de 1'embuscade des Aures. 11 y' a des barrages
partout, ce qui accentue encore la tension.

On nous a cantonné sur un terrain aride a 1'écart de la ville.
Je dors dans mon camion, car j'ai du mal a digérer le
cassoulet, et je lache des pets abominables. Du coup, les
autres m'ont viré de la tente.

14 avril 1956:

Premiére ballade dans les rues de Constantine en ce beau
samedi aprés-midi. Les flaneurs sont nombreux dans les
rues, malgré la tension ambiante.

Aprés un bon repas arrosé d'une bouteille de rouge
algérien, bien épais et bien fort, nous voila partis dans une
ballade joviale sur un sentier longeant une des falaises.
Pendant que les autres attrapent le plus petit d'entre nous,
et font semblant de vouloir le balancer par dessus la
rambarde, mon regard croise celui d'une jeune femme.

Elle doit avoir une vingtaine d'années. Elle est brune. Elle
est belle.

La fille qui l'accompagne doit avoir dans les vingt ans
aussi. C'est certainement les deux soeurs, tant la
ressemblance est frappante, méme si I'autre est blonde.
Toute deux sont sapées presque pareils, avec des queues de
cheval I'une comme I'autre. Elles sont toutes les deux un
peu rondes, comme je les aime. Pour moi, les femmes
doivent avoir des formes pour étre féminines. Des hanches
larges, de bonnes fesses et de bons seins. Pour moi, une
femme maigre, c'est un mec sans bite!

La blonde se désintéresse de moi, mais la brune me lance
des regards furtifs et profonds. Je me surprends a les suivre
discrétement. Ses meches brunes dans le couchant flottent
au vent comme de la soie.

Bientdt, le soir prend une couleur d'or, puis de cuivre.

Elle n'apparait plus qu'en ombre chinoise. Son regard m'est



désormais invisible. Le couchant passe du cuivre au
bronze. Elles s'évanouissent dans la nuit. Je viens sans
doute de louper la femme de ma vie...

Dans mon extase, j'ai perdu mon chemin et les autres.
J'arrive au camp au milieu de la nuit, je me fais engueuler,
mais putain que cette soirée était belle...

15 avril 1956:

Nouvelle journée de glandouille.

Marie-Louise me manque. Je suis quasiment siir qu'elle ne
va pas répondre a mon courrier.

Cet aprés-midi, j'ai parcouru Constantine de long en large,
mais la belle inconnue d'hier soir n'est pas réapparue.

Un fantdme de plus dans ma vie...

16 avril 1956:

On est reparti ce matin. On va vers I'ouest, carrément de
l'autre c6té du pays, d'aprés ce que dit Demez.

Certaines mauvaises langues prétendent que Polky s'est
fait une réputation trop détestable dans les Aurées, et qu'on
voudrait I'envoyer le plus loin possible. Je me demande
bien pourquoi...

On arrive dans la nuit & M'sila, ou on doit faire étape
quelques temps.

17 avril 1956:

On est stationné au bord de la route.

A notre réveil, on s'apergoit que la ligne téléphonique qui
longe le bitume est descendue sur des dizaines de métres,
avec méme quelques poteaux couchés ici et 1a.
L'atmosphére est pesante dans ce coin. On nous a prévenu,
la région est trés hostile, il ne faut pas s'attarder ici si on a
rien a y faire. C'est stir qu'il faut pas laisser le temps a un
abruti comme Polky de faire quoi que ce soit ici.

Tout a coup, surgissent sans crier gare, des camions
militaires par dizaines. D'aprés Demez, c'est un régiment
de chasseurs.

Ils se garent en face de nous, de I'autre c6té de la chaussée.
On est stupéfaits de voir des civils arabes descendre de la
plupart des camions. Y'a méme des femmes et des gosses.
Ils sont traités sans ménagement par les chasseurs. Y'a des
coups de crosse qui volent ici et 1a, méme contre les
enfants. Ils ont tous l'air terrorisés, et commencent a
réparer la ligne téléphonique maladroitement a I'aide
d'échelles.

Le colon des chasseurs arrive en Jeep. C'est un grand mec,
avec la gueule taillée a la serpe.

11 salue Polky et traverse la route pour venir a sa rencontre.
11 dit qu'il est venu reprendre la région en main par la



force. Qu'il n'y a que ¢a que les indigénes comprennent.
Qu'ils les a prévenu qu'il ferait bombarder leurs baraques
si les lignes sont & nouveau sabotées.

Méme les boches ne traitaient pas les civils comme ¢a
quand on passait nos nuits a couper les lignes normandes.
Je pense encore a I'étrange bruit métallique que faisaient
les cables quand ils cédaient.

Faut admettre qu'a ce jeu-1a, les félouzes sont meilleurs
que nous. Vraiment du beau travail...

Le colonel poursuit sa conversation avec Polky sur un ton
mystique: -La France éternelle!!! De Dunkerque a
Tamanrasset!!! Telle est notre mission sacrée mon jeune
lieutenant!!!

Qu'il dit pour conclure avant de prendre congg.

Méme Polky en reste bouche bée.

-P6! N'importe koud! Dunkerque, c'est une ville flomande!
Conclut Bayert...

18 avril 1956:

On veut pas trainer ici. On fait le plein et on se casse.

On arrive enfin a destination. On est aux abords de la
frontiére marocaine. Un endroit beaucoup plus désertique,
et aussi plus calme. Enfin, il parait...

19 avril 1956:

Ici, le soleil commence vraiment a cogner. Mais pas le
temps de bronzer. Trés vite, on nous donne l'ordre de
quitter notre position. On arrive pas trés loin de la fronticre
marocaine. On a ordre de tirer sur des félouzes qui tentent
de se replier vers le Maroc.

Les canons tirent quelques obus a longue distance. Mais
curieusement, a part le sable soulevé par les explosions, on
ne distingue aucun mouvement.

Polky regarde dans ses jumelles en faisant une moue
dubitative. Il demande confirmation au PC.

-On est arrivé trop tard. On se casse!

Conclut-il. On remballe.

On est de retour vers notre position a la nuit tombante.
Demez est inquiet. Il tente plusieurs fois de joindre les
mecs restés de garde au campement avec la radio, en vain.
En arrivant, on comprend leur silence. IIs sont crucifiés,
les tripes a l'air et la queue dans la bouche sur une cloture.
On dirait des rats de laboratoire aprés opération.

En voyant ¢a, les mecs restent pétrifiés d'effroi. Puis aprés
une ou deux minutes, une colére froide préceéde un délire
rageur. Ils hurlent dans le vide.

Un vieux berger a moitié¢ invalide, a le tort de passer pres
du camp a ce moment-la. Les mecs courent aprés en
beuglant des mots incompréhensibles dans leur ivresse de
haine. IIs lynchent le vieux en quelques secondes.
Curieusement, tout ¢a me laisse froid.

Je trouve ces mecs ridicules. Ils n'ont pas 1'air de



comprendre que dans une guerre il n'y a que des méchants,
quelque soit le coté. Que tous ses acteurs sont en roue
libre, dépourvus d'humanité tant que la boucherie dure.
Nos quatre écorchés vifs ne valaient pas mieux que leurs
bourreaux. Parmi eux, il y' avait cette petite pute de
caporal Moyet qui collectionnait les oreilles des félouzes.
Oeil pour oeil, dent pour dent...

20 avril 1956:

Les autres ont bien vu que la mort des mecs m'a
complétement laissé indifférent. Depuis, ils me regardent
comme une béte curieuse avec une pointe de mépris.

Il se dit ici et 1a, que je me serais engagé pour I' Algérie,
non pas pour échapper a la taule, mais a l'asile.

Je m'en fous. De toute fagon, depuis l'affaire de la gamine,
Polky m'évite soigneusement.

Depuis toujours, je me suis senti différent. J'ai toujours
voulu prendre mes distances, faire bande a part. Jocelyne
me reprochait souvent ce trait de caractére, qu'elle a
d'ailleurs pris prétexte pour me plaquer, cette pute...

Ici comme partout, on aime pas les gens libres. 1l faut étre
un mouton, se fringuer comme les autres, rire comme les
autres ect... Il faut faire partie de la masse, ou crever...

21 avril 1956:

Un peu de réconfort. Je recois une lettre de maman.

Elle va bien. Elle me parle de mes fréres, mes soeurs, mais
évite soigneusement de me parler du gros fumier...Enfin je
veux parler de mon vieux.

C'est une des rares personnes a avoir fait preuve de
tendresse a mon égard, malgré tous mes problémes et
toutes mes conneries.

C'est une fille de gitans. Quand elle était gosse, elle a
souffert de la faim et autres privations.

Malgré son mariage plus ou moins arrangé avec ce chef
d'entreprise veuf qu'était mon pére, elle a toujours été
considérée comme une fille de "cabanier", une moins que
rien. Malgré tout ¢a, je ne l'entend jamais se plaindre.
Sinon, j'ai toujours pas recu de lettre de Marie-Louise...

22 avril 1956:

Aujourd'hui, on a la visite de tous les pontes du régiment
et de leurs épouses. Ils viennent nous soutenir apres "Les
incidents" d' il y' a trois jours.

On a dressé des nappes de fortune sur des tables pliantes.
Une pour les cadres, avec du champagne, et une autre pour
les militaires du rang avec du mousseux coupé a la flotte.
Le capitaine Georget arrive accompagné de sa femme,
sans intérét, et de madame Polky, une petite brune a la



bouche pincée qui doit pas étre facile a chatouiller.

Elle porte un petit boléro de couleur marron. J'aime pas le
marron, c'est la couleur de la merde. Elle embrasse a peine
son mari sans le moindre sourire ni le moindre mot.

A la vue de ces chaleureuses retrouvailles, on comprend
pourquoi notre lieutenant profite de la moindre mauresque
qui lui tombe sous la main...

Ils sont méme venus avec un curé qui se propose de nous
confesser. Comme si on avait quelques péchés a notre
actif ...Franchement! Au lieu de perdre son temps ici, il
aurait mieux fait de rester dans sa paroisse a s'occuper du
cul des communiantes.

Tout a coup, au détour de la route apparait une soucoupe
volante! Du moins, c'est I'effet que ¢a nous fait, tant cette
vision est inattendue dans un tel endroit. C'est une DS
blanche. La plupart d'entre nous n'en a jamais vu en vrai.
Une portiere s'ouvre, notre colon en sort. Une autre s'ouvre
de l'autre coté, en sort sa femme toute de blanc vétue.

Elle est hallucinante de beauté sous ce soleil si cru, sur
fond de poussicre et de kaki. On s'écarte pour la laisser
passer comme si on voyait une revenante. Elle nous salue
chaleureusement avec un beau sourire comme si de rien
n'était. Elle est grande et blonde. Elle doit bien avoir la
quarantaine, mais les années semblent avoir glissé sur elle
comme un voile de soie. Avec son grand chapeau blanc
paré d'un ruban rose, elle ressemble a un personnage d'un
roman de Proust.

Avant de prendre place pour écouter le discours de son
mari, elle exprime le souhait de se remaquiller.

Le colon me fixe alors du doigt: -Vous! Venez tenir le
miroir a ma femme.

Me voila, tout penaud, seul avec elle derriére la grande
tente, a lui tenir son mignon petit miroir de maquillage
capitonné de cuir blanc, devant son doux visage.

Elle se remet avec soin, quelques traits d'un rouge a levres
légérement oranggé.

Un peu plus loin, deux petits bergers crasseux observent la
scene avec ¢tonnement.

Comment peut-on penser a faire une chose aussi futile
dans un tel endroit et par les temps qui courent?

ca fait partie des mysteres féminins, a la fois absurdes et
merveilleux...

-Ho! Mais j'y songe. Vous n'avez pas de miroir pour votre
toilette?

Qu'elle me dit d'un air consterné. Elle doit étre choquée
par ma barbe de trois jours. Je lui confirme que j'en ai pas.
-A mon tour dans ce cas!

Elle me tend sa glace avec un beau sourire angélique.
Sans réfléchir, je cours chercher mon rasoir et mon savon
dans la tente, devant le regard dubitatif des autres.

Le colonel regarde la scéne avec un mélange d'amusement
et d'exaspération.

Ma sale gueule hirsute dans le miroir, tranche radicalement
avec le joli minois qui me scrute.

Elle engage la conversation. Elle me demande d'ou je suis.
Elle me dit qu'elle s'appelle Amandine, qu'elle est de
Clermont-Ferrand, mais que son pére est espagnol et sa
meére alsacienne. Qu'elle était infirmicre de profession



avant son mariage, ect...

J'écoute pas trop ce qu'elle me dit, tant je suis subjugué par
son regard bleu...

Ma toilette se termine. je suis sur un nuage. Je ne me suis
jamais senti aussi propre de ma vie...

-Je crois qu'on peut commencer...

Dit le colon avec un sourire narquois en nous voyant
revenir.

Il commence son discours aprés une minute de silence,
nous dit que ce qui est arrivé a nos camarades est
l'illustration parfaite de la barbarie infime de nos ennemis,
contre qui nous sommes le dernier rempart de la
civilisation...ect...

Que d'hypocrisie! Le colon ne peut pas ne pas savoir
toutes les saloperies qu'on fait ici.

Le seul étre non-barbare en ce lieu, c'est sa belle
Amandine...

Tout le monde remballe vite fait aprés le vin d'honneur.
En remontant dans la DS, Amandine laisse voir le haut
d'un de ses bas...

Retour a la barbarie.

Le mousseux est vraiment dégueulasse...

23 avril 1956:

Apres plusieurs jours d'inactivité, nous voila a courir apres
le felouze. En effet, un ordre est tombé¢ par la radio. 11 faut
qu'on capture le dénommé Said dit "L'égorgeur", qui séme
la terreur depuis des mois dans le secteur. Des paras 1'ont
touché cette nuit, et il s'est probablement réfugié¢ dans un
village tout proche de nous. De plus, on a de fortes raisons
de penser qu'il est I'un des auteurs du massacre de quatre
des notres.

On arrive dans le bled. Evidemment, y' a que des momes et
leurs méres. Ces derniéres nous affirment, comme
d'habitude, que leurs maris sont partis chercher du travail.
Polky leur demande ou est Said. Bien sir, personne ne
connait I'égorgeur.

On commence a frapper les gosses et a plotter leurs méres,
quand un vieux sort de sa cahute pour nous dire d'arréter et
qu'il va nous mener a Said.

Il nous conduit vers le misérable cimetiére du village, et
nous indique une tombe toute fraiche.

Bayert ordonne a des gamins de creuser la tombe.

Le dénommé¢ Said git 1a, bléme comme un cachet
d'aspirine dans un linceul trempé de sang.

Polky transmet la nouvelle a la radio. Avant méme qu'il ne
termine, Bayert et quelques autres vident leurs chargeurs
sur son cadavre. En quelques secondes celui-ci n'est plus
qu'une bouillie informe.

Tuer les morts. Quel dréle de paradoxe...

11 faut plut6t y voir un grand sentiment d'impuissance des
notres. Méme morts, méme en bouillies, Said et les siens
sont en train de gagner inévitablement...



24 avril 1956:

Juste quelques tirs sporadiques au loin, qui ne font méme
plus réagir nos cadres. Encore une journée de glandouille.
Ce matin, la température est anormalement fraiche et de
longs nuages gris filtrent les rayons d'un soleil bas. On
dirait un ciel d'hiver mayennais. Un de ceux que je voyais
quand j'allais rejoindre Jocelyne a Laval sur ma Triumph.
Elle m'attendait 1a bas, dans sa coccinelle noire, pour
quelques étreintes et autres flaneries. C'est bien la seule
fois que j'ai aimé la vie citadine. Maintenant, je sais que ¢a
ne pourra plus se reproduire. Quatre ans déja!

Maintenant y' a Marie-Louise, mais c'est plus pareil.

Il n'y a pas cette légereté adolescente que je trouvais chez
Jocelyne. C'est peut-étre moi qui a vieilli tout
simplement...

Le vaguemestre passe tous les jours, mais j'ai toujours pas
de courrier de Marie-Louise...

25 avril 1956:

On est désormais la seule section du régiment dans la
région. Toutes les autres sont retournés dans les Aurés ou
ca chie de plus belle. C'est tellement plus prudent pour
notre colon d'avoir la section de Polky aussi loin, dans ce
lieu plus calme. Mais on sait jamais. Vu que notre
lieutenant n'est pas foutu de lire une carte, il est capable de
nous faire un incident diplomatique en faisant tirer des
obus sur le Maroc...

D'ailleurs, cette fois, on est stationné tout prét de la
frontiére, a moins de dix bornes. Il faut parer a toute
tentative d'infiltration. Mais ici, le félouze se fait rare et
peu actif.

Pour passer le temps, Polky bouquine. 11 lit "Le désert des
Tartares". Il ne doit avoir aucun probléme pour s'identifier
au personnage principal...

Soudain, vers 15h00, une petite compagnie de chasseurs
fait irruption dans le hameau qui borde notre position.

Les mecs y commencent une fouille en régle, et
curieusement, dans les régles. Pas le moindre geste
déplacé vis a vis des indigénes, pas méme la moindre
petite main au cul.

En s'approchant, on comprend vite pourquoi. En effet, le
sous-lieutenant qui les commande tient fermement un nerf
de boeuf prét a sanctionner le moindre écart. ¢a change de
Polky, qui non seulement laisse faire, mais participe.

Ce dernier fait connaissance avec lui.

Ce sous-lieutenant est un grand sec avec un long nez
pointu, et surtout un regard dur. Il a pas l'air facile comme
mec. Il ne respire pas l'intelligence, mais a beaucoup de
prestance et d'autorité, ce qui est plutdt rare chez un gars
aussi jeune. Il a un nom qui sent bon le sud-ouest, mais
parle avec l'accent de Belleville sur un ton sec et raide.

Il explique qu'il est en Algérie depuis trois semaines, qu'il
est parti juste aprés son mariage.



-Z'avez du feu?

Qu'il me demande en serrant nerveusement une séche entre
ses levres. Je lui tend mon mégot.

-Mereci!

Qu'il me dit aussi séchement.

Puis, il s'en va, avec ses hommes, d'un pas raide et
déterminé.

C'est sans doute une téte de con, mais il faut mieux avoir
un chef comme lui, plutét qu'avoir cette burne de Polky...

26 avril 1956:

On s'est encore déplacé plus loin vers le sud. La c'est
carrément le désert! Les premiéres dunes ont fait leur
apparition. C'est magnifique, et tellement étrange.
Finalement, ¢a vaut le coup d'avoir vécu toute cette merde
depuis un mois pour voir ce spectacle a couper le souffle...
J'ai I'impression étrange d'avoir toujours voulu étre 1a,
d'avoir vécu pour ¢a, que tout est 1a, que le monde
m'appartient...

11 faut dire que j'ai le temps de m'extasier. Aujourd'hui
encore, a part monter les tentes, on a rien foutu...

27 avril 1956:

Cette nuit, je suis de garde avec Viault.

Le mec est sympa. Il est du Calvados. Du coup, y' a bien
des bleds et des endroits qu'on connait bien tous les deux.
On en vient a parler de la derniére guerre. Lui, il était un
peu jeune, mais il était aux premicres loges.

Puis vers 3h00 du mat, on entend un drole bruit,
indéfinissable, qui déchire le lourd silence de la dune au
sommet de laquelle on est assis. Juste le temps d'un bruit
sourd, et de sentir le corps de Viault s'effondrer a coté de
moi, je re¢ois un coup violent sur la téte.

Quand je reprends mes esprits, il fait chaud, mais je suis
dans le noir et ¢ca bouge. Au bout de quelques secondes, j'ai
une vision plus claire de la situation. En fait, il fait grand
jour. J'ai une espéce de sac en toile sur la téte qui m'irrite la
gueule. Je percois le soleil ardent au travers. J'ai les pieds
et les mains entravés. Je suis recourbé sur un truc qui
bouge régulierement et qui schlingue. Au bout d'un
moment, j'entends braire. Je suis sur un ane!

A l'entendre marcher, c'est siir que je suis dans les dunes.
J'entends aussi des mecs qui causent en arabe. Ils doivent
étre quatre ou cing.

Que je m'égueule. -Heinnn?!? qu'il me répond d'un air
vasouillard. C'est alors que je me prends un coup sur la
tronche avec une engueulade en arabe.

Quelques heures plus tard, I'ane s'arréte. On me fait
descendre sans ménagement. Je tombe lourdement dans le
sable. On m'enléve le sac de ma caboche. Mes gedliers
sont cing. IIs ont une sale gueule.



Viault est a c6té de moi. Il est encore plus amoché.

Les arabes se mettent alors a discuter vivement entre eux.
IlIs ne sont visiblement pas d'accord. Ils nous montrent du
doigt en discutant. J' y comprend que dalle, mais un nom
revient sans arrét dans leur conversation: Omar.

Au bout d'un moment, ils arrétent leurs palabres. Y'en a un
qui sort un grand couteau, se jette sur Viault, et I'égorge
comme un agneau. Son sang chaud coule sur ma cuisse.

Je m'attends a subir le méme sort, mais curieusement, ils
ensevelissent Viault dans le sable et me refoutent sur 1'ane,
sans sac sur la téte cette fois.

En continuant notre périple dans les dunes, je me demande
pour quelle raison ils m'ont épargné. Au bout d'un moment,
je finis par comprendre. Avant de prendre mon tour de
garde cette nuit, j'ai eu froid. J'ai alors emprunté la
gabardine de Polky qui trainait sur une cantine. Celle-ci est
parée des deux barrettes jaunes de lieutenant.

Ils me prennent donc pour un officier. Donc pour un otage
de valeur. J'aurais jamais pensé que Polky me sauverait un
jour la vie...

Alors que le couchant illumine les dunes, on arrive devant
une batisse en briques crues. On me jette a terre. Un petit
gamin sale, les fesses a 1'air, me regarde et se ballade
autour de moi. Puis on me traine dans le batiment. Y'a rien
a l'intérieur, si ce n'est des tapis au sol. Par 'encadrement
de la porte, je vois la cour, toute de sable, mais ou
étrangement, trone une plante qui ressemble a du cannabis
en son milieu. Comme si la seule tache de verdure en ce
paysage hallucinant, ne pouvait-étre qu'une plante
hallucinogene...

Ce qui semble étre le propriétaire des lieux, se montre sur
le seuil. Il me lance un "Bijourr". Je lui dis & mon tour
bonjour, comme si de rien était. Puis, il repart aussitot.

Je profite des derniers rayons du soleil pour raconter cette
folle journée sur mon journal, quand I'ombre d'un homme
apparait sur ma page. Il est 1a devant moi, habillé tout de
bleu comme un touareg. Pas trés grand, avec une petite
moustache. Il doit étre dans mes ages.

11 s'accroupit, et me prend mon carnet des mains.

11 parcourt les pages vite fait, et porte une attention
particuliére sur celle que je commence a écrire. Il se marre,
me le rend et s'en va dans la pénombre.

28 avril 1956:

On me réveille d'un coup de pied dés l'aube. Une femme
m'apporte un bol de semoule, que je m'empresse d'avaler.
ca fait plus de vingt-quatre heures que j'ai rien bouffé.

Le touareg d'hier soir entre. Il fouille ma gabardine, et en
extirpe le permis militaire de Polky. Il le prend et ressort.
Heureusement, y' a pas de photo d'identité dessus.

Tant qu'ils me prennent pour Polky, je suis en sécurité.
Mais pour ca, il ne faudrait pas qu'ils examinent en détail
mon journal. Je m'arrange donc pour planquer le carnet
dans une doublure de ma besace.

On repart au milieu de 1'océan de sable.



Cette fois, je suis sur I'ane sans étre attaché.

11 est vrai que les dunes a perte de vue, constituent la plus
dissuasive des prisons.

On va toujours plus loin vers le sud sous un soleil de feu.
Les rares coups de vent, loin de me rafraichir, me brilent
la peau encore davantage. J'ai perdu mon chapeau dans
I'enlévement. Alors je me protége la téte avec le vieux sac
de toile qui me couvrait toute la tronche hier.

Je suis toujours avec mes cing gedliers.

Dans la soirée on arrive a un camp de toiles beiges.

Il y' a un bédouin et quatre dromadaires qui nous y
attendent.

Peu de temps aprés, on apergoit un point sombre qui
approche a I'horizon. "Omar!" crient les mecs en le
montrant du doigt.

Une fois arrivé, le fameux Omar s'avére étre le touareg qui
m'a rendu visite hier soir et ce matin.

Le soir, je suis convié avec eux au coin du feu. On bouffe a
mains nues dans un grand plat unique. Des pois chiches,
avec du mouton (Beurk!). Cette fois, j'ai méme droit au
thé.

Soudain, Omar m'adresse pour la premiére fois la parole,
dans un frangais presque parfait.

-Les tiens savent désormais que tu es notre otage.

Qu'il me dit d'un ton grave.

-Et c'est quoi la suite pour moi?

-Soit on t'échange contre notre grand chef qui est en prison
a Oran, ou alors...

29 avril 1956:

Réveil a I'aube apres une nuit trés venteuse. J'ai du sable
plein mes godasses.

Mes cinq ravisseurs se sont faits la malle sur leurs anes.
Je me retrouve avec Omar et deux autres bédouins sur des
chameaux, ou plutot des dromadaires. ¢a change de nom
selon le nombre de bosses, mais je sais jamais comment il
faut dire. En tout cas, quel que soit le nom, ¢a m'a l'air béte
et capricieux comme bestiole...

Ils m'ont obligé a me saper comme eux.

Le "Chéche" est chiant a mettre, mais sinon le reste est
plutot confortable. Et puis le bleu, ¢a me va mieux que le
kaki. Je commengais vraiment a en avoir plein le cul d'étre
fringué comme Polky et les autres connards.

Dans I'aprés-midi, le paysage change d'un coup. On passe
du sable a la rocaille. Ce qu'ils nomment le "Reg".

Ici et 1a, quelques gros 1ézards nous observent.

Bien que sortis de la préhistoire, ils m'ont l'air plus
sympathiques et moins barbares que mes compatriotes...
C'est étrange comme je suis décontracté, malgré la gravité
de ma situation. J'ai I'impression de faire du tourisme.
C'est pas seulement le charme du désert qui opére chez
moi. Depuis que j'ai échappé a la fusillade en 44, je ne
connais plus le stress. Tout a I'air tellement dérisoire
depuis. Méme la mort atroce de Viault m'a laissé froid.
Mes problémes mentaux n'y sont pour rien. On s'habitue a



tout, méme a I'horreur. Ici comme ailleurs, tout est
affreusement normal...

Face a une nouvelle étendue de dunes a perte de vue, je ne
peux m'empécher de demander & Omar: -On va ou?

-Vers notre destin...

Qu'il me répond avec un sourire en coin.

30 avril 1956:

Ce matin, en sortant de la tente, le spectacle est a couper le
souffle. Le ciel et les dunes sont d'une teinte pastel
incroyable. J'ai I'impression d'étre au coeur d'un tableau de
maitre. Moi qui déteste le matin, 13, ¢ca vaut vraiment le
coup de se lever si tot.

Mes gedliers entament leur priére matinale dans ce
paysage féerique.

Ce qui frappe chez les musulmans, c'est la sobriété de leur
religion. Ici, on va a I' essentiel. Le matériel n'a pas sa
place. On ne représente pas ce qui n'est pas représentable.
Ici pas d'évéques avec des dentelles ridicules. Pas de pape
qui préche la vertu, alors que le plafond de la chapelle
sixtine ferait rougir n'importe quelle fille de joie. Pas non
plus de portrait de Jésus I'hébreu avec des yeux bleus et
des traits nordiques. Point d'indulgences ot on peut faire
les pires saloperies, du moment qu'on participe aux deniers
du culte. Bref, pour eux, Dieu ne s'achéte pas.

J'ai lu le Coran a la bibliothéque de la prison. Il y' a un
passage ou I'enfer est décrit comme un endroit ou on ne
vit, et ou on ne meurt. Je dois étre en enfer depuis
longtemps alors...

Vers midi, on fait une halte devant une borne. Bien que
trés érodée, on parvient a déchiffrer "TINDOUF 14 KMS".
Omar continue sa route, me laissant 1a avec les autres.

J'ai eu le temps de consulter les cartes d'état major pendant
les journées de glandouille avec la section Polky. Tindouf
est & la croisée des chemins avec la Mauritanie et le Sahara
espagnol.

Trois heures plus tard, Omar revient avec son dromadaire
chargé de vivres et de flotte. Il a 'air soucieux et ne dit
mot. On reprend la marche.

Le soir, aprés le thé, Omar, jusque 13 silencieux, me dit
soudain: -Y'a un probléme... Les tiens disent que tu n'es
pas manquant. Que tu continues d'exercer tes fonctions.

Ils disent qu'on bluffe. IIs veulent pas négocier, car ils
disent qu'il n'y a rien a négocier...

Puis, il va se coucher.

ler mai 1956:

Le vent a secoué la toile toute la nuit. Du coup, je n'ai que
somnolé. Dans mon demi sommeil, j'ai cru entendre
pleuvoir a torrent sur ma tente. J'ai alors repensé au
premier baiser furtif, que j'ai donné a Marie-Louise en



sortant du Normandy a Alencon, sous une pluie
diluvienne. On en est restés cons, a se regarder sans
sourire, trempés jusqu' a 'os. On venait de voir "Les
diaboliques". ¢a n'avait pourtant rien de romantique.

A mon réveil je m'apercois que la pluie que je croyais
entendre, n'est que le crépitement des grains de sable sur la
toile. Une pluie fantome... Une illusion de plus.

De toute ma vie, je n'ai jamais su faire la différence entre
la réalité et 1'illusion, entre le mensonge et la vérité, entre
une ¢€toile et un bec de gaz...

Aujourd'hui, on a peu marché. Omar et les autres me
regardent d'un air suspicieux.

J'ai grand peur qu'ils fassent bient6t la différence entre la
réalité et l'illusion...

2 mai 1956:

Je me léve, la téte dans le cul comme d'habitude.

C'est curieux, personne n'est venu me réveiller.

Devant ma tente, a quelques métres, il y' a un vieil appareil
photo sur un trépied. Je sors pour pisser, sans faire gaffe a
mes ravisseurs. Je commence a uriner, quand je sens le
tranchant d'une lame de couteau contre ma carotide, et le
bras d'Omar qui enserre mon torse. Il me jette a terre et me
colle un journal sur la gueule.

-Bonjour, Monsieur Norbert Dufroy!

Qu'il me dit.

Sur le journal, dans un petit paragraphe, je vois une petite
photo de Viault, tout sourire, et a c6té ma sale tronche qui
fait la gueule. C'est la photo prise @ Draguignan, aprés que
le coiffeur m'ait mis la boule a zéro. L'article joint est trés
court: "Avis de recherche pour deux déserteurs". Y'a nos
noms, nos grades, et le lieu de notre "Désertion".

C'est vrai, pour eux, faut mieux qu'ils disent qu'on est
déserteurs, parce que deux mecs enlevés d'un coup,
comme ¢a, ils passeraient pour des cons. D'ailleurs c'est
des cons...

Omar me fout un coup de pied.

-Je voulais te prendre en photo avec ce journal récent, pour
convaincre les tiens que nous te tenons, quand j'ai vu ce
petit article dedans... Je hais les blancs. Encore plus quand
ils sont menteurs! Tu vaux rien! Donne-moi une seule
raison de te rendre aux tiens?!?

Il me refout un coup de pied.

-C'est pas les miens...

Que je lui réponds.

-C'est aux chacals que je vais te donner! Eux, c'est
vraiment les tiens!

Il va comme pour m'égorger, puis il se ravise. Il parle aux
deux autres, qui m'entravent les pieds et les mains, pour
me balancer ensuite dans ma tente, en mettant deux selles
de dromadaire a I'entrée pour m'empécher de sortir.

Par une fente de la toile, je vois Omar s'éloigner a la hate
au milieu des tourbillons de poussiéres. Dans la soirée, il
est de retour. Il discute vivement avec les deux autres.



Ils m'ont lié les mains par devant. J'en profite pour écrire
ces quelques lignes, peut-étre les derniéres...

3 mai 1956:

Grace au clair de lune par la fente, je tente sans succes de
me libérer de mes liens. A force de remuer, je les serre
encore plus. Il faut pourtant que je me tire. C'est le
moment ou jamais. Sinon, y' a de fortes chances pour que
mon sang rougisse les dunes a I'aube.

Omar attend vraisemblablement un ordre de son grand
chef. Dans tous les cas de figure, je vois pas pourquoi ils
garderaient un otage qui ne vaut rien, un petit deuxiéme
pompe, délinquant en plus. Que veux tu échanger contre
ca?!?

Soudain, vers le milieu de la nuit, j'entends un troupeau de
dromadaires approcher. Rien de plus banal la nuit dans le
désert. Mais par la fente, je vois qu'il y' a une bonne
douzaine de mecs dessus, et qu'ils sont armés. Je vois les
canons de leurs fusils qui luisent dans la lumiére lunaire.
Ils encerclent notre campement trés discrétement.
-Omar!!! Omar!!!

Gueule I'un d'entre eux, alors que leurs fusils sont braqués
sur nos tentes.

Omar et les siens sortent hébétés de leur guitoune.

Ils lévent les mains devant leurs visages pour éviter les
faisceaux des lampes qui les aveuglent.

Omar répond en arabe. S'ensuit alors une conversation
dans cette langue avec le chef des visiteurs.

J'y comprends que dalle, mais je vois bien qu' Omar est sur
la défensive. Il cherche ses mots et tremble.

Il n'a pas le temps de finir une de ses phrases, quand une
rafale le fauche, lui et ses deux bédouins. Ils tombent
foudroyés sur le sable.

En voyant ¢a, j'enroule ma couverture autour de moi, et je
me colle en tremblant contre les deux selles.

Un assaillant braque sa torche dans ma tente, sans me voir.
IIs prennent les armes de mes ravisseurs, ainsi que nos
dromadaires et s'en vont.

Un petit apergu de la guerre fratricide que se livrent
certaines organisations de félouzes...

Aprés avoir été pétrifié pendant une bonne demi-heure, je
me décide enfin a escalader les selles qui me barrent la
sortie. Au bout d'une bonne heure, j'y parviens non sans
mal. Je me traine en rampant comme un vers, jusqu'au
cadavre d'Omar. J'arrive a lui extirper son couteau avec
lequel il voulait me trancher la gorge il y' a peu.

Je parviens ainsi a me libérer de mes liens, non sans
m'entailler le poignet. J'enroule le chéche d'Omar autour.
Je prends toutes les gourdes et un sac de pois chiches, et je
me barre en courant sous la lune vers l'ouest. J'espére ainsi
rejoindre le Sahara espagnol, pour quitter cette France
coloniale de merde. Apres, si je peux m'embarquer pour
I'Amérique du sud... Tant pis pour cette pimbéche de
Marie-Louise qui répond méme pas & mon courrier...



C'est terriblement fatiguant de marcher dans le sable.

Au milieu de la matinée, je m'effondre, victime d'un
malaise. Normal. Non seulement, j'ai pas arrété de courir
depuis cette nuit, mais en plus, j'ai rien avalé depuis
presque deux jours.

Quand je reviens a moi, un truc me gratte le visage.

En ouvrant un oeil, je m'apergois qu'un petit scorpion est
en train de m'escalader le pif! Je bouge pas, il s'attarde un
peu sur mes cheveux, puis retourne dans le sable.

Je bouffe une poignée de pois, bois une gorgée d'eau, et je
repars. Mais cette fois, j'y vais plus molo. C'est qu'il
commence 2 faire vraiment chaud...

Aprés quelques heures, j'en peu vraiment plus, le cagnard
est insupportable. Je trouve un soupgon d'ombre au pied
d'une grande dune. Je me couvre de sable, et j'enroule ma
tronche écarlate dans mon chéche. Je rédige ces lignes et
je m'endors...

4 mai 1956:

A mon réveil, I'horizon affiche le rouge du soir et étale un
long ruban pourpre sur les dunes. Je ne peux m'empécher
de m'extasier du spectacle malgré ma hate. Je me remets a
marcher vers l'ouest. Peut-&tre vais-je pouvoir rattraper ce
long ruban pourpre pour qu'il m'emmeéne vers le Brésil en
passant par le Cap Vert?

Je marche a nouveau sous la lune toute la nuit.

Au petit matin, j'arrive devant un grand amas rocheux qui
me barre le passage. Je décide de dormir dans son ombre, a
demi enseveli comme hier.

Je m'éveille dans la soirée. Plutot que de perdre du temps a
contourner cet amas, je décide de 1'escalader.

Arrivé au sommet, la vue est a nouveau époustouflante.
On comprend pourquoi les religions sont nées dans des
déserts, tant le sentiment qui m'habite en ce lieu est
insensé. Mais pour moi, sur cette montagne, point de
buisson ardent, ni d'archange Gabriel. Juste une étendue de
sable, cette fois sans dune, vers le couchant. Rien, ni
personne a I'horizon...

La descente est facile. Le sable s'est accumulé vers I'ouest
et forme un vrai toboggan en pente raide. En le
descendant, je ne peux m'empécher de courir, je tombe
plusieurs fois dans un grand éclat de rire. J'arrive en bas a
plat ventre avec du sable partout, jusque dans ce journal ou
je rédige ces quelques lignes avant d'attaquer la morne
plaine...

5 mai 1956:

Ce matin, je suis bien embarrassé. Non seulement je ne
vois toujours pas ame qui vive, mais il m'est impossible de
trouver de I'ombre pour dormir. Le désert ressemble
désormais a une longue plage a marée basse.

De plus, j'ai désormais la chiasse. J'ai peur de me



déshydrater trés vite. J'ai presque plus de flotte et de pois
chiches.

J'ai pas pu dormir. Il faisait trop chaud et j'ai pas arrété de
chier liquide. Y'a méme pas de mouches pour venir butiner
sur mes fiantes molles. Pour dire & quel point la vie est
absente de ce lieu.

Je repars a la nuit tombée. Je perds beaucoup de temps a
chier. On peut me suivre ainsi comme le petit poucet.

Au matin, je suis de plus en plus mal, je ne peux rien
avaler. Le paysage n'a pas changé. Toujours pas d'ombre.
Il m'est difficile d'écrire ces lignes...

6,7,8,9 mai 1956:

Je reprends ma marche, sans avoir dormi. Le soleil est
encore haut. J'ai désormais la fievre.

Le désert est toujours plat comme un billard.

Je tremble de tout mon corps. Dans la nuit, je m'effondre.
Je finis par m'endormir.

Au matin, la couleur du sable a changé. Des teintes ocres,
de la plus pale a la plus foncée avec un peu de blanc quand
on creuse un peu. C'est superbe, mais je suis de plus en
plus faible. Je n'ai pas d'autre choix que de continuer a
marcher en plein cagnard.

A un moment donné, le ciel se confond avec le sable. Je ne
sais plus ou je suis, ni ou aller.

Puis, d'un seul coup, la pluie! Une eau froide me coule
dans le dos! Une ombre apparait alors devant moi. C'est
une femme, de petite taille, elle est nue. C'est...Jocelyne!
-Qu'est-ce...qu'est-ce que tu fous 1a salope?!?

-Mais j'ai toujours été 1a, en toi. Méme si tu refuses de
I'admettre!

Qu'elle me dit avec un sourire narquois.

Elle n'est méme pas mouillée par la pluie. Les gouttes la
traversent... Elle disparait...

Puis, Viault passe a co6té de moi, avec la gorge ouverte et
tout sourire, comme si de rien n'était.

-Salut Dufroy! Tu vas bien? Qu'il me lance.

J'ai pas le temps de lui répondre. Il disparait lui aussi,
comme un mirage...

Alors que la pluie redouble et forme une sorte de brume au
sol, Malborgne surgit devant moi. Il a l'air d'une hyéne.

Il me braque avec son PA. Son bel uniforme est troué de
balles, son sang gicle par les trous.

-Anarchiste! Coco! Bougnoule !

Qu'il me hurle. Il me tire dessus. Mais c'est un petit
drapeau rose ou est marqué "PAN!" qui sort du canon.
Malborgne s'évapore a son tour...

Puis, Maman m'apparait, toute jeune, toute gamine.

Je ne I'ai jamais vu comme ¢a. Mais je la reconnais tout de
suite. Elle a son foulard et sa longue robe de gitane.

En arriére plan, ses parents, son frére, ses soeurs, la
roulotte... Tous la immobiles a me regarder, dans toute leur
misére, que n'effacent pas les trombes d'eau qui ne les
atteignent pas. Ils disparaissent derriere un rideau de pluie.
C'est alors qu'une sorte de grande fleur de lotus surgit du



sable. Plein d'autres grandes fleurs magnifiques poussent
autour de moi. La fleur de lotus s'ouvre, montrant des
pétales d'un blanc éclatant. En son centre, il y' a une
femme nue en position foetale. C'est Marie-louise!

Les gouttes de pluie se transforment alors en pétales de
roses rouges. Puis les pétales se changent en gouttes de
sang, tombant avec plus d'ardeur encore que la pluie.

La fleur de lotus s'en remplit comme une cuvette. Marie-
Louise en disparait presque. L'odeur d' hémoglobine séme
I'horreur en moi. Je hurle!

Les gouttes de sang se changent alors en grains de sable.
D'un coup, la tronche d'un touareg me fait face, il me
secoue, me parle. J'y comprends rien. Je tombe.

Apres plus rien, si ce n'est comme des graines dans ma
bouche avec de I'eau, 1'odeur et les secousses d' un
dromadaire, puis d'un camion.

L'enfer... Cet endroit ot on ne vit, et ot on ne meurt...

Un courant d'air frais m'éveille. Au dessus de moi, un
grand ventilateur bourdonne comme mon vieux camion.
Je suis dans un lit d'hépital, dans une chambre cradingue.
Je me léve péniblement. Je suis en calegon.

Dans une glace au dessus d'un lavabo crasseux, je vois ma
tronche toute brilée, décharnée, avec une barbe hirsute.
J'ai plus grand chose d'humain.

Par la fenétre, m'apparait une cour poussiéreuse, avec en
son centre, un drapeau francais... Merde! Je suis encore
chez les cons...

C'est alors qu'un capitaine entre dans la piaule et me
regarde sans dire un mot.

-On est ou mon capitaine?

-A Atar.

-C'est ou ¢a?

-En Mauritanie. Des nomades vous ont trouvé errant dans
le désert. Ils vous ont déposé a Zouérate et on vous a
transféré ici. Vous étes bien le canonnier Dufroy Norbert
du 4éme RAM?

-Oui, c'est moi.

-A Zouérate, un officier vous a reconnu, suite a votre photo
sur un avis de recherche.

Je vous informe que vous étes en état d'arrestation.

-Je suis pas déserteur! On m'a enlevé!

-D'autres faits vous sont reprochés. Vous en saurez plus
demain.

-On est quel jour mon capitaine?

-Le neuf.

Le neuf! Putain! Trois jours de délire a traverser l'enfer...Et
¢a a pas l'air d'étre fini...

10 mai 1956:

Un grand négre me rase presque a sec, juste avec un peu
de savon. Il fait la méme chose avec mon créne. Je dois
avouer qu'il est doué, j'ai pas la moindre petite coupure.
Ils m'ont filé un uniforme trop grand. Je me préfere sapé
en touareg. La, je redeviens franchouillard et ¢a me plait



pas.

Je suis au milieu d'une garnison a moitié abandonnée. Un
reliquat du XIXéme siécle. ¢a ressemble au fort du "Désert
des tartars" dans le bouquin de Polky. Avant d'étre enlevé,
je lui ai piqué son livre a ce con. Ses clopes aussi! ¢a
m'aide a passer le temps dans cette piaule ou je suis
enfermé. Leur bouffe est infime, pire qu'a Draguignan.
Un vieux toubib barbu, sapé a la coloniale, est venu
m'ausculter sous toutes les coutures. Il m'a donné de la
pommade pour mes coups de soleil, et des comprimés pour
ma chiasse. Me voila apte a repartir, selon lui. Repartir
vers quoi?

-Alors, schizophréne comme ¢a?

Qu'il me dit. 11 a déja mon dossier! J'y crois pas! Je lui
réponds pas.

-Ho, vous savez, c'est pas grave. Van Gogh et Antonin
Artaud 1'étaient aussi. Ils étaient de grands artistes quand
méme!

Il me salue et se barre.

Van Gogh a fini sans une oreille. Artaud sans dents. Moi
sans téte ou douze balles dans la peau c'est ¢ca?

D'ailleurs, je sais toujours pas de quoi on m'accuse, a part
ma pseudo-désertion. Le soleil se couche et le capitaine
n'est toujours pas revenu...

11 mai 1956:

Deux bidasses viennent me chercher vers dix heures.

Ils me font entrer dans une grande piéce crade, presque
vide et mal éclairée, avec une grande table et des chaises
vermoulues. IIs me font asseoir sur la chaise qui est au
milieu de la piéce, et restent debout de chaque c6té de moi.
Entrent alors en silence, le capitaine, un gendarme, un civil
en costard, et un caporal avec une machine a écrire.

Ils prennent place derriére la grande table.

Je leur dis bonjour. Pour toute réponse, le gendarme me
demande de décliner mon identité.

Je m'exécute. Puis, le capitaine me dit: -Je crois que vous
avez beaucoup de choses a nous dire...

Alors j'entame méthodiquement le récit de mon
enlévement, avec tous les détails: Viault égorgé, la
description physique d'Omar et des autres, pourquoi ils
m'ont pris pour Polky, ect... Jusqu'aux circonstances
troubles de mon évasion. Pour conclure, je répéte avec
insistance que j'étais otage et non déserteur.

C'est alors que le civil se lIéve d'un coup et m'attrape par le
colback. -Qu'est-ce tu crois Ducon?!? Tu crois que j'ai que
c¢a a foutre de venir de métropole dans ce bled au milieu du
désert pour entendre tes conneries d'otage?!? Hein?!? C'est
de meurtre qu'on t'accuse! De meurtre! T'as compris?!?
Alors maintenant tu craches connard! T'as compris?!?

Il se calme et se rassoit. Aprés avoir été tétanisé quelques

secondes, j'entreprends le récit du viol et de I'assassinat de
la petite berbere, en précisant que si je 1'ai tué, c'était pour
mettre fin au viol collectif dont le lieutenant Polky était le



seul instigateur.

Le capitaine et le gendarme ne cachent pas leur trouble a la
fin de mon histoire. Le caporal continue de taper
froidement mes déclarations sur sa machine a écrire.

Le civil se prend la téte dans ses mains. Il explose a
nouveau: -Je suis pas 1a pour le meurtre d'une bougnoule!
Putain de merde! Crache!!!

Alors j'évoque avec foule de détails, comment j'ai achevé
le sergent Reichmann.

Si les militaires semblent de plus en plus dans 'embarras
au fil de mes aveux, le civil, lui, me gueule a nouveau
dessus: -Ecoute-moi Dufroy! Je suis pas un militaire, tu le
vois bien! Je suis donc 1a pour une affaire civile, t'as
compris?!? Toutes les cochonneries que t'as pu faire en
Algérie, j'en ai rien a foutre! C'est pas mon probléme!

Il me sort alors un truc de sa mallette. Je reconnais sans
mal mon grand couteau, auquel une étiquette avec de la
cire est attachée.

-On a trouvé ¢a dans ton paquetage, c'est bien a toi?
-Oui, c'est mon couteau de chasse.

-Tu chassais quoi le onze mars au soir sur la corniche de
Pail? Hein?!? La femme? Celle-ci par exemple?!?

Il me balance une poignée de photos sur les genoux.

Sur les premiéres, j'y vois la 4CV de Marie-Louise.

Je reconnais le numéro de sa plaque. Elle est sur une pente
boisée, toute cabossée et a moitié calcinée. Puis, des
photos de l'intérieur. Marie-Louise y apparait la gueule
ouverte avec une expression de terreur, et de la suie sur ses
petites lunettes. Les jambes sont calcinées, mais le haut du
corps est juste un peu noirci. Elle a les tripes a l'air et la
gorge ouverte. ¢a ressemble a un meurtre mal camouflé en
accident.

Le mec en costard reprend la parole.

-L'assassin a pas mis assez d'essence, et il pleuvait des
cordes ce soir-la... Dommage pour lui, ¢a aurait pu étre
pris pour un simple accident... En plus, il a vraiment pas
été discret. 11 a été vu avec la victime, dans la voiture de
cette derniére, sur le parking qui est juste au dessus.

Y' avait une moto garée a coté. Une Triumph Thunderbird.
Trés rare sur nos routes des machines comme ¢a! C'est la
moto de Marlon Brando! Et comme par hasard t'as la
méme! Curieux, non?!?

Autre chose. On a le témoignage d'un palefrenier, qui
sortant de son écurie au lieu-dit La Renardiére vers minuit,
a vu une moto passer sous la pluie battante, et, détail
intéressant, un jerrican était attaché a l'arriére...

Enfin, pour conclure, ton couteau est trés propre, mais a sa
base, on a trouvé un peu de sable, normal, mais surtout un
peu de sang qui correspond en tous points a celui de la
victime.

Maintenant, crache! As-tu assassiné mademoiselle Lefoll
Marie-Louise née le 04/09/1932 a Alengon, et résident
dans cette méme ville, rue de Bretagne?

Au début de l'interrogatoire, je me disais: Il est malade ce
mec, qu'est-ce qu'il me veut?



Mais la...Soudain...Comme un éclair, tout m'est revenu.
J'avais souvenir de ce dernier rencard avec elle sur la
corniche. Mais ¢a s'arrétait 1a. J'avais rangé tout ¢a dans un
coin de ma mémoire, comme j'avais remisé le couteau
dans mon paquetage dés mon incorporation a Draguignan.
Ce soir-13, la veille de mon départ, je voulais plus que le
touche-pipi habituel. Elle s'est a nouveau refusée a moi.
Je suis rentré dans une fureur noire, et j'ai sorti le
couteau...

Y' en avait partout... Elle a crié... Pas longtemps...

J'ai ensuite poussé la 4CV dans le ravin. Je suis revenu
avec un jerrican d'essence, piqué dans l'atelier du pére, en
passant par les petites routes, pensant ne pas me faire
repérer.

Apres, j'ai fait comme si rien ne s'était passé...

-Ho Dufroy! Tu dors ou quoi?!? Tu veux pas répondre?
Trées bien! Tu seras plus bavard a Alengon. Demain je
t'emmene!

On me raccompagne, au gnouf cette fois...

12 mai 1956:

Il est pas six heures. Je suis déja sur I'aérodrome d'Atar.
Le soleil commence a éclairer les dunes d'un beau rose
pale. Je pourrais mieux m'extasier du paysage, si j'avais
pas des menottes aux poignets et deux flics de chaque coté.
Le poulet en civil me suit de prét. Il a mis son beau
chapeau, mais il a toujours une gueule de con, qu'il a pas
encore ouvert ce matin.

Je monte dans un transporteur de troupes, accompagné de
mon "protecteur”. A l'intérieur, que des bidasses noirs.

On les emmeéne a Alger pour combattre d'autres
colonisés...

L'avion décolle dans un vacarme assourdissant. En dessous
les vagues de sables affichent leurs plus belles couleurs
pour me saluer. Adieu touaregs. Adieu dromadaires. Adieu
scorpions. Adieu mirages. Je retourne chez les sauvages...
Les noirs descendent 'ors de l'escale d' Alger, vite
remplacés par des paras joviaux qui retournent en
métropole. Le flic ne veut pas que je descende pour pisser.
Du coup, quand l'avion décolle, je pisse dans mon froc. ¢a
coule sur ses belles pompes toutes neuves. 1l me traite de
sale porc...Ect. Moi, pour la premiére fois depuis
longtemps, je me marre...

On atterrit sur un aéroport militaire, sans doute du c6té de
Chateauroux. Il bruine, il caille, la grisaille partout.
Bienvenu au pays des tristes sires...

On me fait enlever ma tenue kaki pleine de pisse, pour que
je me change avec mes affaires civiles que j'avais laissé
dans un placard a Draguignan. On voit que tout a été
fouillé. C'est tout fripé et il manque un pull.

On me fout dans un car de flic. Direction Alengon.

Ma ville natale n'a rien d'exceptionnel, mais je m'y sens
chez moi. C'est toujours émouvant d'y revenir, méme en



ces circonstances.

Me voila au chateau des ducs, ma prison, mon chéteau
d'if . J'aurai tout le temps d'y relire "Le comte de Monte-
Cristo" dans l'une de ces cellules humides que je connais
bien.

Certains matons se marrent en me voyant. Eux aussi me
connaissent bien, tout comme certains taulards de longue
durée qui me voient revenir avec délectation.

-Alors Dufroy, ma chérie! On te manquait? On va encore
s'occuper de ton p'tit cul! Whahaha!!!

Qu'ils me disent. Tout un programme...

13 mai 1956:

En fait, il m'ont mis a l'isolement dans le quartier V.I.P.

La classe! C'est une cellule pas plus grande que des
chiottes. Y'a une petite lucarne avec vue sur la grisaille du
ciel. J'entends les hurlements des autres détenus nuit et
jour. Finalement, la taule, c'est pas autre chose que la vie
en concentré. Bien sir, il y'a les barreaux. Mais dans la vie
de tous les jours, il y'a les barreaux qu'on se forge dans nos
tetes. Et ceux-1a, aucune scie ne peut en venir a bout.

A la veille de mon audition, je fais la connaissance de
Mademoiselle Perlain, mon avocate. Elle est pas terrible,
brune avec de grands yeux globuleux, mais elle porte des
bas noirs...J'adore les bas noirs. ¢a y'est, je bande! ca fait
longtemps que ¢a m'est pas arrivé! Il faut dire que ces
derniéres semaines, a part les dromadaires, j'ai peu eu
matiére a m'exciter...

Elle m'explique que les charges qui pésent contre moi sont
accablantes, que je vais forcément étre inculpé, et elle me
conseille de plaider coupable. Elle veut baser ma défense
sur mon irresponsabilité, compte tenu de mes antécédents
psychiatriques.

Je lui dis que je n'ai aucune envie de finir mes jours a
l'asile, et qu'elle n'a probablement aucune notion de ce
qu'est l'enfer psychiatrique, dont j'ai eu par le passé un
petit apercu.

Elle me rétorque, que je n'ai visiblement aucune notion de
ce qu'est une exécution capitale...

¢a jette un froid... D'accord pour avouer et jouer le cinglé.
En plus, les exécutions c'est le matin a 'aube.

J'aime pas le matin!

14 mai 1956:

Ce matin, sans surprise, je me suis vu signifier mon
inculpation pour assassinat. D'autres éléments a charge, en
plus du couteau, ont été mis sur la table, notamment mon
pull beige, que je portais ce soir-1a, ou ils ont trouvé des
taches de sang de la victime et des traces d'essence.

Le juge d'instruction parle de mon cynisme en exhibant la
lettre que j'ai envoyé a Marie-Louise depuis 1'Algérie.
Toutes ces preuves sont étiquetées et cachetées de cire



rouge, comme autant de gouttes de sang...

Suivant les conseils de mon avocate, je reconnais les faits,
en soulignant mon amnésie totale a la suite de cette soirée,
expliquant ainsi I'envoi de la lettre.

Maitre Perlain met en avant mon dossier médical qui
indique trés clairement que je suis atteint de schizophrénie.
Mais a l'issue de cette audience, si mon avocate se veut
optimiste, je sens que mon sort est scellé.

15 mai 1956:

R.AS

16 mai 1956:

Je lis un bouquin sur les cathares. De dréles de chrétiens
ces gens-la...

17 mai 1956:

Rien...

18 mai 1956:

Ma meére est venue me voir au parloir. Je ne 1'ai jamais vu
aussi fatiguée. Vu ses traits tirés, elle n'a pas fermé I'oeil
depuis plusieurs nuits. Méme si elle a, comme moi,
toujours souffert d'insomnie, je sais que j'y suis forcément
pour quelque chose.

Elle ne m'a pas parlé de I'affaire. A aucun moment, elle n'y
a fait allusion. Du reste, moi non plus. On a parlé de la
famille, sauf de mon pére...

19 mai 1956:

Je m'ennuie...

20 mai 1956:

J'ai décidé d'arréter de tenir ce journal tant qu'il ne se passe
plus rien. Inutile de parler des murs. IIs n'ont rien a dire.
De plus, je suis toujours en isolement de manicre
incompréhensible...

17 septembre 1956:



Je ne suis plus en isolement, mais vu la gueule de mes
codétenus, je regrette presque de ne plus étre cloitré...

21 septembre 1956:

Y' en a un qu'a essay¢ de m'enculer sous la douche. Mais,
ayant déja l'expérience du zonzon, j'ai prévu le coup. Deux
fourchettes nouées a un cordon sur la nuque et sous la
serviette. Il est ressorti des douches, les bras en sang.

24 novembre 1956:

Gros pétage de plomb dans la cellule. Le dirlo menace de
me transférer au quartier psychiatrique. Je m'en fous, c'est
la que je finirai... Au mieux...

ler janvier 1957:

Nouvelle année. Toujours aucune nouvelle de mon proces,
ni de mon avocate, ni de personne.

Je ne supporte plus le froid et les murs humides de mon
"Chateau".

17 février 1957:

Mon avocate est venue me voir. Mon procés commence le
15 avril.

13 avril 1957:

Entretien préparatoire avec mon avocate.

Elle m'apprend que mon procés aura lieu a huit clos, et que
la presse n'en parle presque pas.

Devant mon étonnement, elle finit par m'avouer, un peu
embarrassée, que ma premiere déposition a Atar, sur les
activités de mon régiment en Algérie, dérange beaucoup de
gens. IIs ont peur que je profite du proces pour balancer les
saloperies des pouilles du 4éme RAM.

Pour faire bref, ils veulent que je créve en silence...

14 avril 1957:

Ma mére est venue me voir, accompagnée de quelques



fréres et soeurs. Ils disent tous que mon affaire commence
a leur faire du tort.

On leur parle sournoisement de nos origines gitanes.

Pour les gens, c'est évident, un cabanier ¢a a toujours un
grand couteau dans la poche, prét a égorger la moindre
passante...

France de merde!

15 avril 1957:

J'ai par fermé l'oeil de la nuit. Je rentre avec ma gueule de
déterré dans le palais de justice.

Mon proces a lieu dans une toute petite salle. On a
vraiment voulu la discrétion jusque dans les moindres
détails.

Procédure: Je décline mon identité, ect. Puis je plaide
coupable du meurtre de Marie-Louise Lefoll, et je ne peux
m'empécher de m'accuser également de 1'assassinat d'une
adolescente berbére dans les Aures. Je cite méme le nom
du bled et la date.

Mon avocate est embarrassée. Un embarra partagé par la
cour.

-Concernant la deuxiéme personne que vous avez cité,
vous étes hors sujet. Poursuivez...

Que finit par me dire le juge.

C'est clair, pour eux, la vie d'une indigéne ne compte pas
plus que celle d'un rat. De plus, c'est du domaine militaire.
Les bidasses sont tellement souples question droit. On peut
tout faire en kaki: Tuer, violer, ect... La seule chose qu'on a
pas le droit, c'est de perdre la guerre.

S'ensuit, le rappel des faits dans les moindres détails.
L'avocat de la famille Lefoll parle de préméditation avérée.
Mon avocate parle de folie. Moi, pour ma part, je déclare
devant 'audience désabusée, que j'avais juste besoin d'un
peu d'affection...

A la sortie mon avocate est furax:

-Faites le cinglé! Faire ' amoureux éconduit comme vous
avez fait, ca méne qu'a I'échafaud! Un juge, ca lit pas des
romans a l'eau de rose! Et arrétez de parler de 1 'Algérie!
On s'enfonce 1a!

Moi, ces temps-ci, je lis "Le proces" de Kafka. ca m'aide
pas beaucoup...

16 avril 1957:

Retour au tribunal. Malgré mes aveux, ils cherchent la
petite béte pour savoir a quelle sauce je vais étre manggé.
Ils ont méme été chercher ma Triumph et le jerrican du
pere! Je me demande comment ils ont fait pour amener ma
bécane jusque ici!

Les témoins défilent: Le palefrenier qui reconnait sans
hésitation ma moto, alors qu'il faisait un noir d'encre et
qu'il pleuvait. Les collégues de Marie-Louise, que je ne
connais pas. Des automobilistes qui me reconnaissent,



ainsi que ma moto. Le garde forestier qui a découvert la
4CV plus d'un mois apres...Ect...Ect...

Je m'assoupis dans le boxe. Mon avocate me réveille avec
un coup de coude, et me conseille de la fermer. Elle pense
que j'ai dit assez de conneries hier...

L'avocat des Lefoll m'interroge sur les horaires de mes
différents méfaits. J'essaye d'étre le plus précis possible,
sans faire de commentaires. Il cherche a étayer la thése
d'une préméditation.

Thérése (Le prénom de maitre Perlain), elle, parle au
contraire d'incohérence dans mes actes, et souligne
lI'imprécision des témoignages.

Demain, les plaidoiries et le verdict.

17 avril 1957:

Les parents de Marie-Louise sont présents. La mére a l'air
plutot absente, mais le pére, un grand moustachu baraqué,
me fixe d'un oeil noir. Ils sont la seule entorse a ce huit
clos étouffant.

Maitre Perlain commence sa plaidoirie en racontant mon
enfance chaotique et mon adolescence difficile, mais
souligne mon "Epopée glorieuse" dans la résistance,
jusqu'a I'épreuve de mon divorce, et pour finir, ma
rencontre romantique avec Marie-Louise, achevée dans
I'horreur par ma maladie mentale. Je suis, pour elle,
victime de cette petite soeur infame et sournoise qu'est ma
schizophrénie. Elle fait référence a plusieurs reprises aux
expertises psychiatriques.

Mais avant ¢a, l'avocat des Lefoll m'a bien saqué.

Pour lui I'excuse psychiatrique ne tient pas. Tout a, selon
lui, été prémédité. Il sort comme preuve, toute une série de
chronométrages effectués 1'ors d'une reconstitution
sommaire a laquelle je n'étais méme pas convié.

De plus, il fait remarquer que ¢a s'est passé la veille de
mon départ, et qu'une fois en Algérie, j'aurais profité d'étre
pres de la frontiére pour déserter et tenter de fuir a
I'étranger.

Vient alors le réquisitoire de 1'avocat général.

Il commence par désavouer I'avocat des Lefoll.

Pour lui, il n'y a aucune preuve tangible d'une quelconque
préméditation, mais au contraire le fait d'une pulsion
criminelle.

Puis, il désavoue également mon avocate.

Pour lui, le simple fait que dans la foulée de mon crime, je
fasse en sorte de camoufler soigneusement mon méfait, est
bien la preuve que j'étais en pleine possession de mes
moyens le soir du meurtre. Que méme si mon amnésie est
avérée par la suite, mes problémes mentaux n'excusent
donc en rien cet assassinat.

Pour conclure, mon casier judiciaire étant long comme le
bras pour des affaires de délinquance, ce qui selon lui
aggrave encore mon cas, il requiére la peine de mort.

La cour se retire avec les jurés pour délibérer.

Je reste assis, prostré, avec mon avocate qui se garde bien
de me regarder et de me dire le moindre mot.



Le juge énumere tous les chefs d'accusation. C'est le grand
chelem. Le jury me déclare coupable a tous.

-La cour vous condamne a la peine de mort.

J'ai I'habitude des verdicts, mais 13, c'est autre chose...

Je ne I'ai méme pas entendu quand il m'a demandé si
j'avais quelque chose a dire.

-On fait appel?

Me demande Thérese.

Bien sir que je fais appel. Une petite ballade a Caen, ¢a va
me changer les idées. Si de 14, je peux apercevoir la mer,
avant le grand plongeon...

18 avril 1957:

Ma meére est venue me voir. On a beaucoup parlé du futur
procés en appel. On a fait semblant, elle et moi, d'y voir
une lueur d'espoir. Mais on avait du mal a cacher notre
tristesse et notre résignation...

19 avril 1957:

Dans la cour, les autres, et méme les gardiens, me
regardent différemment, avec un drdle d'air.

C'est comme si j'étais déja de l'autre c6té. Comme si j'avais
déja quitté le monde des vivants pour celui des fantomes.
Désormais, tout le monde m'évite. J'ai méme plus besoin
de prendre des fourchettes pour aller aux douches.

C'est si difficile d'enculer un fantome...

12 septembre 1957:

Préparation du procés en appel avec Thérése.

Elle me fait remarquer que j'ai un peu grossi.

C'est vrai, je fous rien depuis des mois, et c'est pas la
branlette qui va me faire maigrir.

Elle, par contre, est toute jouasse et toute bronzée, presque
belle. C'est quasiment devenu une amie depuis. Toujours
célibataire la Thérese!

D'aprés elle, il faut insister sur tout ce qui a été baclé
durant le proces. Notamment, 1'imprécision des
témoignages, mais surtout demander une contre expertise
psychiatrique afin de prouver que je suis vraiment fou a
lier.

8 février 1958:

Mon proces commence le 5 mai.

10 avril 1958:



Contre expertise psychiatrique:

J'ai passé la journée a répondre a des questions débiles,
successivement devant deux psychiatres, aussi
antipathiques I'un comme 'autre.

-Ne cherche pas a forcer le trait! Ces gens la sont des
professionnels. On peut pas les embobiner comme ¢a!
Qu'elle me dit la Thérése. C'est qu'on se tutoie
maintenant...

19 avril 1958:

Compte rendu de 'expertise:

C'est du pain béni, d'apres Thérese. Ils ont noirci le
tableau. D'aprés eux, mon meurtre est bien la conséquence
d'une crise de démence.

2 mai 1958:

Départ pour la cour d'appel de Caen.

Avant de partir, Thérése m'a appelé:

-Je te réserve une petite surprise!

Qu'elle me dit.

Arrivé dans la périphérie de Caen, le fourgon fait un
détour qui laisse pantois les deux flics qui
m'accompagnent. Au bout d'un quart d'heure, l'océan
apparait par la vitre grillagée, et offre ses plus belles
couleurs sous le soleil. ¢a ne dure qu'une petite minute,
mais je savoure intensément cet instant bleuté.

Sacrée Thérese! Je lui avais parlé de mon envie de voir la
mer l'ors de mon transfert, mais sur le ton de la
plaisanterie. Elle a pris ¢a au mot!

Je me demande comment elle a fait pour convaincre le
chauffeur de faire ce détour bucolique.

Je commence a croire qu'elle éprouve plus que de I'amitié
pour moi...

Arrivée a la prison de Caen. La, c'est beaucoup moins
bucolique...

3 mai 1958:

Dans l'aprés-midi, on m'appelle au parloir. C'est curieux, je
devais voir personne. C'est une petite dame brune avec des
poches sous les yeux. Sans la connaitre, vu la
ressemblance, je devine qu'il s'agit de la mére de Viault.
-Bonjour Monsieur. Je profite que vous étes pas loin de
chez moi pour venir vous voir. Je sais que vous étes la
derniére personne a avoir vu mon André.

ca fait deux ans... A I'armée, ils veulent juste me dire qu'il
est déserteur, pas plus. Mais vous étiez avec lui...Je veux
savoir! Il parait que vous avez dit qu'il était mort... Dites-



moi ce que vous savez!

Alors, apres avoir hésité, je lui raconte tout, dans les
moindres détails...

Elle est effondrée. Elle hurle de douleur.

Les matons finissent par 1'évacuer.

J'ai vraiment pas a me plaindre. Viault, lui, n'a pas eu de
procés. Encore moins d'appel...

4 mai 1958:

Dernier entretient avec Thérése avant le procés.

Devant mon angoisse, elle m'a pris les mains avec un
grand sourire.

-ca va aller!

Qu'elle me dit. On est de plus en plus proche, elle et moi...

5 mai 1958:

La cour d'appel de Caen est encore plus sinistre que le
tribunal d'Alengon, et les tronches des gens qui la
composent collent parfaitement avec le décor.

Je vois dans leurs yeux que leur décision est déja prise,
que ceci n'est qu'une formalité, un pas de plus vers
1'échafaud.

Toute la procédure recommence. Mais tout ici semble
expédié a la va-vite.

Trés vite, les débats tournent autour de ma santé mentale.
L'avocat des Lefoll reprend presque mot pour mot le
réquisitoire de I'avocat général l'ors du premier proces.
Bref, que j'étais sain d'esprit au moment des faits.
Thérése affirme que je suis fou a lier, rapport a I'appui.
Je fais ce qu'elle m'a conseillé: Je me tais, j'affiche un
regard froid et sans vie, avec une pointe de niaiserie.
Le probléme, c'est que mes juges ont le méme regard.

6 mai 1958:

Les débats reprennent.

Aucun témoin n'est présent, si ce n'est les parents de
Marie-Louise. On se contente d'une lecture des différents
témoignages, en précisant qu'aucun témoin n'est revenu sur
sa déposition.

Puis d'une voix poignante, la mere Lefoll dresse un portrait
a l'eau de rose de sa fille chérie. A 1'entendre, c'était la
Sainte Vierge. Je suis bien placé pour savoir qu'elle était ni
sainte, ni vierge. Du reste sa mére non plus.

La, j'en peux plus, j'éclate! Je me léve et je balance tout.
Que Marie-Louise était, tout comme moi, a moitié folle.
Mais que surtout, elle se faisait sauter par tout le monde.
Que cette petite "Sainte" ne pensait qu'au fric. Une petite
sournoise égoiste, qui humiliait ses amants. Qu'elle aurait



fini comme ¢a, avec ou sans moi.

Et puis, j'ajoute qu'elle avait de qui tenir. Je raconte une
soirée ou sa mere, complétement saoule, draguait tous les
petits jeunes, moi compris.

Le pére Lefoll se 1éve pour me casser la gueule. Les flics
se jettent sur lui. La salle est évacuée. La séance ne
reprend pas.

Avant de retourner en prison, Thérése me regarde,
médusée.

-La, t'as vraiment joué quitte ou double...

7 mai 1958:

Commence la plaidoirie de I'avocat des Lefoll.

11 insiste sur ma santé mentale. Pour lui, ma démence a été
largement exagérée. Je ne suis, d'aprés lui, qu'un étre ultra
violent, citant mon coup de gueule d'hier pour illustrer ses
propos. Ma violence n'est, selon lui, en aucun cas
'expression d'une quelconque maladie mentale.

Thérése commence la sienne avec aisance et talent.

Elle détaille point par point la contre expertise
psychiatrique pour dire que, oui, j'étais bien en état de
démence. Elle fait un portrait de moi en martyr, relatant
ma vie difficile, notamment mes relations exécrables avec
mon pére. Puis, elle cite une déposition de la propre soeur
de Marie-Louise, illustrant le peu de moralité de celle-ci,
confirmant ainsi mes propos d'hier.

Puis vient le réquisitoire de I'avocat général.

Pour lui, c'est clair. Vu que ma folie n'est pas permanente,
rien ne prouve que j'étais en état démence au moment des
faits. De plus, il souligne mon casier judiciaire déja trés
chargé, et mon manque total de respect vis a vis de la
famille de la victime. Il requiére la confirmation du
jugement précédant.

Suit le verdict: Peine de mort confirmée.

-Pourritures de francs magons! Allez tous vous faire
mettre!!!

Que je hurle. Je suis évacué sans ménagement.

8 mai 1958:

J'ai eu ma mére au téléphone ce matin, aprés une terrible
nuit d'insomnie. On a pas su quoi se dire. Juste quelques
mots fades et tristes, ponctués de longs silences...

9 mai 1958:

Retour a Alengon. Cette fois, j'ai pas eu le droit de voir la
mer en rentrant.

Ma condamnation ne fait I'objet que de quelques lignes
dans la presse. Trés peu pour une peine de mort.

Les journalistes, a la botte du pouvoir comme toujours, ont



visiblement recu des consignes...

10 mai 1958:

Appel de Thérese: -Les deux proces sont bourrés de vices
de forme! De plus, le huit-clos ne s'imposait pas, car il n'a
été demandé par aucune des parties. Mais surtout, la
reconstitution organisée par I'avocat des Lefoll était
illégale! Car elle s'est faite sans ta présence et la mienne.
On va pouvoir se pourvoir en cassation!

Le cirque va donc pouvoir continuer quelques temps...

11 mai 1958:

Paradoxalement, ce procés en cassation ne me dit rien qui
vaille. Peut-étre la lassitude a I'idée de poireauter encore
des mois avant de tout recommencer. Tous ces détails a la
con, les mémes discours a n'en plus finir. Mais le pire, c'est
que cette fois, ¢a se fera sans Thérese.

4 juin 1958:

Le grand Charles a fait un discours a Alger.

"Je vous ai compris" qu'il a dit.

T'as compris quoi mon Charlot? Que c'est la merde?

Ah ben 13, on est d'accord. Mais c'est la merde a cause de
qui et de quoi d'apres toi? Hein?

Pendant que t'étais la bas, t'aurais di descendre un peu
plus au sud, dans le désert. Et puis 1a, monter sur la plus
haute dune. Le grand silence du Sahara, crois-moi, c'est
bon pour les neurones! Et 1a, devant le couchant, tu serais
devant une évidence: C'est pas la France!

Si tu as vraiment compris, ¢a veut dire que t'es le seul
militaire a avoir un cerveau, c'est bien!

Bon, faut pas trop que je me foute de ta gueule. Je vais
sans doute te solliciter pour un recours en grace...

Mes respects mon général...

21 aout 1958:

Visite de Théreése. 11 fait chaud. Elle est donc sapée
légérement. Elle a un décolleté resplendissant.

Résultat, je bande comme un ours, pour la premiére fois
depuis des mois. Mais je tarde pas a débander.

Elle m'annonce que mon proces se tiendra a Marseille!
Pourquoi si loin?!? Elle non plus ne comprend pas.
Depuis mes déclarations sur I'Algérie, on cherche
visiblement a m'éloigner le plus loin possible.

Si ils pouvaient me juger en Papouasie, ils le feraient!

La date n'est pas encore fixée, mais elle m'annonce que la



reconstitution aura lieu le 10 octobre. Elle m'annonce aussi
que ¢a sera la derniere fois, a cette occasion, qu'elle sera
mon avocate, que c'est un avocat local du nom de maitre
Laffargue qui assurera ma défense en cassation.

Devant mon inquiétude et ma tristesse, elle m'assure
qu'elle s'arrangera pour comparaitre comme témoin.

11 septembre 1958:

Mon sang ne fait qu'un tour en lisant le journal tantot.

Une photo de Polky, tout sourire, posant a c6té de sa
femme, toute souriante également (Je pensais pas qu'elle
pouvait sourire celle-1a!).

"Le lieutenant Polky promu capitaine et décoré pour ses
excellents états de service en Algérie". Tel est le titre de
l'article. On y décrit un héros, une gloire de la nation, un
monument de courage et d'esprit chevaleresque, veillant
sur la veuve et l'orphelin...Ect.

Je peux pas finir 'article, tellement j'ai envie de gerber.
Polky, au regard de ses vrais états de service, devrait étre
ici dans ce cachot avec moi, attendant son tour pour passer
sous la veuve et y laisser sa téte.

Pourquoi lui on le décore, et moi on me condamne a mort?

10 octobre 1958:

Reconstitution. ¢a fait du bien de prendre l'air! En plus, il
fait beau. La corniche de Pail est magnifique sous ce
soleil. C'est d'ailleurs vraiment pas le temps idéal, ni méme
la bonne période pour faire cette reconstitution.

Trop de lumiére et une végétation encore trop abondante.
Rien a voir avec cette fin d'hiver ou le sang a coulé...

Ils ont méme amené la 4CV toute calcinée sur un gros
Berliet. IIs la déposent au méme endroit sur la pente
boisée.

Sur les ressorts du siége conducteur, y' a encore des
lambeaux du tissu pied de poule de sa jupe, et des restes de
ses bas. On voit encore la marque de son corps sur le
dossier. ¢a sent encore le cadavre 1a dedans. Mais dans
cette odeur de putréfaction, je percois encore son parfum
et 'odeur de sa peau.

Le photographe ne peut cacher son malaise et son dégott.
Il gerbe au pied d'un bouleau.

La 4CV bleue de Thérese sert également a la mise en
scéne. C'est dans celle-ci que je mime sur un mannequin
de chiffon, les quarante-quatre coups de poignard que j'ai
infligé a Marie-Louise. Quarante-quatre... Comme dans
une orange pour faire la liqueur du méme nom. Mais je
dois avouer que ce jour 14, j'ai pas compté...

A la nuit tombante, un flic fait le trajet avec ma moto
jusqu'a Saint Denis. J'aimerais tant étre a sa place, et partir
vers le grand sud, dans les dunes, 1a ou le monde ne m'est
pas hostile...

Malgré I'heure tardive, y' a encore du monde aux fenétres a



Saint Denis. Les gens tentent de m'apercevoir dans la
camionnette.

Dans la cour de l'entreprise familiale, j'apercois d'un coté
ma mére et quelques fréres et soeurs sur le palier de la
maison. IIs me regardent en silence. De l'autre, mon pére,
dans la pénombre, devant la porte de 1' hangar. Lui aussi
me regarde en silence. Avec ses grandes moustaches, il
ressemble a Staline. Je me garde bien de le saluer.

A moi de prendre le jerrican 1a il se trouvait, et de
l'attacher sur la Triumph. On repart, chronomeétre en route,
direction la corniche de Pail par les petites routes du mont
des Avaloirs.

Une fois de retour sur place, il faut que je montre comment
j'ai aspergé d'essence la 4CV.

Le cirque se termine enfin vers une heure du matin.

Avant de partir, Thérése me fait ses adieux en tant
qu'avocate. Elle m'embrasse furtivement sur la bouche.

-A bient6t...

Qu'elle me dit, avant de s'effacer dans la nuit.

Malgré toute I'horreur de mon crime, elle est amoureuse de
moi. ¢a me fait penser a Landru qui recevait des lettres
d'amour enflammées dans sa cellule.

Les femmes sont folles...

24 novembre 1958:

Courrier de Thérése.

"C'est beau la corniche de Pail et le mont des Avaloirs.
¢a ressemble au Canada (Ma mére est québécoise )..."
Sinon, pas un mot de notre baiser nocturne...

9 janvier 1959:

Nouvelle expertise psychiatrique. Ils commencent & me
gonfler sérieusement avec leurs petits ronds et leurs petits
carrés!

24 janvier 1959:

Ma soeur Denise passe me voir. Elle est en larmes, mais
pas a cause de moi. C'est a cause du vieux qui fait bosser
son mari sans le payer, pour palier a la fainéantise de notre
petit frére, chouchou du vieux. Elle m'explique qu'elle n'en
peut plus, et que je peux pas comprendre.

C'est vrai, moi, bientdt je serai mort. Donc plus de
problémes...

4 février 1959:

J'ai regu un courrier de maitre Laffargue.



Mon proceés commence le huit juin.

24 avril 1959:

Théreése vient me voir en cette premiére belle journée du
printemps. Elle porte un joli petit tailleur en vichy, avec le
petit chapeau et les gants blancs qui vont avec.

Elle a mis une bonne couche d'un rouge a lévres un peu
pourpre. Elle tranche radicalement avec la crasse
ambiante.

Elle affiche son plus beau sourire pour me donner du
courage.

Au moment de se quitter, on s'embrasse a travers la grille.
On arrive a méler nos langues.

Malgré l'arriére gott du grillage dégueulasse, c'est tres
bon. Si on en vient & penser a I'hygiéne dans des moments
pareils, c'est qu'on a un gros probléme...

5 juin 1959:

Me voila dans le train entre deux flics, direction Paris puis
Marseille. Les gens froncent les sourcils en voyant mes
menottes.

Je traverse Paris dans un fourgon. Mon Dieu que c'est gris!
La grisaille est partout dans cette ville, sur les murs, dans
le ciel, dans les yeux des gens. Que c'est triste! Un zonzon
a ciel ouvert.

Arrivé a la gare, je remonte dans un train, accompagné de
deux nouveaux poulets, et direction Marseille.

Je suis presque soulagé de quitter Paname.

J'arrive a Marseille tard dans la soirée. De la ville de
Pagnol, je ne vois que des réverbéres palots.

Le fourgon entre dans une masse énorme et sinistre. Je suis
aux Baumettes. Si la douceur du climat et I'accent des
matons sont bien méditerranéens, cela ne suffit pas a
atténuer ma peur face a cet endroit.

Ma peur se confirme en arrivant dans ma cellule. IIs sont
quatre la dedans. Tous des caids locaux.

Quand ils apprennent que je suis un tueur de femme, ils
me tabassent. ¢ga commence bien.

Pour moi, Marseille, c'est le pastoche. Je viens de me
prendre des chataignes en guise de cacahougtes...

6 juin 1959:

Aprées un petit séjour a l'infirmerie, pour me retaper apres
mon cocktail de bienvenue d'hier, je fais la connaissance
de mon avocat.

Je suis atterré... C'est un vieillard croulant qui doit avoir
dans les quatre-vingts ans. Il porte des lunettes avec des
verres épais comme des culs de bouteilles. Il a méme pas
remarqué que j'avais un coquard!



Il parle avec un terrible accent local. Moi qui est dur
d'oreille, ¢a m'arrange vraiment pas.

Il a méme du mal a lire mon nom sur les documents qu'il
manipule d'une main tremblante!

Aie! Aie!Aije!

Seul point positif, il me confirme que Thérése sera bien
appelée a la barre comme témoin.

7 juin 1959:

Visite de Thérése. Elle témoigne demain.

Elle est fatiguée par le voyage, ce qui ne I'empéche pas
d'étre bien mise. Elle a un peu trop de fond de teint, et
porte un petit tailleur rose. J'aime pas trop cette couleur,
c'est celle des cochons...

Elle a pris quelques rondeurs, ce qui n'est pas pour me
déplaire...

Quand je lui fais une description de mon avocat, elle
semble avoir du mal & me croire.

Elle me quitte en me roulant une galoche a travers la grille
comme la derniére fois, mais plus langoureusement cette
fois. A tel point que la marque du grillage s'imprime sur
son rouge a lévres.

J'aimerais tant passer cette derniére nuit avant le proces
avec elle, dans ses bras...

8 juin 1959:

11 fait une chaleur étouffante dans la salle. Une chaleur qui
fait défaut a la cour. On dirait des croque-morts. Méme les
jurés sont sapés en noir. D'ailleurs, ils se ressemblent tous.
On dirait qu'ils sont de la méme famille.

Les bancs du public sont quasi vides. Juste cinq personnes
que je ne connais pas, en plus de Thérése qui illumine cette
assemblée lugubre avec son tailleur rose.

L'énoncé des faits est trés détaillé, prenant en compte la
lecture du compte-rendu de I'interminable reconstitution de
'automne dernier.

Sans doute a cause du ton lancinant de la lecture, et du
ronronnement du ventilateur qui bourdonne comme un
vieux diesel a coté de lui, Maitre Laffargue s'endort, et son
ronflement couvre presque celui du ventilo.

Je regarde Thérése. Elle est aussi consternée que moi...

Le juge l'interpelle a trois reprises avant qu'il n'ouvre enfin
un oeil. Il se contente alors de tenter de lire des extraits des
anciennes plaidoiries de Thérése, le nez sur les feuilles, ce
qui ne I'empéche pas de sauter des lignes.

Moi et Thérese, on se prend la téte dans nos mains
tellement on est effarés. Mais la cour, elle, reste
indifférente. Il faut dire qu'il est connu, Maitre Boniface
Laffargue, dans les tribunaux de la région. "Un avocat
désespérant, pour les causes désespérées”, c'est comme ¢a
que les juristes du coin parlent de lui, selon un codétenu.

Il parvient cependant a faire appeler mon ex-avocate a la



barre, non sans écorcher son nom.

Thérese redresse avec grand talent, ma défense qui prenait
naufrage. Elle se dépasse sans la moindre hésitation, pour
prouver par A plus B, que ce meurtre est I'oeuvre d'un
grand malade.

Thérese, je t'aime...

9 juin 1959:

Aujourd'hui les débats. L'avocat des Lefoll, qui s'est peu
exprimé hier, est lui aussi un marseillais. Mais rien & voir
avec Laffargue. Il a la trentaine, et sait se montrer
convaincant, méme quand il dit des conneries.

11 appelle le policier qui s'est occupé de I'enquéte a la
barre. Je 1'avais pas reconnu de loin dans la salle, mais
c'est bien lui. C'est cet enculé de flic qu'est venu me
chercher a Atar il y'a trois ans. Il porte la barbe et la
moustache maintenant. ¢a I'empéche pas d'avoir toujours
une gueule de con.

Il raconte son enquéte, qu'il a appris mon existence par des
collégues de Marie-Louise qui ne connaissaient que mon
prénom...Ect... Puis, mon arrestation en Mauritanie.

Pour conclure, il affirme que mon crime ne peut-étre que
le fruit d'une préméditation, car selon lui, elle voulait me
quitter, comme le confirme la déposition d'une de ses
amies. Par contre, il explique pas comment j'aurais été au
courant. Je regrette pas d'avoir pissé sur les pompes de
cette tapette!

A la suite de ¢a, maitre Laffargue sort quelques trucs a coté
de la plaque pour répliquer.

Je regarde Thérése. Je suis foutu, et elle le sait.

10 juin 1959:

C'était prévisible: L'avocat des Lefoll, s'appuyant sur la
déposition du flic, parle de préméditation.

Laffargue lit quelques extraits du rapport psychiatrique
entre deux siestes.

L'avocat général parle de préméditation, lui aussi.

Verdict: coupable de meurtre avec préméditation. Peine de
mort confirmé de maniére définitive.

On me demande si j'ai quelque chose a dire.

Je réponds, sans trop savoir pourquoi, que les femmes ont
la fAcheuse tendance a recourir a 'humiliation pour se
défendre quand elles sont au pied du mur. Qu'elles ne
s'étonnent pas alors, d'avoir la violence masculine pour
seule réponse. Qu'il n'y a jamais eu préméditation de ma
part. Qu'il n'y a eu que folie meurtricre.

Mais tout le monde s'en fout. La salle est déja a moitié
vide quand je finis mon speech.

-Je vais me battre pour le recours en grace!

Me dit Thérése en sortant de la salle.

Dehors, il fait beau. Les cigales chantent, comme si de rien
n'était...



11 juin 1959:

Appel de ma mere. Elle est au courant du verdict.

-C'est pour quand?

-Sans doute I'année prochaine.

Ce soir, y' a un terrible orage. Ma cellule est plongée dans
le noir.

12 juin 1959:

Je change de cellule. Ils m'ont mis avec des malfrats
corses.

Probablement a cause de leur insularité, ces gens-1a ont
développé une culture, mais surtout une mentalité a part.
A tel point qu'il est trés difficile de se faire une opinion sur
eux, tant leur conception de la vie est particuliére.

Méme si je ne suis pas des leurs, ils respectent mon statut
de mort-vivant...

24 juillet 1959:

Je vois une mouette faire un vol plané sur fond d'azur par
la lucarne de ma cellule. C'est trés beau.

17 aofit 1959:

Visite de Thérése. Elle est en vacances. Elle a traversé la
France juste pour me voir. Elle porte un joli petit tailleur
fuchsia. Elle a encore pris de I'embonpoint. Bref, elle me
plait de plus en plus.

Elle me parle de mon recours en grace, mais je n'ai d'yeux
que pour son décolleté plongeant.

Au bout d'un moment, je l'interrompt.

-Fais voir tes seins! Que je lui dis.

Apreés quelques hésitations, et voyant que le gardien
somnole sur sa chaise, elle s'exécute.

Ses tétons sont magnifiques, larges et sombres.

Les aztéques disaient que les femmes qui ont les tétons
comme ¢a sont les plus chaudes...

Sans que je lui demande quoi que se soit, elle se léve et
colle ses deux immenses mamelles contre la grille.

Je commence par caresser ses tétons dressés d'une main
fréle, puis je les téte avec délectation.

Une furieuse érection me vient. Mais le gardien reprend
ses esprits. Thérése remballe tout en urgence, et me quitte
en me promettant de revenir d'ici la fin de 'année.

Moi, je me finis dans les chiottes.

11 faut profiter de la vie, tant qu'elle est 1a. Il a fallu
attendre que mes jours soient comptés pour j'en prenne



conscience...

28 septembre 1959:

Ce soir c'est le gros bordel. Apparemment, ¢a a commencé
par une castagne au réfectoire. ¢a a dégénéré en émeute.

c¢a pue le lacrymo partout.

Je sais pas encore pourquoi ni comment, mais me voila
dans la cour avec les autres, sous les jets d'eau des matons.
Je pense alors a I'éventualité d'une évasion. Mais pour aller
ou?

De toute fagon me revoila dans ma cellule, trempé et
grelottant. Les corses sont pareils, mais eux restent
stoiques. Formidables ces gens-la!

10 novembre 1959:

Revoila ma Thérése! Toute de noir vétue cette fois.

Une chance pour nous, aujourd'hui le gardien du parloir
ronfle fort. Alors elle me fait la totale. J'ai droit non
seulement aux tétons, mais aprés elle me montre le haut de
ses bas noirs, puis ses bonnes fesses charnues d'une
blancheur immaculée. Elle a la bonne idée de les coller
contre la grille. Je dévore ce que je peux a travers.

J'arrive a effleurer son anus et son abricot avec ma langue.
Je monte sur le tabouret et j'essaye de la pénétrer, avant de
me rendre compte que ¢a ne passera jamais a travers ce
putain de grillage. Une tentative désespérée d'un
désespéré...

Elle parvient cependant a me lécher le bout du gland.

A la fin, elle avale tout.

Elle me quitte en pleurant, sans méme me dire au revoir.
Elle sait qu'on ne se reverra plus jamais sans doute...
Dernier contact féminin de ma vie certainement.

Y'en a pas eu beaucoup. J'ai toujours été terriblement mal
a l'aise avec les femmes.

Un homme c'est clair et transparent. Une heure apres avoir
fait sa connaissance, on sait & qui on a faire.

Une femme, méme si on la connait depuis des années, ¢a
reste une inconnue.

On ne sait jamais a quoi s'en tenir avec les pépées.

Chez les hommes, le sexe est a l'extérieur du corps.

Chez les femmes, c'est I'inverse. C'est trés révélateur...

ler décembre 1959:

Je dévore des bouquins. Je me cultive a fond, en vain, sans
savoir pourquoi...

4 Janvier 1960:



C'est officiel, mon exécution est prévue pour le huit février
prochain.

Je ne vais pas vraiment avoir le temps de découvrir cette
nouvelle décennie...

ler février 1960:

Visite de Laffargue. Il est encore plus croulant que la
derniére fois. Lui aussi ne passera pas cette nouvelle
décennie!

Il me confirme qu'il sera la pour mon exécution, puis il me
parle de repentir, de priéres, du pardon de mes péchés,
ect...

-Vous étes avocat, pas curé. Laissez-moi!

Je supporte pas ce genre de bigoterie. Un mec comme ¢a
dans ma cellule, je préfére passer sous la veuve tout de
suite!

3 février 1960:

Maman vient me voir. On se parle méme pas. On pleure
des riviéres elle et moi. On peut pas se dire adieu.

5 février 1960:

J'arrive pas a me faire a I'idée que dans trois jours je ne
serai plus. Franchement, j'espére qu'il n'y a rien de 'autre
coteé...

7 février 1960:

Laffargue m'envoie un curé!

Je le chasse a grands coups de pied au cul.

-Retourne t'occuper du cul des communiants, charogne!
Je suis depuis hier dans une cellule grande comme une
chiotte. L'antichambre de la mort.

Les murs sont peints a la chaux. Pas le moindre graffiti.
Un petit apercu du grand blanc qui m'attend, et qui attend
ces pages.

Adieu cher journal...

8 février 1960:

Vers trois heures du mat, j'entends des pas dans le couloir.
A l'ouverture de ma porte, je pense voir Laffargue surgir de
'obscurité. Mais c'est ma Thérése qu'on fait entrer.



-Toi?!?

-Oui moi! Je remplace Laffargue. On 1'a trouvé mort dans
son lit cet aprés-midi. Mort naturelle d'aprés le toubib.
-Amen! C'est lui qu'avait besoin du curé...

-Je suis venue a Marseille pour te voir une derniére fois.
Mais on a refusé ma visite car tu étais déja la.

Quand un collégue m'a annoncé la mort de Laffargue, je
me suis proposée pour le remplacer.

Puis, aprés un long silence, elle ajoute:

-Norbert... La grace est refusée...

-Amen... Merci mon général...

Alors, sans un mot, nos corps se collent comme des
aimants. Ici, plus de grillage pour limiter nos étreintes.

Je la pénétre presque immédiatement. Elle émet alors
comme un long soupir de soulagement.

J'ai enfin l'impression de vivre intensément pour la
premiére fois de ma vie. Je jouis en elle comme I'ultime
bouquet final d'une vie qui n'en était pas une.

Vers quatre heures, des pas dans le couloir nous rameénent
sur terre.

-C'est I'heure.

Nous disent les matons. Je sors en tenant Thérése par la
main, escorté des deux gardiens.

Puis, au détour d'un de ces couloirs glauques, Thérése est
interpellée par un civil sortant d'un bureau.

-Maitre Perlain? Vous pouvez venir un instant s'il vous
plait? Juste une formalité.

D'abord surprise, Thérése me lache la main, et disparait
dans le bureau.

Je continue a marcher entre les deux gardiens, mais je
m'apercois qu'on ne prend pas le chemin de la petite cour
ou ont lieu les exécutions.

On arrive au portail, et 1a, surprise. C'est pas une guillotine
qui m'attend, mais une camionnette de I'armée avec quatre
bidasses.

-Norbert Dufroy? Je suis le sous-lieutenant Morin, votre
nouvel avocat.

Me dit cette grande tringle a chiottes, sapée en uniforme de
défilé. Il me tend un papelard ou il est indiqué que je suis
convoqué au tribunal militaire d'Alger pour y étre jugé au
motif de double meurtre, ainsi que de désertion.
-C'est...C'est quoi ce délire?!?

-Meurtre du sergent Reichmann, d'une indigéne et
désertion. Vous avez reconnu les deux meurtres 'ors de
votre premiére déposition.

Me voila qui quitte les Baumettes dans la camionnette.
Ces bidasses sont des mecs d'un régiment de génie.
Pourquoi on envoie le génie me chercher? C'est pas leur
boulot! De plus en plus bizarre... Ils en sont a se demander
si je dois finir sans téte ou avec douze balles dans la

peau ?!?

Le jour n'est pas encore levé, quand je décolle dans un
avion militaire d'un aérodrome que je n'ai pas pu situer.

A mes pieds, un sac paco, ou on a mis toutes mes affaires,
y compris ce journal. A part le sous-lieutenant et deux
soldats, il y'a un civil a moitié louche, sale et le visage



tuméfié qui dort.

Par le hublot s'éclaire la Méditerranée. Bient6t, je
reconnais la cote algérienne sous le soleil.

Mais curieusement, I'avion continue a s'enfoncer vers le
sud. Les premiéres dunes apparaissent. Je ne pensais
jamais revoir un tel spectacle. Mais maintenant, c'est clair,
on va pas a Alger. J'ai plus qu'un mauvais pressentiment...

L'avion se pose sur une piste au milieu du désert, avec un
hangar en taule pour seul batiment. En sortant, j'interpelle
le sous-lieutenant: -Attendez! Je croyais qu'on devais me
juger a Alger?

-Vu la situation a Alger, le tribunal militaire est déplacé
dans cette région plus calme.

Qu'il me répond froidement.

Nous voila dans un GMC avec l'autre civil.

Avec les baches, on ne voit rien de l'extérieur, mais vu
comment ¢a patine, c'est clair qu'on est toujours dans le
sable.

Au bout d'a peu prés quatre heures de route, le camion
s'arréte enfin, les baches s'ouvrent sur un grand camp
entouré de barbelés et de miradors, constitué de longs
hangars en taule, et tout ¢a au milieu des dunes. Bizarre...
Moi et l'autre civil, on est emmenés vers un batiment
estampillé "Infirmerie". On nous y enferme chacun dans
une toute petite chambre spartiate, avec un lit de fer, un pot
de chambre, et une petite tablette sur laquelle un plat de
lentilles au corned-beef m'attend. 1l est tiede et y'a plein de
pierres dans les lentilles. Bref, des lentilles de I'armée.

Je vois le soleil se coucher par la petite lucarne.

Je m'attendais au néant salvateur de 1'aprés guillotine,
mais me voila de retour dans le Sahara.

¢a ne finira donc jamais?

9 février 1960:

Ce matin, des mecs en blouse blanche sont venus me
chercher vers six heures. Ils m'ont foutu a poil et m'ont
douché avec un jet d'eau relié a une moto-pompe.

J'avais beau hurler que la pression était trop forte, ils s'en
foutaient. Aprées, ils m'ont emmené, toujours a poil, dans le
bureau d'un mec qui ressemblait a un toubib.

Il m'a ausculté jusqu'aux couilles et au trou du cul, sans
dire le moindre mot. J'avais I'impression d'étre un rat de
laboratoire. Puis, ils m'ont filé un treillis trop grand, sans
sous-vétements, avant de me remettre dans ma chambre.
Qu'est-ce que je fous 1a? Qu'ont-ils fait de Thérése?

10 février 1960:

La visite médicale se poursuit.

Prise de sang, analyse d'urine, de merde, tension, et j'en
passe.

-A quoi ¢a rime tout ¢a? On me juge quand?



Que je lache nerveusement au toubib.

-On vérifie simplement que votre pathologie mentale n'est
pas liée a des problémes de santé. C'est pour votre dossier
judiciaire. Votre avocat nous a demandé ca.

Qu'il me répond sur un ton didactique.

J'en crois pas un mot...

11 février 1960:

Cette fois, j'ai droit au sport. Je suis sur un vélo sans roues,
avec des électrodes partout et un tube dans la bouche.
Pendant toute la visite, je suis cette fois accompagné d'un
bidasse armé jusqu'aux dents. Le toubib m'a visiblement
trouvé trop récalcitrant hier.

Au bout de quelques heures, suite a la batterie de tests, le
toubib inscrit "Apte" en bas d'une page.

12 février 1960:

Je demande a voir mon avocat. On me répond que je vais
le voir dans les prochains jours.

Je demande a téléphoner 4 ma meére et a Thérése.

On me dit que le téléphone le plus proche est a 150 bornes.
-C'est quoi ce camp? On est ou ici?

-Au Club Med!

Qu'ils me disent en ricanant.

13/14 et 15 février 1960:

On vient me chercher au milieu de la nuit. Je suis dans un
GMC en compagnie du civil qui était dans l'avion avec
moi, et d'un arabe, visiblement un félouze, qui n'arréte pas
de marmonner dans sa langue.

Au bout de quelques heures, on nous débarque au milieu
du désert. Le jour ne pointe pas encore.

On nous attache a trois poteaux de bois plantés en ligne,
espacés de deux metres environ.

-C'est quoi tout ¢a? On nous exécute avant d'étre jugés?!?
On me répond par un coup de crosse dans la gueule.

Et puis, ils se barrent. Ils nous laissent la ces cons!

-Hé! T'es qui toi? Pourquoi t'es 1a?

Me demande le civil crasseux.

Aprés avoir répondu a ses questions, il me dit qu'il est de
Lyon. Qu'il a été condamné a mort pour le meurtre d'un
bijoutier I'ors d'un braquage il y'a trois ans, et qu'a I'heure
qu'il est, il devrait avoir perdu la téte depuis trois
semaines. Tout comme moi, il ne sait pas ce qu'il fout la.
L'aube commence a poindre, ce qui me permet de voir ce
qui bouge et grogne prés de nous depuis qu'on est la.

Des cochons! Au moins une douzaine dans des cages
réparties autour de nous. Quel étrange bestiaire!

A T'horizon une espéce de tour Eiffel semble sortir du



sable. Les parisiens ici?!? La c'est sir, je suis en enfer!
Mais l'aube avangant, il semble que ¢a soit plutdt une sorte
de derrick.

Soudain, dans cette direction, un flash lumineux intense.
Un truc plus brillant que mille soleils.

Méme en fermant les yeux et en baissant la téte, ¢a fait mal
a travers les paupiéres.

Un énorme coup de vent s'abat soudain sur nous,
accompagné d'un grondement sourd.

Et I'air devient brutalement brilant.

Je ne m'entends pas hurler.

Des gouttes humides et briilantes me tombent dessus.

Une pluie qui n'a rien de fantome.

Je tombe dans les vaps.

Je suis réveillé par des voix:

-Bon, celui-1a il est mort. Au frigo!... L'arabe bouge
encore. A I'hdpital. Vite!... Le troisiéme est pas mal. Il a
juste un oeil en moins... Y'a quatre porcs vivants. Allez on
embarque tout ca!

Aprés je sens qu'on me porte. J'entends le bruit d'un
camion, et je tombe a nouveau dans le coltard.

Je me réveille car on m'asperge de flotte. Puis je sens qu'on
me couvre d'une pommade.

Je sais pas ou je suis. J'y vois que d'un oeil, et tout est
trouble. J'ai mal, je tremble de partout.

Je gueule: -Vous m'avez fait quoi? Je suis ou?!?

Ils me font une injection, et je sombre & nouveau.

Je m'éveille a I'hopital du camp. J'y vois a peu preés. Je suis
sous perfusion.

Le toubib de la visite médicale m'ausculte.

A nouveau prise de sang, prélévement de peau et tout le
bordel.

-Vous avez pas honte de jouer avec nous comme des rats
de laboratoire hein?!? Je veux voir mon avocate!!!
-Ecoutez-moi bien! Vous avez été condamné a mort. Votre
grace a été refusée. Vous n'étes plus un humain! Vous étes
de la matiére biologique! Réjouissez-vous! Votre corps
contribue a la sacralisation du territoire national!

Qu'il me dit.

Je grelotte toute la nuit. Je vomis méme dans mes draps.
Au matin, avant de les faire nettoyer, le toubib préléve un
échantillon de ma gerbe.

Dans I'aprés-midi, il revient avec deux colons, tous deux
les cheveux grisonnants. Ils me regardent comme une béte
curieuse.

-Est-ce qu'on I'emméne avec les autres a Djibouti?
Demande le toubib.

-Non, il est trop amoché.

Répond un des colons.

Ils m'ont filé des calmants. Comme ¢a je dors a peu prés.
Ce matin, ils me donnent une soupe, que je m'empresse
d'avaler, bien qu'elle soit dégueulasse. Il faut dire que j'ai
rien bouffé depuis trois jours.

Nouvelle auscultation ce matin. Sur son dossier estampillé
"Rapport d'analyse", le toubib indique: "Début de la chute



des cheveux".

Aprés son départ, je m'apergois que mes tifs partent a
poignée. Le soir, il m'enléve la perfu, et on me remet dans
ma chambre. Je suis de plus en plus faible.

16 février 1960:

Ils me filent des médocs qui me font vomir.
J'entends le toubib parler aux infirmiers au bout du couloir:
-Arrangez-vous pour qu'il créve le plus tard possible! On a
déja perdu l'arabe, alors ¢a suffit comme ca!

17/18 février 1960:

11 fait une chaleur d'ours sous les taules.

Pour cette raison, ils me laissent déambuler dans le couloir
sans surveillance.

Il y' a dans ce couloir une fenétre qui donne sur la cour de
l'infirmerie. De 14, je vois un camion avec un palan qui
vide les bennes a ordures de chaque batiment.

Celle de l'infirmerie est juste sous cette fenétre.

Ni une ni deux, j'ouvre la fenétre et je saute dans la benne.
Je me pique au passage avec des seringues usagées.

Les mecs vident la benne sans me voir. Je me trouve
englouti sous un tas de merde.

Dix minutes plus tard, le camion vide son chargement.
Une fois le camion parti, je sors la téte des immondices.
Cette décharge est environ a deux bornes du camp derricre
une dune.

Je me mets a courir vers le couchant comme il y'a quatre
ans. A la différence que cette fois-ci, je n'ai ni vivres, ni
eau, et que je suis trés faible.

Le jour n 'est pas encore couché, quand je m'effondre.
Dans la torpeur, soudain, Omar et les siens, ainsi que
Marie-Louise m'entourent.

Ils sont décharnés, leurs yeux ballants.

Marie-Louise, elle, porte des traces de brilures sur tout le
corps. Elle se penche vers moi, et me plante mon couteau
de chasse dans le bras.

Je reprends alors mes esprits.

C'est 'aiguille d'une perfu, qu'un infirmier me plante dans
le bras.

Je suis dans une espéce de bunker, tout en béton brut.
J'entends un trafic automobile important. Je suis donc a
coup sir prés d'une ville.

Le chant d'un muezzin m'éclaire sur ma situation.

Je suis donc toujours en Algérie, ou tout du moins en
Afrique du nord.

L'infirmier ne répond pas & mes questions.

Mon sac paco contenant mes affaires est au pied du lit,
mais il n'y a rien d'autre dans cette étrange piece.

19 février 1960:



J'apergois le jour a travers une sorte de meurtriére dans le
béton. L'infirmier, toujours muet, me sert une tambouille
de pois chiches. J'ai la perfu dans un bras, et l'autre est
attaché par des menottes. C'est pas évident pour bouffer.
Dans la soirée, l'infirmier entre en compagnie d'un des
colonels qui m'avaient rendu visite au camp.

Il me regarde comme un objet.

-Faites lui une derniére prise de sang et rendez-le aux
civils. On a plus besoin de lui.

Qu'il dit a I'infirmier avant de se barrer.

20 février 1960:

Dés I'aube me voila ligoté avec un bandeau sur les yeux.
Méme rengaine: Le camion et puis l'avion.

Quelques heures plus tard, aprés m'avoir enlevé le
bandeau, sans surprise, me voila dans une camionnette de
l'administration pénitentiaire dans les rues de Marseille.
Mais une fois aux Baumettes, on s'empresse de m'envoyer
en isolement a l'infirmerie.

Je demande a voir Thérése, mais 1a encore, je me heurte a
un mur. Je ne suis plus un humain, comme dit le toubib du
camp.

21 février 1960:

Pour la premicére fois depuis la bombe, je vois ma tronche
dans une glace. Je me reconnais pas. Je vois une espéce de
zombie sans poils, avec un oeil rouge et mort.

Maintenant c'est mes ongles qui tombent...

3 mars 1960:

Me voila en isolement dans une cellule.

Un infirmier et un toubib passent me voir de temps en
temps sans dire un mot.

Quand ils entrent, je vois furtivement une pancarte sur la
porte: "Défense d'entrer. Danger de mort."

¢a me fait penser a mon vieux qui a clouté une pancarte
"Chien méchant" sur la porte de notre maison.

Il a jamais eu de chien! Tout ¢a pour ¢éloigner les voleurs et
autres chieurs.

C'est un con, mais faut admettre qu'il est pas béte...

4 avril 1960:

Je peux lire furtivement quelques lignes de mon dossier
médical lorsque le toubib tourne le dos: "Multiples



tumeurs". C'est tout ce que je peux voir, mais ¢a suffit pour
me faire une idée. D'ailleurs, il me donne plus de médocs.
Il me laisse crever en silence...

2 mai 1960:

Aujourd'hui, j'ai la visite d'une bonne soeur.

Je lui fais un résumé de ma situation dramatique, des
horreurs qu'on me fait subir, que je veux voir mon avocate,
ect...

Elle reste imperturbable et froide en me faisant ma
picouze, et me répond par un lapidaire: -A chacun sa croix!
Puis elle se barre.

¢a m'apprendra a me moquer des curés...

4 juin 1960:

Comme un naufragé, en désespoir de cause, j'écris un
message sur un bout de PQ que je glisse dans un flacon
d'analyse d'urine, avant de le balancer dans les chiottes, en
espérant qu'on le retrouve prochainement dans la grande
bleue.

J'y raconte que je suis un cobaye humain. Pas le premier,
et sans doute pas le dernier...

18 juin 1960:

Je copie le méme texte a chaque fois.

Je note méme le nom et 'adresse de Thérése.

J'en suis a ma trentiéme bouteille balancée dans les
chiottes...

FIN DE COPIE

PIECES JOINTES AU DOSSIER:

MR. XXXXXX XXXXXXX Marseille le 18/07/60
XXXxxxxx du centre

carcéral des Baumettes

Chem. Morgiou

Marseille (Bouches du Rhone)

A Monsieur XXXXX, directeur des opérations spéciales
aupres du ministere de XX XXXXXXX.



Objet: Exécution du détenu Dufroy Norbert.
Monsieur,

Conformément a vos instructions, suite a la découverte
d'un flacon contenant un message destiné a 'extérieur, et
malgré 1'état de santé du détenu, dont la survie était
estimée a trois mois, nous avons appliqué la procédure
spéciale de précaution selon la directive XXXXX.

Le détenu Dufroy Norbert Adrien Gilles a donc été exécuté
le 17/07/60 a 4h15.

Nous avons di le maitriser a plusieurs reprises, celui-ci
demandant la présence de son avocate.

Conformément a vos instructions, son cerveau et son foie
ont été prélevés par le docteur XX XXX, et le reste de son
corps a été incinéré et ses cendres dispersées en mer.

Par ailleurs, nous avons découvert parmi ses effets
personnels, trois carnets faisant office de journal intime.
Certains passages de celui-ci font, semble t-il, référence a
votre affaire. Aussi, nous les avons joint au présent
courrier.

Recevez, Monsieur, mes sincéres salutations.

XXXXXX XXXXXXX

Maitre Jules Leblanc ST L6 1e 12/12/60
Avocat

132 Bld du GAL. Leclerc

ST L6 (Manche)

A Monsieur XXXXX. Adjoint du XXXXX aupres du
ministére de XX XXXXXX

Objet: Renseignement au sujet du dossier Dufroy Nobert.
Monsieur,

Représentant Mme Dufroy Louise, mére de Norbert, je me
permets de vous demander des éclaircissements au sujet de
l'exécution de son fils.

En effet, c'est par un courrier lapidaire de 1'administration
pénitentiaire, que Mme Dufroy a appris la mort de son fils
presque trois mois aprés celle-ci.

De maniére incompréhensible, il m'a été difficile d'obtenir
que ses effets personnels lui soient restitués.

Mais surtout, la disparition de son dossier s'avere trés
troublante.

L'ors de ma premiére demande, on m'a affirmé que celui-ci
était classé secret défense, a mon grand étonnement.
Derniérement, on m'a informé qu'il avait été égaré!

Aussi, face a tant d'errements, je me permets de vous
contacter pour obtenir enfin les réponses aux
interrogations de Mme Dufroy, en particulier sur le fait que
I' exécution a été ajournée de plus de cinq mois, sans
qu'elle puisse avoir la moindre nouvelle de son fils durant



cette période, et aussi savoir ce que le corps de ce dernier
est devenu.

Dans l'attente, recevez, Monsieur, mes sincéres salutations

Jules Leblanc

Maitre Maurice Harpel Rennes le 24/10/1963
Avocat

64 rue Lyautey

Rennes (Ille et Vilaine)

A Monsieur XXXXX. Ministére de XX XXXXXXX.

Objet: Demande du dossier Dufroy.

Monsieur,

Ayant ét¢ sollicité par Mme Suzanne Leboisne au sujet de
son frére Georges Lambertier, décédé le 5 juin 1955 a
Mayenne, officiellement des conséquences de son
alcoolisme chronique, celle-ci exprimant des doutes sur les
circonstances de son décés, notamment au sujet de traces
de strangulation relevées mais négligées a l'autopsie, mon
enquéte s'est rapidement dirigée vers la derniére personne
vue en sa compagnie, a savoir un certain Norbert Dufroy.
Ayant été informé du casier judiciaire chargé de cet
individu et de ses antécédents psychiatriques, ainsi que du
contentieux financier qu'il I'opposait a8 Mr Lambertier, j'ai
cherché, en vain jusqu'a présent, a consulter son dossier.
On m'a d'abord avancé un surprenant secret défense, puis
que le dossier avait été égaré.

Aujourd'hui c'est avec une grande surprise que j'ai été
informé de son exécution, il y'a deux ans, suite a une
condamnation pour meurtre dans une autre affaire.

Je n'arrive toujours pas & comprendre pourquoi il m'a été
aussi difficile d'obtenir ces informations pour une affaire
aussi récente.

Aussi, Monsieur, je vous demande, au nom de ma cliente,
de m'apporter les renseignements nécessaires a la
conclusion de cette affaire.

Recevez, Monsieur mes salutations distinguées.

Maurice Harpel
Maitre Perlain Thérése Le Mans le 24/11/72
34bis rue de Metz
72000 Le Mans

A Monsieur le XXXXXXX délégué aupres du XXXXXX
XX XXXXXX



Objet: Demande du dossier Dufroy Norbert.

Monsieur,

Aprés de multiples demandes, je m'adresse a vous en
désespoir de cause.

J'ai remué ciel et terre pour obtenir de consulter le dossier
Dufroy. Mais ma qualité de juriste, et le fait que j'ai été
I'avocate de ce dernier a deux reprises, n'ont pu faire que
j'acceéde ne ft-ce qu'a des éléments de ce dossier.

On m'a opposé des prétextes, aussi farfelus les uns que les
autres, auxquels je n'accorde aucun crédit.

L'exécution de Norbert Dufroy était prévue pour le
08/02/60. Mais au dernier moment, on m'a signifié qu'il
était transféré en Algérie pour y étre jugé par un tribunal
militaire!

Ce n'est qu'en septembre de cette année 1960 qu'on m'a
informé de son retour a Marseille et de son exécution deux
mois avant.

Apres des années de démarches auprés des autorités
militaires, j'ai pu juste apprendre que son proces avait été
annulé pour vice de forme, et que I'armée l'avait restitué a
la justice civile. Mais on ne m'a donné aucune information
concernant les cinq mois qu'il est censé avoir passé en
Algérie.

Je sais que ma liaison avec Norbert Dufroy m'a valu la
haine de ma profession, et a nui considérablement & ma
carriére. Mais Norbert Dufroy a laissé quelqu'un de bien
vivant en ce monde avant de disparaitre: Une fille, ma fille
Catherine, qui vient de féter son douziéme anniversaire, et
qui ne cesse de me poser des questions sur son pere.

Pour cette enfant innocente, je vous demande, Monsieur,
de m'apporter les réponses a ses questions.

Dans l'attente, recevez Monsieur, mes sincéres salutations.

Perlain Thérése

Direction générale Paris le 15/04/74
des XXXXXX

du XXXXXX

56 bld XXXXXXX

75006 Paris

Au service archivage du XXXXXX
Objet: Destruction du présent dossier.

Suite a la dissolution du service des affaires algériennes, la
décision a été prise de détruire tous les dossiers relatifs a
ce service, dont le présent document dit de l'affaire Dufroy
Norbert.

Toutes les pieces jointes a ce dossier devront également
étre supprimées, ainsi que les échantillons biologiques
prélevés lors de I'opération XXXXXXX XXXXX.



Salutations.

Colonel XXXXXX



