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Présentation 
 

Le Forum 104, centre culturel situé 104 rue de Vaugirard à Paris 6ème, offre un lieu de 
rencontre entre expérience chrétienne et nouvelles quêtes spirituelles. Son équipe 
d'animation a invité Jean-Marie Martin, chercheur en théologie et philosophie, à venir y 
présenter son approche des textes du Nouveau Testament et de leurs commentaires des 
premiers siècles. Son parcours-méditation correspond en effet au projet du Forum de 
création d'un espace d'échange entre les recherches spirituelles accueillies toute l'année 
dans ses onze salles. 

Le thème général de l'année 2008-2009 choisi par l'équipe d'animation du Forum était : 
De la terre aux étoiles ou : Atteindre les étoiles sans quitter la terre.  

Dans ce cadre, Jean-Marie Martin a intitulé son séminaire : Ciel et terre. En voici la 
présentation :  

« La symbolique Ciel/Terre se rencontre dans de nombreuses traditions. Comment se laisse-
elle lire dans la première tradition christique, chez Jean, Paul et dans les écrits du IIe siècle ? La 
distinction entre ciel et terre a donné lieu à bien des méprises au cours de notre histoire, par 
exemple à une dépréciation du terrestre. Comment lever ces méprises ? ». 

Le séminaire s'est organisé autour de cinq soirées entre novembre et mars, partagées entre 
exposés et échanges. J-M Martin a proposé une méthode de lecture exigeante qui faisait 
appel à plusieurs reprises aux grands lecteurs des évangiles que furent les premiers 
valentiniens. 

Lors de la transcription les cinq séances ont été regroupées en quatre chapitres. Malgré un 
certain entrainement à la transcription acquis au fil des années, nous renouvelons nos mises 
en garde : le passage de l'oral à l'écrit entraîne d'inévitables modifications. En particulier le 
jaillissement de la phrase peut avoir besoin d'être discipliné. Les titres et les paragraphes 
sont ajoutés pour la clarté de la lecture. Des notes de bas de page viennent parfois enrichir 
ou éclairer le texte principal. Elles sont de nous pour la plupart. Sinon, nous indiquons leur 
origine ou leur auteur. Les termes grecs sont transcrits selon les règles actuelles sauf 
exceptions. Il faut nous excuser des erreurs que nous avons pu commettre et dont J-M 
Martin n'est évidemment pas responsable. 

La transcription de cette session a été faite une première fois en 2008 sous forme de cahier 
pour diffusion auprès des participants et des personnes qui connaissaient J-M Martin. Elle 
vient d'être modifiée dans sa présentation pour la diffusion sur le blog "La Christité",  

Nous vous souhaitons une bonne lecture. 
 
                                                              Christiane Marmèche et Colette Netzer 
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Chapitre I 

Approches 

 

 Le Ciel dure, la Terre demeure. Oui, le Ciel-Terre demeure à jamais, mais 
c'est parce qu'il ne vit pas pour lui-même qu'il subsiste éternellement.  

 Voyant cela les saints, se mettant à la dernière place, se retrouvèrent au 
premier rang. Insoucieux de leur vie ils se maintenaient bien vivants. 

 N'est-ce pas leur abnégation qui réalisait leur perfection ?  

   Tao Te King, Livre I, chapitre 7. (Lu par Yvon Le Mince) 

1) Introduction. 

"Le ciel et la terre", vaste programme… Aussi vais-je essayer ici de circonscrire notre 
projet, le déterminer.  

●   À partir d'où méditer ciel et terre ? 

Comme la lecture que nous venons de faire l'atteste, la symbolique du ciel et de la terre 
est, sinon universelle, en tout cas, très répandue dans de multiples cultures, de multiples 
sources spirituelles, de par notre monde.  

Nous n'allons surtout pas faire un catalogue comme pour commémorer des opinions 
diverses, nous allons d'abord nous situer par choix et aussi par compétence. Nous allons 
nous concentrer sur ciel et terre dans le Nouveau Testament et dans les premiers 
commentaires du Nouveau Testament. Nous aurons une séance sur Jean, une sur Paul, puis 
un ou deux textes gnostiques du IIe siècle, et un texte de la grande Église de ce même IIe 
siècle, donc dans l'origine chrétienne. En effet, ce qui est dans ces textes survit – d'une 
certaine façon mais comment – dans l'usage que les chrétiens en font. 

Tout le monde sait que les premiers mots de la Bible sont : « Au commencement Dieu fit 
ciel et terre » (Gn 1, 1). La prière la plus usuelle des chrétiens dit : « Notre Père qui es aux 
cieux », et « que ta volonté soit faite comme au ciel, de même aussi sur terre », donc ciel et 
terre. Qu'est-ce que nous disons exactement si nous prions ? Et si nous ne prions pas, qu'est-
ce que nos voisins qui prient peuvent bien dire (ou ne pas dire), quand ils prononcent ces 
mots-là ? 

J'ai dit « une symbolique » parce que les mots de ciel et terre, dans l’usage que nous en 
faisons aujourd'hui, sont pris autrement que dans une symbolique, pour la bonne raison que 
notre structure native de penser en Occident moderne n'est pas de type symbolique. Elle a 
d'autres articulations qui nous sont nativement familières, alors que la structure de type 
symbolique réclamerait pour nous, pour essayer de l'entendre, un moment de recul par 
rapport à ce qui nous paraît évident.  
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●   Comment méditer ? 

Ceci m'amène à une deuxième détermination pour circonscrire notre étude : il ne s’agit 
plus maintenant du contenu mais du chemin à suivre, de la méthode. Plutôt qu'un cours qui 
prétendrait dire des choses sur ciel et terre, je voudrais que nous nous exercions à entendre 
des symboles fondamentaux en prenant celui-là, mais avec l'intention en même temps d'être 
introduits dans un mode d'écoute, et donc un mode de parole, qui ne nous est pas familier. 
Donc il y a une part d'exercice, une part d'expérience, au sens étymologique du terme ex per 
ire. Vous savez que, dans expérience, la racine c'est le "i", et la désinence "ence". Il y a 
deux préfixes ex et per : à partir de, et en passant à travers. Le "i" est ce qui reste du verbe 
ire, aller. Donc : aller à partir d'un point en traversant. 

Donc nous allons essayer de traverser des textes et non pas simplement de nous informer 
de façon survolante sur ce que ces termes-là peuvent bien signifier. Ce sera une expérience 
qui dépassera le thème même que nous prenons, le dépassera d'abord dans un premier sens.  

●   Ciel et terre : un couple ? 

Nous avons deux termes, le terme de ciel et le terme de terre. On peut bien sûr essayer de 
les étudier chacun pour eux-mêmes, mais ils sont mis en corrélation, autrement dit nous 
avons ici une répartition, un deux, une parité, un parage ; et méditer sur le deux, sur les 
deux premières choses, c'est mon souci depuis toujours. Est-ce qu'on peut voir les deux 
premières choses ? Vous allez dire : pourquoi pas "la" première ? Non, parce qu'il n'y a pas 
de un sans deux.                                                                                    

Ciel et terre : ici, nous n’avons pas seulement un couple, parce que le couple est un des 
modes du parage ou de la parité, il y a d'autres modes. Nous vivons sur des répartitions 
fondamentales : ciel et terre ; masculin et féminin ; le haut et le bas ; la droite et la gauche ; 
et puis dans la modernité : le sujet et l'objet, par exemple, et partout : le singulier et le 
pluriel – mais il faudrait d'abord dire le singulier et le duel car, pour certaines langues 
anciennes de notre Occident même, le deux n'est pas un pluriel, c'est un duel : il y a le 
singulier, le duel et le pluriel, ce qui a une grande signification. Donc ma proposition est de 
nous exercer sur ces choses. 

●   Prendre du recul. 

Je disais que, pour cela, il faudra prendre recul par rapport à la façon spontanée dont nous 
pensons ciel et terre. La difficulté de dire « Notre Père qui es aux cieux », je pense que 
probablement vous l'éprouvez. Chaque fois que je suis conduit à commenter le Notre Père, 
je commence toujours par demander ce qui fait difficulté. Eh bien, ce sont les premiers 
mots : Père est un mot qui fait difficulté psychologiquement pour un certain nombre de 
personnes, ciel fait problème cosmologiquement parce que le ciel n'est plus tellement 
réputé être la demeure du Dieu. Donc nous avons affaire ici à des choses qui sont usées, 
usuelles, et qui, de ce fait, ne disent plus grand-chose. C'est ce que nous voudrions 
examiner. 

Je me permets de vous demander votre concours puisque nous allons essayer de faire cela 
ensemble. Pouvez-vous dire ce qu'évoque chez vous, aujourd'hui, pour vous-même ou pour 
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ce qu'il en est communément, le mot de ciel, le mot de terre et ce qu'évoquerait le rapport 
du ciel et de la terre. Donc trois registres. 

En travaillant sur cette base, nous aurons un premier ensemble de réflexions qui ne seront 
pas posées là comme des principes a priori mais comme des expériences que nous avons 
faites sur ces mots-là. 

2) Interventions et réponses. 

   –   Première intervention   – 

► Le lieu : je voyage en mer. La terre : le plancher des vaches, c'est le départ et ce sera 
aussi, non pas la fin, mais le retour. En mer on voit le ciel imprévisible, tout puissant. En 
tempête on est complètement à la merci. Le ciel me dépasse complètement. C'est le seul 
repère pour me situer. En mer il n'y a aucun repère, c'est le ciel qui me permet de me situer, 
faire le point avec les étoiles. C'est instinctivement l'occasion de me dépasser ou de 
m'engloutir dans un voyage comme ça. 

J-M M : Donc il y a une expérience qui est sans doute particulière, qui met en jeu la terre 
en tant que point de départ et de retour, autrement dit la terre comme habitation. Parce que 
l'habitation, ce n'est pas là où on reste, l'habitation c'est le lieu d'où l'on part et où l'on 
revient librement. C'est un point très important. Le thème de la terre comme un lieu de 
séjour : ce lieu de séjour est traité ici de façon légèrement dépréciative par rapport au 
voyage. Le voyage ici est le voyage sur l'eau, la mer. 

Ce que je vais dire maintenant est latéral par rapport à ce que vous avez dit. On peut 
commémorer la terre par rapport au ciel – nous y reviendrons – mais on peut la citer par 
rapport à autre chose, par exemple les quatre éléments : la terre est un des quatre éléments. 
La terre est aussi un des deux pôles dans le rapport ciel-terre. Du fait de cette configuration 
différente, le mot terre n'a pas le même sens. Faites bien attention à ceci : c'est une règle 
fondamentale que tout mot a un champ relativement indéterminé de significations possibles 
et que son sens se détermine par le contexte. Le contexte peut être un contexte de site, c'est-
à-dire de lieu dans lequel le mot est prononcé. Si je dis par exemple : « maintenant nous 
entrons dans les poissons », ça peut signifier : nous sommes dans un supermarché, on quitte 
l'étal de la boucherie pour… ou ça peut vouloir dire : nous sommes le 21 février, nous 
entrons dans le signe des Poissons. Ce sont des choses sans rapport. Cependant « nous 
entrons dans les poissons » peut s'entendre de la bonne façon parce que c'est dit dans telle 
circonstance, dans telle condition de la parole.  

 La circonstance la plus immédiate dans l'Écriture, c'est le contexte. La contextualité est 
décisive pour la signification d'un mot. Les multiples possibilités de significations d'un mot 
se trouvent déterminées, précisées de par les mots qui sont autour, par les mots qui sont, 
soit des contraires, soit des synonymes, soit des mots qui sont en bonne compagnie les uns 
avec les autres, soit des mots qui sont simplement à côté l'un de l'autre. C'est un rapport 
syntaxique ou un rapport parataxique, c'est-à-dire de juxtaposition. Dans le poème, en 
particulier, le simple fait qu'un mot soit à côté d'un autre les fait jouer ensemble, de même 
que, dans une toile, une couleur n'a pas la même qualité suivant la couleur qui est à côté 
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d'elle. Ceci est très important pour ce qui constitue l'unité d'un poème. Voilà un petit 
principe méthodologique que nous éprouvons ici sur le tas et qui est quelque chose à 
retenir. 

Ainsi, dans ce que vous avez dit, ce qui est très curieux, c'est que le rapport ciel-terre est 
plutôt médiatisé par le rapport ciel-eau ou terre-eau. Et pourtant ce n'est pas encore les 
quatre éléments.  

La situation d'un mot dans un ensemble est décisive, même un court ensemble comme ici. 
Donc, c'est un principe, il faudra, quand nous lirons ces mots ciel et terre dans tel ou tel 
contexte, nous souvenir de la nécessité pour les entendre de préciser leur rapport mutuel : 
comment ils s'exaltent ou s'effacent ou s'opposent l'un l'autre. 

En passant il a été dit quelque chose du ciel : c'est qu'il est le repère. C'est une des choses 
qui sont notées par les Anciens : « Dieu, au quatrième jour de la Genèse, fait le soleil, la 
lune et les étoiles pour qu'ils soient des signes ». Le rapport ici est un rapport d'orientation. 
Mais dans le rapport ciel-terre cette fois, les mesures du temps ont à voir simultanément 
avec les mouvements du soleil et de la lune, de même que sur terre elles ont à voir avec les 
saisons, c'est-à-dire avec les semences et les récoltes, comme si les semences et les récoltes 
étaient les repères de lunaison intérieurs à la terre, comme s'il y avait un effet de miroir. Il y 
a là quelque chose d'important. Dans un ouvrage comme Les travaux et les jours d'Hésiode, 
la terre se trouve être la terre arable, cette fois, et non plus la terre habitation, la terre 
comme lieu des cultures, des travaux, ce qui est un des aspects de la terre.  

Nous avons donc eu occasion d'énoncer quelques principes, de façon simple, sur 
l'exemple qui a été donné, des principes fondamentaux et essentiels dans la lecture des 
données symboliques. 

   –     Deuxième intervention   –  

► Moi, je suis complètement piégé par la question. Quoi que je pense, que je dise, je suis 
toujours avec mon corps. Je ne peux pas imaginer quoi que ce soit d'un ailleurs sans me 
situer dans mon corps d'une part, mais aussi dans les paroles que Jésus a prononcées. Et le 
"où" est un lieu qui ne peut pas être le lieu de mon imagination. Il semble que Jésus nous 
emmène à travers ses paroles dans un lieu que je ne peux pas imaginer. 

J-M M : Tu dis une chose absolument fondamentale. Je vais non pas simplement 
commenter tes paroles, mais en profiter pour dire quelque chose autour, ou en dehors. 

J'ai parlé des quatre éléments tout à l'heure. La théorie des quatre éléments date 
d'Hippocrate, en médecine, et d'Empédocle d'Agrigente, Ve siècle avant Jésus-Christ, celui 
qui a énuméré les quatre éléments. On pense qu'à l'origine il s’agit de quatre régions. Je 
parle de lieux ici, de régions, et comme toujours chez les Anciens, de régions régies, donc 
qualifiées, pas simplement des portions d'espace. Probablement, à l'origine de la distinction 
on a ceci : le ciel est une région régie par Zeus, la terre par Déméter (Gêmêter, la Terre 
mère), l'océan par Poséidon, et la région de l'air pourrait être attribuée à Hermès parce qu'il 
est le communiquant, le dieu aérien. 
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« Où je suis et vers où je vais », « D'où je viens ? » : ce sont les questions premières de la 
gnose1, mais ce sont les questions de tout le monde. La question « où ? » chez saint Jean est 
la première de toutes, plus importante que notre question d'Occidentaux qui est la question 
Qu'est-ce que ? La question où est une question de désorienté, une question de qui cherche 
à se repérer, à s'orienter2. 

Le ciel, nous aurons à voir cela. J'anticipe de beaucoup sur les choses que nous allons 
apercevoir, mais si vous ne comprenez pas ce que veut dire « Notre Père qui es aux cieux », 
c'est excellent puisque les cieux désignent ce que nous ne fréquentons pas, ce que nous ne 
connaissons pas, désignent l'insu, le bienheureux insu. « Notre Père qui es aux cieux » : 
Notre Père qui es dans l'insu. C'est quelque chose qui n'est pas su, ça ne veut pas dire que 
nous n'avons par rapport à cela. L'orientation même déjà est une façon de se rapporter.  

Occasion pour dire aussi que sans doute le rapport ciel-terre a à voir avec le haut et le bas, 
mais peut-être que d'autres parmi vous ont suggéré cela. 

   –    Troisième intervention   – 

► Ciel, il ne s'agit pas d'un espace physique, il s'agit de l'espace du dieu, du divin, c'est le 
monde spirituel par opposition au monde ordinaire dont le monde physique fait partie. Et la 
terre est ce monde ordinaire dans lequel nous avons l'habitude d'évoluer. L'homme, dans 
son processus d'évolution spirituelle, passe du monde ordinaire, la terre, au monde divin, le 
ciel. Il passe d'un monde d'illusion à un monde de réalité, de vérité. D'ailleurs en anglais, 
pour désigner le ciel on a deux termes, sky et even, sky étant le monde physique. 

J-M M : En français il n'y a qu'un mot au singulier, mais il y a deux pluriels : les ciels 
pour les ciels atmosphériques, les cieux pour les cieux spirituels. 

► suite : C'est par l'apprentissage de fusion dans le processus vital que l'homme évolue 
d'un monde à l'autre. 

J-M M : Voyez, là nous avons peut-être le cœur de la difficulté pour nous, Occidentaux. 
Quand je dis “nous” ce n'est pas forcément pour la plénitude de moi-même, mais pour la 
part d'Occident qui est en moi. Le ciel est une affaire de cosmologie, en un sens, et ce qui 
est prodigieux, c'est que, dans cette affaire de cosmologie, le rapport ciel-terre n'a aucun 
sens parce que la terre en tant que planète est dans le ciel. Autrement dit, ce n'est pas un 
rapport adéquat, ce n'est pas un rapport d'une symbolique authentique. Vous ne m'entendrez 
jamais, pour ce qui me concerne, appeler la terre "la planète". Jamais.  

Ceci pose une question assez fondamentale : est-ce que la réalité est dite par la science et 
nous sert ensuite pour parler de façon figurée : « c'est une image », dirions-nous ? Pas du 
tout. Si nous procédons ainsi nous sommes à rebours d'une authentique symbolique. Ce qui 
                                                 

1 « Ce n'est pas le bain seul qui est libérateur mais c'est aussi la gnose – c'est Théodote qui parle sans doute 
ici et qui donne comme une sorte de définition de la Gnose – “Qui étions-nous ? Que sommes-nous devenus ? 
– Où étions-nous ? Où avons-nous été jetés ? – Vers quel but nous hâtons-nous ? D'où sommes-nous 
rachetés ? – Qu'est-ce que la génération ? et la régénération ?” » (Clément d'Alexandrie, Extraits de 
Théodote 78, traduction F. Sagnard p.203). Voilà les questions porteuses de la Gnose. “D'où venons-nous ?” 
est ici égalée à “Qui sommes-nous ?” au sens de “De qui sommes-nous fils ?” puisqu'il s'agit de la 
génération : “De qui sommes-nous ?”. (J-M Martin au Forum 104 en 2007-2008).  

2 Cf La question « Où ? » chez Jean. La distinction intelligible/sensible interdit une vraie symbolique. 
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est premier, c'est que le soleil se couche à l'Occident ; ce qui est premier, c'est que le ciel est 
en haut. Ce qui est premier, c'est-à-dire la vérité au sens étymologique du terme, c'est ce qui 
se donne à voir à notre regard humain, et la science ensuite dit des choses sans doute 
exactes, éventuellement exactes, mais non vraies, non vraies au sens que je viens de dire. 
C’est toute la question de la compatibilité ou de l'incompatibilité du discours scientifique 
avec le discours symbolique. Il ne faudrait surtout pas penser que la vérité, c'est le discours 
scientifique qui dit ce qu'il en est, et que le discours issu de l'expérience sensorielle banale 
serait simplement quelque chose que l'on emploie symboliquement pour dire des réalités 
spirituelles. C'est la grande distinction entre le sens propre et le sens métaphorique, une 
distinction qui est tueuse de symbole. Au Moyen Âge, chez saint Thomas d'Aquin, par 
exemple, qui est la part très occidentalisée du Moyen Âge, dans la Tertia Pars, il pose la 
question : Dieu a un fils, Dieu se met en colère, bref un certain nombre d'affirmations sur 
Dieu qui sont dans la Bible, et il fait le départage entre ce qu'il faut entendre au sens propre 
et ce qu'il faut entendre au sens métaphorique ; un peu comme dans notre dictionnaire, nous 
avons une définition et ensuite "fig", c'est-à-dire : sens figuré. Si on fonctionne de cette 
façon, on reste dans la pensée occidentale et on n'entre pas dans une expérience 
authentiquement symbolique.  

D'emblée, en évitant soigneusement de te prononcer sur la distance prise entre science et 
symbole, tu es allé à la signification que les occidentaux appelleraient purement 
symbolique, c'est-à-dire seulement symbolique de la distinction du spirituel et du matériel. 
Est-ce que la distinction du spirituel et du matériel est une bonne distinction ? C'est aussi 
une distinction de l'Occident. Est-ce qu'elle a son équivalent dans notre Écriture, est-ce la 
première distinction ? Entendue dans ce sens-là, c'est une distinction qui est d'abord 
platonicienne et non pas proprement christique. C'est la distinction de l'intelligible et du 
sensible. Elle est platonicienne mais elle dure encore aujourd'hui. 

Là, tu as dit spirituel, ce qui est autre chose, sauf qu'il nous faudra aussi d'abord nous 
demander si cette distinction entre idéel et réel – si j'ai bien les pieds sur terre – est une 
distinction qui appartient à l'Évangile ou non. Il faudra nous demander si la première 
distinction entre ciel et terre est bien celle-là, ce que je ne crois pas, celle que j'évoque moi, 
je ne sais pas la tienne. 

Là nous avons des questions essentielles, tout un champ de questions : le rapport des 
données scientifiques, comment les apprécie-t-on ? C'est assez éprouvant pour un moderne, 
surtout un moderne qui aurait une activité du type scientifique, que de se laisser dire que la 
science n'est pas capable de symbolique. Et pourtant c'est une thèse qui est défendue par de 
nombreux philosophes et que moi-même je tiens volontiers, ce qui n'est pas sans poser un 
certain nombre de questions. 

► Chez les scientifiques, certains disent : la science ne peut pas tout expliquer. 

J-M M : C'est cela, mais je vais plus radicalement ici. Parce qu'il y a une autre façon de 
répondre, n'est-ce pas, c'est que la science dit ce qu'il en est de la nature, et la spiritualité dit 
ce qu'il en est de la surnature, des mots qui, pour l'instant, en un certain sens, restent vagues 
parce que nous ne les avons pas regardés de près ensemble. Je pense que ça appartient un 
peu à la théologie de Benoît XVI – Benoît XVI et moi nous avons la même foi mais nous 
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n'avons pas tout à fait la même théologie, ce qui est tout à fait légitime en bonne théologie 
romaine. Cette interprétation du rapport entre la science et la spiritualité est une production 
de l'Occident rendue possible par les choix qu'on a fait pour l'Occident… Et peut-être qu'il 
faut que se ferme l'œil de la science qui a son efficacité évidente en son lieu pour que puisse 
s'ouvrir l'œil de l'esprit, l'œil du cœur. Il n'est pas sûr qu'on puisse faire une harmonieuse 
synthèse des deux. Cette synthèse, elle est tellement recherchée, tellement voulue…  

Et ici je n'engage que moi, chacun est libre de penser autrement. Cependant j'annonce la 
couleur parce que je voudrais que ce qui constitue le propre d'une pensée symbolique soit 
bien clairement mis en évidence, qu'il n'y ait pas de compromission ; ce qui poserait alors 
un certain nombre de questions : comment peut-on être scientifique au bureau ou au 
laboratoire et christique ou chrétien ailleurs ? Ce sont des questions qu'il faudra regarder en 
face. Les modernes ne supportent pas de se reconnaître divisés. Il y a une volonté 
fallacieuse d'unifier, de tout recouvrir d'un même manteau rapidement qui est suspecte. 
Prendre conscience de ce que nous sommes dans un natif divisé, que cette division est en un 
certain sens exaspérée par l'annonce de la nouveauté christique, c'est quelque chose qu'il ne 
faut pas exclure à priori.  

   –    Quatrième intervention   – 

► L'œil du cœur fait-il partie du ciel ou de la terre ? C'est une question qui arrive à propos 
de votre échange. Sinon : le ciel et la terre, le haut et le bas, c'est les mêmes mais… ce n'est 
pas tout à fait les mêmes pour moi. Les cieux seraient à l'intérieur de moi. Et puis un lieu 
plus subtil après la mort, je le pense aussi un peu intérieur. Je dis après la mort parce que 
j'ai perdu mon mari il y a quelques années mais j'ai l'impression que c'est incorporé, c'est le 
même lieu quelque part. La terre est plus grossière, plus boueuse, plus matière, mais elle a 
ses instants de ciel, ses instants de divin, de plus subtil. La terre est le lieu émotionnel, c'est 
les heurs et les malheurs. J'avais pensé au ciel aussi comme à un instant terre privilégié – 
un coucher de soleil ou une mer démontée sont des lieux de ciel sur la terre pour moi – et 
j'en étais venue à ces scientifiques qui nous ouvrent cet univers fantastique et 
fantastiquement immense qui est pour moi comme un instant de bonheur intérieur. Le ciel 
immense des scientifiques est aussi lieu de bonheur. Donc l'interrogation entre les sciences 
et la symbolique m'intéresse beaucoup.  

J-M M : Parmi les multiples questions de votre intervention – je ne sais pas si je vais les 
remémorer toutes – il y a une sorte d'équivalence qui a été pensée entre le haut et le bas, 
l'intérieur (le centre) et la circonférence. Effectivement, ce sont des choses qui s'égalent en 
un certain sens. Souvent j'ai dit : si vous avez des difficultés à dire « Notre Père qui êtes 
aux cieux », dites « Notre Père qui êtes au creux ». Donc on rejoint là quelque chose qu'il 
faut méditer mais qui est une indication. 

Il y avait d'autres choses assez précieuses dans ce que vous avez dit, peut-être que nous 
aurons l'occasion de les retrouver. Nous aurons à dire que le mot de "terre" n'est pas un mot 
univoque. Il y a terre et terre comme il y a ciel et ciel, comme il y a bas et bas. Le bas peut 
être entendu comme vil mais il peut être l'égal du haut. Rien n'est aussi important par 
rapport à ciel-terre que le rapport du haut et du bas, nous verrons cela chez saint Jean en 
particulier. Or nous entendons systématiquement le bas de façon dépréciative par rapport au 
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haut. Il est très étrange que la Loire n'accepte pas d'être inférieure à Nantes par rapport à ce 
qu'elle est à Nevers. Pourtant, de toute façon, si ça coule c'est qu'elle est plus haute à 
Nevers, mais elle ne supporte plus d'être appelée inférieure. C'est vrai que le mot inférieur a 
pris chez nous un sens dépréciatif. Il y a une raison subtile à cela. Il faut bien percevoir qu'il 
y a une égalité entre le haut et le bas. Il y a une mêmeté à certains regards. La notion de 
regard, donc de point à partir d'où je vois, est décisive. On trouve cela dans l'évangile de 
Jean à propos des temps : « Ne dites-vous pas : “Encore un quadrimestre et vient la 
moisson” ? Voici que je vous dis : “Levez vos yeux et contemplez les champs, qu'ils sont 
blancs, prêts déjà pour la moisson.” » (Jn 4, 35) Il y a deux regards… 

C’est donc là un point important par rapport à la symbolique. Il correspond à d'autres 
aspects importants chez Jean, lorsqu'il dit : « Ce que nous avons entendu, ce que nous avons 
vu de nos yeux, ce que nous avons contemplé, que nos mains ont touché au sujet du verbe 
de résurrection. » (d'après 1 Jn 1, 1). Jean ne commémore pas ici les expériences 
sensorielles qu'il a eues du Christ. Il s'agit ici naturellement d'une sensorialité  ajustée à ce 
qui est à voir et à entendre, c'est-à-dire à la résurrection. La sensorialité grossière qui est la 
nôtre n'est pas ajustée. Donc il y a comme un entendre dans l'entendre, un entendre subtil à 
l'intérieur de l'entendre grossier, un voir subtil à l'intérieur du voir etc. Il y a un corps subtil 
dans le corps, cela fait partie de la pensée johannique3. Ce sont des choses qui reviendront. 

Si des remarques partielles ont pour effet provisoire de brouiller des choses que vous 
croyiez détenir et qui vous étonnent, vous gênent, ne vous inquiétez pas. Parce que si rien 
ne se brouille, rien ne s'éclaircira. C'est saint Jean qui le dit. Saint Jean dit tout.  

Pour saint Jean, le trouble (taraxis) est un moment essentiel qui meut la recherche, invite à 
un déplacement qui se fera quand le temps sera venu, s'il se fait, s'il y a lieu, sur le chemin 
de chacun. Donc que cela ne vous trouble pas, ni l'apparent désordre de ce que nous faisons 
en ce moment puisque c'est lié au témoignage de chacun. Il n'y a pas un ordre prévu 
d'avance, il faut se laisser aller à cela provisoirement. 

   –    Cinquième intervention   – 

► Pour moi le ciel, c'est ce qui rend possible l'existence sur terre. Le ciel, c'est 
l'ouverture, et c'est cette ouverture qui me permet de vivre, qui permet que sur terre, là où 
j'habite, la vie soit possible. Le ciel au-dessus de moi, le ciel le jour, le ciel la nuit. Le ciel 
dispense la lumière y compris la nuit. Je suis très sensible à la lumière de la nuit qui chasse 
l'obscurité – qui pour moi est quelque chose d'effrayant – et la lumière de la nuit est 
évidente pour moi, même quand il n'y a pas d'étoiles. 

J-M M : C'est un thème qui sera à méditer : le rapport lumière et nuit, le ciel comme 
ouverture, ce qui n'empêche que c'est aussi traditionnellement dans les psaumes la toile de 
tente4, ce qui couvre, mais il faut voir en quoi, comment. 

► Suite : La terre, c'est en effet ici-bas par rapport au ciel, mais plus normalement c'est le 

lieu de mon quotidien, c'est là où j'habite et c'est là où je voyage. Mais je ne peux profiter 

                                                 
3 Cf  1 Jean 1, 1- 4 : L'expérience de résurrection. Entendre, voir, toucher le Logos de la Vie. 
4 « Bénis YHWH, mon âme. YHWH, mon Dieu, tu es si grand! Vêtu de faste et d'éclat, drapé de lumière 

comme d'un manteau, tu déploies les cieux comme une tente » (Ps 104, 1-2) 
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de ce quotidien que parce que le ciel est là et qu'il s'ouvre au-dessus de moi. J'ai toujours été 
fascinée par le ciel, y compris par le ciel de la cosmologie, par les inconnues qu’il recèle, 
par les découvertes de savants. Le ciel que j’appréhende psychologiquement et le ciel de la 
cosmologie suscitent également en moi l’émerveillement. Je ne sais pas si on peut parler ici 
de spirituel ou si l'émerveillement peut mener à autre chose. 

J-M M : Le rapport du pré-scientifique et du spirituel est très important dans l'histoire 
originelle à la fois de notre culture et sans doute aussi de la Bible parce que c'est antérieur. 
C'est le moment où la pensée babylonienne et mazdéenne (iranienne) est axée sur l'étude du 
ciel. Seulement le pré-scientifique ne correspond pas exactement à l'attitude scientifique des 
modernes. Là il y a des choses qui dépassent simplement nos humeurs ou nos plaisirs par 
rapport à la science, des choses d'un enjeu considérable auxquelles peut-être on fera 
allusion.  

Mais, encore une fois, nous ne sommes pas ici dans des actes de foi, nous essayons de 
nous situer par rapport à notre histoire, aux éléments de notre histoire. La nouveauté 
christique qui surgit encore sur ces données est un ensemble complexe que nous essayons 
de débrouiller. Je ne voudrais pas qu'on se fixe de façon trop rapide ou décisive sur cette 
affaire particulière de son rapport éventuel à la science. C’est important dans son lieu mais 
ça pourrait parfois nous embrouiller pour entendre la symbolique que nous cherchons.  

Par ailleurs, le rapport positif ciel-terre comme sorte d'ouverture mutuelle, de l'un à l'autre, 
ou le ciel ouvrant, on va le rencontrer dès le début de l'Évangile : le ciel s'ouvre à la terre, 
c'est le commencement même de l'évangile de Marc et aussi de l'évangile de Jean5.  

   –    Sixième intervention   – 

► Moi j'ai pensé à la peinture des Hollandais où le ciel peut être aussi important, avec 
cette terre plate. Le ciel est exalté et la terre est exaltée par le ciel. Par exemple la terre est 
exaltée par un champ de blé qui luit au soleil. 

J-M M : … ou un trait de mer. C'est très fréquent parce qu'il y a des cieux de mer souvent 
en Hollande.  

 ► Suite : Je repensais aussi à Rembrandt qui n'a pas le même rapport au ciel, mais le ciel 
est quand même très présent.  

J-M M : Oui, c'est peut-être plutôt une question de lumière… Ça me donne occasion de 
manifester que le ciel peut être le ciel atmosphérique ou le ciel cosmonautique. Le mot ciel 
a cette ambiguïté-là. Par ailleurs, si on regardait de façon attentive l'histoire ancienne de ce 
rapport ciel-terre, on verrait la commémoration de trois cieux, de sept cieux, de neuf cieux 
suivant les lieux, etc. Quelles sont ces répartitions ? Je ne fais qu'évoquer la chose.  

Il y a la distinction du ciel atmosphérique et du ciel stellaire avec la formidable distinction 
des fixes et des planètes. Les données orientales – je parle ici de Babylone et de l'Iran – 
nous arrivent par les Magoi (les Mages) et par Pythagore en Occident. Elles continueront à 
jouer un rôle considérable. Ce qui arrive par Pythagore à l'Occident est arrivé de Babylone 

                                                 
5 Cf Chapitre II – "Ciel et terre" chez saint Jean. 
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à la Bible elle-même déjà. Les rapports originels ne sont pas nombreux mais nous en avons 
un là qui est assez caractéristique. 

   –    Septième intervention : ciel et terre / masculin et féminin   – 

► (Yvon6) Moi je me suis laissé aller comme ça, je me suis aperçu que ciel et terre 
n’étaient pas mes catégories habituelles. Je me suis aperçu que j'étais plutôt dans les 
catégories déjà dites comme intérieur-extérieur, et après j'ai appliqué le ciel et la terre à 
l'intérieur et à l'extérieur. J'ai mis le ciel à l'intérieur et la terre à l'extérieur, et je me suis 
aperçu aussi que pour moi le ciel, c'était quelque chose de subtil et donc qui pouvait 
pénétrer la terre par sa subtilité, donc qu'il était masculin (dans ma tête) et puis que la terre 
était réceptive, elle était féminine. Et là je me suis arrêté et je n'ai pas vu ce que la terre 
pouvait apporter au ciel. Le ciel féconde la terre, mais après j'ai un trou ! 

J-M M : Il y a une chose intéressante et quasi universelle qui est dite, c'est le rapport ciel-
terre comme masculin-féminin, ce qui est une autre répartition. Ce n'est pas absolu, il y a 

quelques exceptions. De même - chose qui m'étonne profondément - le soleil est masculin, 
la lune est féminine, c'est presque évident, mais pas en allemand. Comment cela peut-il être 
autrement, qu'est-ce que cela veut dire ? Il y a sûrement des choses intéressantes mais 
difficiles à élucider là. 

Voilà quelqu'un qui est assez familier de yin et yang7 par exemple, de purusha et prakriti8. 
Donc ce sera la belle question : est-ce qu'il y a quelque chose pour nommer le premier 
deux ? Est-ce que yin et yang c'est le premier deux ? Nous allons voir ce qu'il en est dans 
l'évangile de ce thème-là parce que nous verrons qu'il y a des distinctions qui ne se 
recoupent pas, qui ne s'égalent pas. Par exemple le rapport ciel-terre n'est pas le rapport 
lumière-ténèbre et cependant il y a un rapport entre les deux qui est très complexe. Nous 
allons examiner cela.   

Il ne faut pas vous étonner de la manie que j'ai de chercher le premier deux. Des deux, il y 
en a beaucoup, des répartitions, des distinctions.  

                                                 
6 Yvon le Mince, prêtre catholique, aumônier à l’hôpital Sainte-Anne. Il a fait une rencontre éclairante avec 

l’Hindouisme et la vision nouvelle de Sri Aurobindo. Voir sur le blog figure un Témoignage d'Yvon le Mince 
par rapport à J-M Martin. 

7 Le rapport yin-yang est subtil et éclaire différemment le rapport masculin-féminin : « Dans le cercle du 
Tao, le poisson clair, yang, a un œil noir car, au plus profond de son expansion, il porte le germe de son 
contraire et complémentaire yin. Le poisson noir, yin, a un œil clair, car lui aussi porte l'amorce de son 
inséparable yang. Ainsi yin et yang se juxtaposent et se succèdent, se contrarient et s'équilibrent dans une 
danse sans fin d'où sort la multitude des êtres. » (Alain Delaye, fichier pdf téléchargeable sur 
http://famille.delaye.pagesperso-orange.fr/Ikebana/sagesseikbn.htm) 

8 Le couple purusha-prakriti se trouve dans le Sāṃkhya, un des six darshana (points de vue) de 
l'hindouisme, cela sous-tend aussi la pensée du yoga. « Prakriti est le monde de phénomènes, mais elle ne se 
déploie qu'en présence de purusha, lequel lui est aussi indissociable que le yang l'est du yin. Ce mot masculin 
implique “plénitude” (puru), donc autosatisfaction, pour l'étymologie traditionnelle. Purusha est conscience 
pure et sereine, pour qui le non-manifesté se manifeste. Il n'est pas dit que purusha féconde prakriti, il suffit 
qu'il soit présent pour que se déclenche le processus créateur. Purusha n'est que le “spectateur” à qui la 

séductrice prakriti se donne en spectacle en ses émanations incessantes, en ses métamorphoses infinies, que 
l'on compare à des parures indéfiniment renouvelées. De même, en grec, le mot kosmos ne signifie-t-il pas 
seulement l' “ordre de l'univers”, mais les ornements, les parures féminines. » (Jacques Brosse, Pourquoi 
naissons-nous et autres questions impertinentes, Albin Michel 2007) 
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La première répartition dans la création est la distinction de  la lumière et de la ténèbre 
bien que nous ayons, en Genèse 1 : « Au commencement Dieu fit ciel et terre ». Mais si on 
regarde le processus, l'accomplissement de cela, « Dieu sépare la lumière de la ténèbre, il 
appelle la lumière “jour” et la ténèbre “nuit”… ». Nous ne sommes pas encore au 
masculin-féminin et cependant il y a un rapport étroit à cela.  

De même qu’après il y a l'analogie, mais il faut bien voir en quoi consistent les rapports 
d'analogie. Qu'est-ce que c'est que l'analogie ?  

Là on ouvre une question, on ouvre un champ.  Et la réponse sera à chaque fois dans tel 
texte, dans tel contexte. N'oublions pas ce que nous avons dit au début : le contexte est 
décisif pour l'intelligence d'une pensée qui ne procède pas par définition, c'est-à-dire par 
sens propre. Ce qui fait que l'Occident a privilégié profondément le sens propre, c'est qu'il a 
privilégié la logique et que, pour procéder logiquement, il faut une définition rigoureuse. Il 
n'y a pas moins de rigueur dans les procédures symboliques, mais c'est une rigueur d'un 
autre type : je veux dire que l'apprentissage sera dur et compliqué, complexe, exigeant. On 
ne dit pas n'importe quoi n'importe comment, du moins on ne projette pas dans le texte les 
humeurs que nous avons. Il s'agit d'apprendre à entendre, et cependant le processus 
d'exigence n'est pas le même que celui qui s'est développé dans notre culture occidentale, 
chose qui est à apprendre. 

   –    Huitième intervention : l'intervalle entre ciel et terre    – 

► Vous n'avez pas tellement insisté sur la verticalité entre la terre et le ciel. 

J-M M : Oui, c'est un point très important. Nous avons dit qu'il y a le haut et le bas, donc 
du même coup il y a monter et descendre, il y a l'échelle ou l'arbre, il y a ce qui est entre le 
ciel et la terre, donc cet intervalle. Qu'est-ce qui habite l'intervalle ? À quoi sert 
l'intervalle ? L'intervalle qui distingue est aussi celui qui unit ou celui qui sépare. Là nous 
avons l'intervention d'un des modes d'être trois : dès qu'il y a deux il y a trois puisque il y a 
les deux différents et la dif-férence, ce qui fait qu'ils se tiennent à distance, ils dif-fèrent, ils 
se portent de part et d'autre. Le "se porter de part et d'autre" est peut-être un porter qui se 
porte pour constituer l'unité de deux. Donc ce qui distingue peut être aussi ce qui unit, ou 
alors ce qui distingue est ce qui sépare. Distinguer, ce n'est ni séparer ni réunir, en soi. 

C'est Empédocle qui, le premier, a ajouté aux quatre éléments l'amitié et la haine, c'est-à-
dire ce qui fait que ceux qui sont distingués le sont pour être unis en amitié ou sont 
distingués pour être ennemis. La question de l'intervalle peut être annoncée soit comme la 
verticalité qui est l'axialité, soit comme ce qui emplit l'intervalle. L'idée d'emplir a à voir 
avec l'idée de Pneuma, donc le souffle, l'air etc. Il y a là tout un champ symbolique qui 
demande à être regardé de près. 

« Le ciel et la terre sont remplis de ta gloire (de la présence du pneuma). Hosanna au plus 
haut des cieux ! Béni soit celui qui vient dans le nom du Seigneur  » ; « Nul n'est monté au 
ciel, sinon celui qui est descendu du ciel, le Fils de l'Homme » ; « Il est monté vers les 
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hauteurs… il a donné des dons aux hommes »9, c'est-à-dire qu'il a empli de donation 
l'espace intervalle.  

Vous avez un certain nombre de textes fondamentaux qui sont très liés à la symbolique 
ciel-terre et que nous allons rencontrer. Cette idée, qui est décisive, nous verrons qu'elle est 
chez saint Jean dès le premier chapitre et qu'elle est reprise au chapitre 310. 

   –    Neuvième intervention   – 

► Pour moi il y a aussi la notion de fini et d'infini : le ciel on n'en fait pas le tour, la terre 
on en fait le tour. 

J-M M : Fini et infini sont des catégories qui sont assez complexes malgré tout. Sous 
cette forme-là, elles ne sont pas trop présentes dans l'Écriture. Dans l'Écriture, on trouve 
l'abyssal, ce qui est le sans fond, ce qui ne tient pas la marche, c'est-à-dire l'infranchissable. 
Il pourrait se faire d'ailleurs que quelquefois nous confondions l'infini et l'indéfini. L'infini 
mathématique est de l'indéfini plutôt que de l'infini, au sens théologique du terme. Il y a une 
ambiguïté du finir parce que l'infini pour les Grecs – mais ça dépasse le monde grec –, c'est 
ce qui est inachevé, qui n'arrive pas à avoir son visage, sa limite, son corps. C'est une notion 
négative de l'infini. Il faudrait garder le mot indéfini dans ce cas-là probablement. Et nous 
avons en Occident l'habitude de dire Dieu infini.  

Nous avons ici un autre exemple de deux, le deux non pas des contraires, mais de la 
contradiction. C'est le oui et le non simplement : fini-infini. Les contraires, c'est haut et bas, 
ciel et terre, qui ne sont pas forcément des contraires mais qui peuvent l'être, parce qu'ils 
peuvent aussi être des couples. Le deux va depuis le duel jusqu'au duo, c'est-à-dire le duo 
harmonique et le duel meurtrier, pour prendre deux mots qui ont la racine deux.  

À propos du deux, il y a une chose sur laquelle nous reviendrons mais je voudrais déjà 
vous alerter à cela. Il y a des choses qui se répondent et des choses qui ne se répondent pas. 
Autrement dit, il y a deux façons d'être autre. Il y a être "l'autre de" quelque chose ou 
simplement "autre que" quelque chose. La nuit est l'autre du jour, mais entre la rose et le 
crapaud ? Ils ne sont pas la même chose mais le crapaud n'est pas l'autre de la rose sauf si, 
quand je dis rose, je veux dire le beau et si, quand je dis crapaud, je veux dire le laid. Ceci 
vaut pour une certaine idée que nous pouvons en avoir parce que le laid est l'autre du beau 
et seulement pour celui qui considère que le crapaud est laid, puisque Voltaire, dans son 
dictionnaire philosophique, dit que pour le crapaud rien n'est aussi beau que sa crapaude. 
Vous remarquerez donc un certain relativisme. 

C'est une partition complexe que nous sommes en train de jouer, avec de nombreux 
développements possibles. Nous allons les centrer surtout sur ciel-terre, mais nous nous 
rendons bien compte que, en même temps, ça touche à toutes les dualités, donc à toutes les 
premières répartitions fondamentales. Et il est remarquable que les cultures soient 

                                                 
9 La première citation est tirée de l'acclamation du Sanctus, la deuxième est de Jn 3, 13, et la troisième est 

celle-ci : « En montant dans les hauteurs, (…) Il a donné des dons aux hommes. (…) Celui qui est descendu 
est le même qui est monté au-dessus de tous les cieux afin de remplir  la totalité. …  » (Ep 4, 8-10). Le thème 
de monter-descendre est abordé au II – 1° de Chapitre II – "Ciel et terre" chez saint Jean. 

10 Voir au Chapitre II – "Ciel et terre" chez saint Jean, le II – 2°. 
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constituées par des répartitions fondamentales, c'est-à-dire qui vont de soi, qui sont réputées 
n'avoir pas besoin d'être examinées. C'est un a priori à partir de quoi le reste peut s'édifier. 
Toute pensée s'exerce à partir d'un non-dit qui va de soi. Et la tâche que nous faisons ici, 
c'est de questionner ce non-dit pour apercevoir quel serait le non-dit qui porte toute notre 
culture et qui n'est pas le non-dit de l'Écriture, qui, elle, a son propre non-dit. C'est très 
exigeant, ce que nous sommes en train de toucher.  

   –    Dixième intervention   – 

► Le lieu qui est ce nom de Dieu, quel est-il par rapport au ciel et à la terre ? Est-ce un 
lieu racine, un lieu semence, ou un lieu fruit ? L'un et l'autre probablement. 

J-M M : Ce qui pourrait être intéressant, c'est que le ciel est quand même réputé être le 
lieu de Dieu : « Notre Père qui es aux cieux. » Est-ce que Dieu a un lieu ? Non. Toute la 
tradition dit : Dieu est son lieu, à tel point que Hamaqom (le Lieu) est un des noms de Dieu 
dans le monde hébraïque.  

Si le ciel est le lieu, il n'est pas un lieu qui fait différence d'avec la terre qui serait un autre 
lieu, il est le lieu des lieux. Dans la langue hébraïque qui est réputée être une langue non 
spéculative, non philosophique – réputée faussement parce qu'elle l'est à sa manière qui 
n'est pas celle de l'Occident – une façon de désigner l'essence, c'est d'employer le nom au 
singulier avec l'article défini : "le" lieu. Le lieu n'est pas un lieu parmi les lieux. D’où 
l’importance du mot de lieu ici parce que, en un certain sens, la terre est le lieu des hommes 
et le ciel est le lieu des dieux.  

Il faut tenir compte aussi de l’importance de la mythologie grecque qui est quelque peu 
vivante encore au temps de l'avènement du christianisme… Et le christianisme prend la 
suite ici de la lutte d'Israël contre le polythéisme.  

Il faut dire aussi que le mot "terre" a beaucoup de sens, il y a plusieurs mots en grec. 
Quand je dis gê 11, la terre, le pays, je ne dis pas la même chose que quand je dis khthôn12 
qui est la terre, le sol, en référence à ce qui est sous le sol. En hébreu, haaretz, la terre, c'est 
à la fois la terre comme élément, peut-être, mais c'est aussi le pays, la terre de séjour. 
"Haaretz" est le titre d'un journal : "Le pays", "El pais" etc.  

Tout ceci pour multiplier les approches, les possibilités de sens. Le désordre commence à 
se faire, j'espère. On aperçoit aussi déjà peut-être quelques principes de lecture, quelques 
principes d'approche de ces choses. 

●   Sens propre et sens métaphorique. 

► Suite : J'aimerais approfondir ce que tu as dit sur la distinction faite par saint Thomas 
d'Aquin (dans la troisième intervention). 

J-M M : C'est une distinction tout à fait capitale, elle est nécessitée par la logique : le sens 
propre et le sens métaphorique. Quand on dit : « Tu es le soleil de ma vie », c'est une 

                                                 
11 Gê : la terre par opposition au ciel, la terre comme un des quatre éléments, comme habitation de 

l'homme, le pays. 
12 Khthôn : la terre, le sol sur lequel on habite, la terre comme séjour des vivants et des morts. 



14                                                 Jean-Marie Martin. Le Ciel et la Terre                                              
 

 Publié sur www.lachristite.eu le 07/06/2016  

métaphore. L'Occident ne s’y trompe pas. Quand on parle du soleil dans un contexte 
scientifique ou quand on dit « tu es le soleil de ma vie », on sait très bien qu'on ne parle pas 
de la même façon. Il y a une répartition13. On dit : "c'est une image", et c'est secondaire. 
Souvent d'ailleurs on emploie le mot symbole dans le même sens : « c'est purement 
symbolique » veut dire "c'est seulement symbolique" ! Jamais je n'emploie le mot symbole 
dans ce sens étréci, vous l'avez aperçu14. Donc cette distinction-là est une distinction 
majeure dans la théologie médiévale, c'est-à-dire qu'elle effectue une opération chirurgicale 
sur le texte à l'aide d'un scalpel d'Occident. Cela ne suit pas les arêtes ou les distinctions de 
la pensée sémitique, ça projette sur le texte une interrogation qui vient de l'extérieur et 
donc, d'une certaine façon, ça tue le texte. C'est ce que nous allons essayer d'éviter. Nous 
n'allons pas nous contenter de dire : il y a un sens imagé ou symbolique et puis un sens 
scientifique. Nous n'allons pas nous en tenir à cela, comme si l'un était le vrai et l'autre 
l'approximatif.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

                                                 
13 J-M Martin reprendra ces considérations à la fin du I du Chapitre II – "Ciel et terre" chez saint Jean : 6) 

L'analogie de proportionnalité. 
14 Cf Symbole au grand sens distingué de la métaphore et du signe au sens classique. En référence à Jn 6. 
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Chapitre II 

"Ciel et terre" chez saint Jean 

 

Nous allons entrer aujourd'hui dans ciel et terre chez saint Jean.  

N'oublions pas que, dans notre travail ici, nous voulons étudier ciel-terre, mais aussi en 
profiter pour apprendre à nous mouvoir dans un espace symbolique. Ce que nous allons dire 
pour ciel-terre, vaut pour beaucoup d'autres choses quand elles sont entendues dans une 
texture symbolique. 

Travail préparatoire : lectures néo-testamentaires 

●  Comment entendre : « Dieu fit Ciel et terre » en Gn 1 ? 

Une bonne partie de notre Nouveau Testament se puise au premier chapitre de la Genèse : 
« Au commencement Dieu fit le ciel et la terre ». C'est la première phrase de la Bible où 
nous trouvons cette répartition. Il ne faudrait pas croire que nous entendons cette phrase-là 
aujourd'hui dans la première façon dont elle a été écrite, ou dans la façon dont elle est lue 
par le Nouveau Testament, parce que, s'il faut mettre un mot en rapport avec un autre mot 
pour l'entendre, il faut aussi situer le couple dans une question. 

Notre écriture, notre articulation verbale, notre discours, est en fait toujours plus ou moins 
une tentative de mettre au clair quelque chose qui est comme une question, une question 
portée peut-être simplement par un malaise par rapport à quelque chose. J'y ai déjà fait 
allusion : tout nouveau regard naît d'un trouble portant sur la suffisance de ce que nous 
savons déjà. Donc ce trouble est un bon trouble, c'est un trouble qui nous met en marche, 
qui ouvre la recherche (la zêtêsis) et qui se tourne ensuite en question formulée. J'évoque 
cela maintenant parce qu'une phrase ne répond pas à n'importe quoi. La question n'est pas 
forcément formulée avant sa réponse. 

Que veut dire par exemple pour Moïse, en tout cas pour l'écrivain de la Genèse puisque le 
Pentateuque est sous le patronage de Moïse : « Au commencement Dieu fit ciel et terre » ? 
À quelle question répond cette écriture ? Probablement sa volonté est de dire : le ciel et la 
terre ne sont pas des dieux – dans le contexte initial. Quand nous disons aujourd'hui : 
« Dieu fit ciel et terre », nous pensons qu'il faut poser quelque chose, quelque principe 
premier avant le big-bang. Rien à voir ! Et c'est la même phrase ! Y a-t-il celui qui a fait 
tout ça ? La science n'atteint pas celui qui a fait tout ça. Non, mais faut-il le postuler par une 
autre source : y a-t-il un Dieu créateur ? Et là, nous restons dans une certaine idée de 
création. La phrase répond donc à autre chose15. 

Quand le Nouveau Testament lit cette phrase de la Bible, il ne répond sans doute ni à l'une 
ni à l'autre de ces questions-là. Par exemple, nous allons prendre un mot de Paul qui fait 
                                                 

15 Cf Dieu est "créateur du ciel et de la terre", qu'est-ce que ça veut dire ? La première pensée chrétienne sur le 
démiurge. 
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allusion de façon tout à fait évidente à notre texte. C'est en 2 Cor 4, 6 : « Le Dieu qui dit : 
"que de la ténèbre, lumière luise – c'est le Fiat lux –, c'est celui qui fait luire dans nos 
cœurs – le lieu de la Genèse est dans nos cœurs – pour cette luminance qu'est la 
connaissance de la gloire de Dieu sur le visage de Jésus Christos – de Jésus ressuscité. »16 
Donc, ici, ça fait référence à une sorte d'expérience intime, d'expérience au cœur (cardia). 

●  Comment entendre le mot "cieux" dans le Notre Père ?  

L'expression "ciel et terre", nous la professons dans la prière essentielle : « Notre Père qui 
es aux cieux ». Ici, nous ne sommes plus chez Paul, nous ne sommes pas encore chez saint 
Jean, nous sommes chez Mathieu, et pas chez Luc. Car nous avons deux "Notre Père", un 
chez Mathieu et un chez Luc. Ils sont très semblables à quelques différences près. Celui que 
nous récitons est plus proche de celui de Mathieu. Chez Luc il y a simplement "Père", ni 
"notre", ni "qui es aux cieux". On sait que Mathieu aime beaucoup dans son écriture ce mot 
de "cieux". En effet, ce qui s'appelle dans les autres Synoptiques et chez saint Jean "le 
Royaume de Dieu", se dit chez Mathieu "le Royaume des cieux". Il y a là une sorte de pré-
interprétation du ciel comme lieu de Dieu, mais aussi comme royaume régi par Dieu. 

J'ai déjà dit que le premier deux qui est pour nous dans l'Évangile, c'est la différence entre 
ce monde-ci et le monde qui vient. C'est l'annonce d'un monde nouveau. Quelle est la 
question porteuse de l'Évangile ? C'est « Qui règne ? » Nous sommes nativement dans ce 
monde-ci qui est dans la servitude de la mort, de l'avoir à mourir et du meurtre, et s'annonce 
un monde qui est dans la liberté de la Résurrection par opposition à la mort, et de l'agapê 
par opposition au meurtre. Donc ce sont deux mondes qui, d'une certaine façon, coexistent 
puisque saint Jean oppose ce monde-ci, qu'il appelle la ténèbre – car la ténèbre chez saint 
Jean signifie le lieu où on ne se rencontre pas, où on se heurte, où on s'ignore – à la lumière  
– qui désigne le lieu où l'on se rencontre, où l'on se reconnaît, le lieu de l'agapê. Nous avons 
ici une proposition où le mot monde est réservé à désigner ce monde-ci de façon négative, 
pour ce qu'il a de négatif, face à un nouvel espace de vie, un nouveau règne, un nouvel 
espace régi, un espace qualifié et rapporté à son principe – ou à son prince si je dis que c'est 
un royaume. C'est pour cela qu'il y a le prince de ce monde et le prince du monde qui vient : 
Jésus seigneur et roi17. 

Voilà donc une articulation qui n'est pas exactement l'articulation cosmologique du ciel et 
de la terre au sens très général du terme – ni même l'articulation d'une cosmologie 
anthropologique – mais le mot de ciel évoque la nouveauté du monde qui vient. Nous avons 
là foncièrement deux deux, mais chez Mathieu ils tendent à coïncider : les deux 
dénominations tendent à se reporter l'une sur l'autre, à s'égaler. 

Pour dire les choses d'une autre façon, le rapport ciel-terre est un rapport plutôt spatial. 
Mais chez Matthieu, du fait même qu'il l'appelle le Royaume qui vient, le Royaume des 
cieux entre dans une histoire. Il est temporel plutôt que spatial : le monde qui passe et le 
monde qui vient. 

Donc il faut aller voir à chaque fois comment chaque auteur assume des capacités de 
significations qui sont comprises à l'intérieur des symboles, mais il opère des choix. Et je ne 
                                                 

16 Cf 2 Cor 4, 5-7. Notre proclamation (v. 5) ; notre cœur lieu de la Genèse (v. 6) . 
17 Cf "Ce monde-ci" / "le monde qui vient" : espace régi par mort et meurtre / espace régi par vie et agapê. 
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peux pas superposer purement et simplement l'écriture de Jean et l'écriture de Matthieu, 
parce que les choix qu'ils ont opérés ne sont pas exactement les mêmes. 

● Le ternaire ciel/terre/homme à la naissance de Jésus (Lc 2). 

La référence ciel-terre se trouve aussi chez Luc. Je vais le commémorer parce que c'est un 
lieu à la fois éminent en lui-même et opportun en ces temps qui vont vers Noël. Occasion 
de rappeler que le commencement de l'Évangile est traditionnellement le baptême du 
Christ. Nous verrons ça chez Marc et chez Jean. Mais nous savons que, chez Mathieu et 
chez Luc, on a fait précéder l'Évangile traditionnel de ce qu'on appelle les évangiles de 
l'enfance. Nous sommes ici dans la naissance de Jésus. 

« Il arriva que, tandis qu'ils étaient là, s'accomplirent les jours où elle devait enfanter. 
Elle enfanta son fils premier-né et l'enveloppa de langes et le posa dans une mangeoire 
parce qu'il n'y avait pas un lieu pour eux (ce n'était pas un lieu pour eux)18 dans 
l'hôtellerie. » (Lc 2, 6-7). 

Voilà un récit d'une extrême simplicité, simple comme ce qui peut apparaître à n'importe 
quel regard étranger. Seulement les évangélistes ne se contentent pas de réciter ce qu'un 
regard étranger aurait pu percevoir. Luc, après la Résurrection, sait que ce qui se passe ici 
n'est pas l'événement infime qui vient d'être raconté. Aussi entreprend-il de le célébrer dans 
sa grande dimension : c'est quelque chose qui touche le ciel et la terre. Comme chez Jean, 
c'est quelque chose qui est de grande dimension dans le temps : ça va de l'arkhê – avant la 
création du monde – jusqu'à l'eskhaton. Voici que ces dimensions spatiales ou temporelles 
sont convoquées pour exprimer la grandeur de ce qui se passe sous l'infime de l'apparence.  

Alors Luc convoque le ciel, c'est-à-dire les habitants du ciel : les anges – sur les anges 
nous reviendrons à propos de Paul – et il convoque la terre, c'est-à-dire les gardiens de la 
terre : les bergers.  

Et tout se résume naturellement dans un chant de glorification : « Gloire dans les hauteurs 
à Dieu et paix sur la terre aux hommes qu'il aime. » (Lc 2, 14) Donc les hauteurs (le ciel) et 
la terre. Hupsistoïs (les hauteurs) : c'est aussi une façon de dire les cieux. 

Vous vous rappelez l'histoire récente de la traduction de cette acclamation ? C'est le 
Gloire à Dieu, le Gloria de la messe. C'est un texte qui a été largement repris et célébré, 
mais sous des formes diverses puisqu'on disait : « Gloire à Dieu au plus haut des cieux et 
paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. » Maintenant on dit « Gloire à Dieu au 
plus haut des cieux et paix sur la terre aux hommes qu'il aime. » Comment est-il possible 
d'avoir des traductions aussi différentes ? Dans le texte, nous avons « aux hommes de 
l'eudokia. » L'eudokia c'est la bienveillance, l'agrément mutuel. Si j'attribue cette eudokia 
aux hommes, c'est : aux hommes bienveillants, aux hommes de bonne volonté. Si j'attribue 
l'eudokia à Dieu, c'est : aux hommes que Dieu aime. Et il pourrait se faire que nous ayons 
ici, en plus, une division ternaire plutôt que binaire : 

- gloire à Dieu au plus haut des cieux 
- paix sur la terre 
- aux hommes eudokia. 

                                                 
18 On interprète souvent ce texte en s'apitoyant sur le sort de cet enfant qui n'a pas été accueilli à l'auberge. 

Mais le texte en fait dit que là n'était pas sa place, tout simplement ! 
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Le ciel, la terre et l'homme : l'homme est peut-être l'eudokia, c'est-à-dire l'agrément 
mutuel du ciel et de la terre. L'homme nouveau, l'homme qui apparaît en Jésus-Christ serait 
lui-même l'agrément du ciel et de la terre, ce qui serait assez intéressant parce que ça ne met 
plus l'homme simplement sur la terre mais dans un rapport, et un rapport positif, entre ciel 
et terre19.  

Ce rapport est un intervalle médian, puisque, si je distingue deux choses, je les dif-fère, je 
les dif-férencie si vous voulez, je les écarte provisoirement et cela ouvre un espace médian. 
Qu'est-ce qui occupe cet espace médian ? Voilà une belle question. Dès qu'il y a deux, il y a 
deux différents et leur différence, l'acte de les différencier, donc de les tenir distants. Et je 
peux les tenir distants en les opposant s'ils sont excluants l'un de l'autre, ou en les 
approchant d'une proximité qui est leur être-bien, leur bon rapport. 

Nous allons voir bientôt que le rapport ciel-terre est un rapport qui a malgré tout une 
histoire. Même si on privilégie la symbolique spatiale, il désigne quelque chose qui se 
passe. « Le ciel et la terre ne se parlaient plus. » : c'est une expression qui se trouve dans un 
certain judaïsme contemporain de nos évangiles. Les juifs disaient : « Le ciel et la terre ne 
se parlent plus. Depuis la mort du dernier prophète on n'a pas entendu la bat kol » – kol, 
c'est la voix – la bat kol,  c'est la fille de la voix, c'est-à-dire la manifestation de la voix. On 
n'entend plus la manifestation de la voix, ça ne se parle plus. 

Or l'Évangile commence par l'ouverture mutuelle du ciel et de la terre. Les cieux s'ouvrent 
chez Mathieu ; chez Marc en plus ils se déchirent : ce qui introduit une autre symbolique 
qui est sans doute celle du voile du Temple qui se déchire du haut en bas, comme chez 
Mathieu à propos de la mort du Christ : c'est le moment de la manifestation, manifestation 
d'une unité rompue qui se re-nouvelle, qui se re-prend.  

Voilà un certain nombre de choses encore préparatoires. Nous arrivons maintenant à Jean 
qui est l'objet propre de notre étude d'aujourd'hui. 

I - Au Baptême du Christ : Voix du ciel et voix de la terre 

1) Éléments constitutifs du Baptême à travers les textes. 

a) Les traits du Baptême chez Marc. 

Comme chez Jean, chez Marc c'est le Baptême du Christ dans le Jourdain par Jean-
Baptiste qui ouvre l'évangile. Seulement, chez Marc, nous avons simplement trois versets :  

« En ces jours-là Jésus vint de Nazareth de Galilée. Il fut baptisé dans le Jourdain par 
Jean. Et aussitôt, remontant de l'eau, il vit les cieux déchirés et le pneuma descendant 
comme une colombe sur lui. Et une voix vint des cieux : "Tu es mon fils, mon bien-aimé, 
en toi j'ai agrément". » (Mc 1, 9-11).  

                                                 
19 Cette idée que l'homme est entre ciel et terre se concrétise en domaine chrétien dans la figure de l'Orant 

(voir La croix dressée, méditation à partir d'Odes de Salomon. Se laisser configurer.), mais existe ailleurs. 
Voir Réflexions de F. Cheng faisant écho à J-M Martin : le ternaire Ciel-Terre-Homme et autres sujets.  
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"J'ai agrément" : c'est le même mot, sous la forme d'un verbe, que l'eudokia qui était entre 
le ciel et la terre et qui désignait sans doute une fonction humaine, celle d'accomplir une 
unité ciel-terre. Autrement dit, Marc se sert de cette épiphanie du Baptême pour célébrer 
déjà la naissance de Jésus. 

Les traits majeurs du Baptême sont : 

- la plongée dans l'eau ; 
- l'ouverture des cieux ; 
- la descente de l'Esprit ; 
- la voix qui dit : « Tu es mon Fils bien-aimé, en toi j'ai mon agrément ». 

Là nous sommes dans les articulations premières d'un certain usage de la symbolique ciel-
terre. Seulement, ce qui est dit en trois versets chez Marc occupe chez Jean un chapitre 
complet et assez long, le premier chapitre, et en outre continue à avoir des résonances 
significatives jusqu'à la fin du troisième chapitre. Il y a d'autres épisodes entre-temps, mais 
il y a des résurgences significatives jusqu'à la fin du troisième chapitre, et toutes ces 
résurgences seront très importantes pour nous permettre d'entendre la signification du 
rapport ciel-terre chez Jean. 

b) Le Prologue de Jean et les épiphanies de la gloire.  

Positivement, comment se répartit, comment s'articule le texte de Jean ? Il y a d'abord ce 
qu'on appelle le Prologue, mais qui n'est pas un prologue : nous sommes déjà dans la 
thématique du Baptême.  

Dès le verset 6 : « Il y eut un homme appelé Jean. » Auparavant il y a : « Dans l'arkhê 
était le logos…. » Pourquoi ces cinq versets ? Parce que Moïse est un témoin du Christ. En 
effet, les premiers versets ici commentent : « Au commencement Dieu fit ciel et terre. La 
terre était déserte et vide, la ténèbre était au-dessus de l'abîme, le pneuma de Dieu était 
porté au-dessus des eaux. Et Dieu dit : "Lumière soit". Et lumière fut… »20 

Pourquoi convoquer Moïse ici ? Parce qu'il existe trois grandes épiphanies de la gloire, 
c'est-à-dire de la présence lumineuse de Dieu. Ce n'est pas moi qui les commémore, c'est 
fait par un auteur du début du IIIe siècle, Clément d'Alexandrie. Il y a trois grandes 
épiphanies, c'est-à-dire trois échancrures dans la vie mortelle de Jésus, sur la gloire qui est 
secrètement en lui et qui se manifestera dans la Résurrection – ou plutôt deux échancrures 
plus l'épiphanie de la Résurrection. Clément les commémore ainsi :  

- l'épiphanie sur le fleuve : c'est le Baptême ; 

- l'épiphanie sur la montagne : c'est la Transfiguration ; 

- l'épiphanie au jardin qui est l'épiphanie à Marie-Madeleine : c'est la Résurrection. 

Il y a aussi les épiphanies à Pierre, aux onze, etc., donc les épiphanies de la dimension 
ressuscitée qui est l'intime de Jésus. C'est que la Résurrection n'est pas simplement une 
factualité qui apparaît tout d'un coup. Cette factualité qui apparaît lorsqu'il ressuscite n'est 

                                                 
20 Cette citation est celle du texte hébraïque sauf pour l'expression "était porté" qui vient de la traduction 

grecque de la Septante, puisque dans l'hébreu le pneuma "plane" au-dessus des eaux. 
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que l'accomplissement de ce qui est secrètement en lui. Et c'est très important parce que son 
mode de vivre la vie humaine courante et de la mourir est déjà commandé par l'Esprit de 
résurrection, c'est-à-dire que la dimension de résurrection est quelque chose qui se 
manifeste de façon provisoire dans les deux premières échancrures, et de façon définitive 
lors de l'épiphanie au jardin. 

c) Traits communs aux trois épiphanies.  

Or ces récits ont des traits communs. Dans les trois cas : 

– il y a la descente de l'Esprit : pour le Baptême sous la forme d'une colombe, à la 
Transfiguration sous la forme d'une nuée – la nuée est un des noms de l'Esprit dans l'Ancien 
Testament (je laisse la Résurrection provisoirement de côté). 

– il y a dans les deux cas la voix qui dit la même chose : « Tu es mon Fils, mon bien-aimé 
ou le Fils de mon agrément » ; « Celui-ci est mon Fils, écoutez-le ». C'est la reconnaissance 
du Fils comme Fils. 

– dans tous les cas les témoins jouent un rôle important. Dans la Transfiguration les 
témoins sont d'une part Moïse et Élie : « Dressons trois tentes … » et ils sont d'autre part 
Pierre, Jacques et Jean.  

Or Jean, dans son évangile, ne relate pas la Transfiguration, chose très étonnante. 
Seulement il fait intervenir des éléments de la scénographie de la Transfiguration dans le 
récit du Baptême. Autrement dit, il y a Moïse et Elie.  

●   Présence de Moïse dans le Prologue. 

Jean convoque un Moïse dans les premiers versets puisqu'il cite le début de la Genèse, lui 
qui dira au chapitre 5 : « Moïse a écrit de moi. » Donc Moïse est un témoin. Son écriture, 
c'est la phrase que j'ai dite tout à l'heure. Que le Fiat lux fût l'apparition de Jésus dont il 
fallait témoigner, c'est une affirmation qui se retrouvera longtemps, au cours du second 
siècle encore. Même Tertullien, qui est déjà ouvert sur d'autres perspectives plus éloignées 
des symboliques originelles, garde encore cette affirmation quand il dit : « Dieu dit 
"Lumière soit", aussitôt le Christ paraît », ce qui est la reprise de la phrase de Paul. Donc 
cette lecture court encore tout au long du IIe siècle, bien que le IIe siècle soit par ailleurs 
compromis dans la lecture proprement spirituelle de ces versets. En effet, le second siècle 
est passionné par des questions de démiurgie –  c'est-à-dire l'agencement du monde – et 
ceci pas pour des raisons bibliques mais parce que le second siècle lit le Timée de Platon. 
Ce qui se passe au second siècle est très important pour les problèmes qui concernent la 
création, mais ce n'est pas notre sujet. Donc je laisse cela de côté pour l'instant. 

Mais je dois aussi préciser qu'il y avait également les trois éléments caractéristiques de la 
présence de l'Esprit et des témoignages, ainsi que le « Tu es mon Fils » – qui est, du reste, 
le beau témoignage que le Père rend à Jésus – mais ils se trouvent disséminés ailleurs. 

●  Présence de "Tu es mon Fils" à La Résurrection (Ac 13, 32-33). 

Par exemple dans les Actes des Apôtres, au chapitre 13, le discours de Paul à Antioche de 
Pisidie : « Nous vous annonçons une bonne nouvelle : Dieu a pleinement accompli sa 
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promesse faite aux pères, pour nous les enfants quand il a ressuscité Jésus comme il est 
écrit dans le psaume 2 : “Tu es mon fils, moi aujourd'hui je t'engendre” » (Ac 13, 32-33). 
La Résurrection est donc accomplie selon la parole "Tu es mon Fils". Autrement dit la 
Résurrection est la manifestation de la filiation de Jésus.  

Le titre de "Fils de Dieu" qui existe auparavant – c'est le peuple de Dieu qui est Fils de 
Dieu dans l'Ancien Testament – ce titre de Fils est ici manifesté dans la résurrection de 
Jésus et prend donc un sens nouveau qui réclame qu'il soit pensé comme disant la 
Résurrection, ce qui pour notre oreille ne va pas de soi, mais pour la texture de pensée de 
notre Écriture est explicitement marqué : « Tu es mon fils, aujourd'hui je t'engendre. » 

●  Présence de l'Esprit à la Résurrection (Rm 1, 4). 

Pour la descente de l'Esprit je vais convoquer l'incipit de l'épître aux Romains où Paul dit 
que Jésus a été « déterminé (établi) Fils de Dieu avec puissance de par la Résurrection 
d'entre les morts selon un Pneuma de consécration (un Pneuma Saint, Sacré). »  

Vous avez à nouveau cette configuration de mots essentiels. Savoir repérer ces 
configurations de mots, c'est le b-a-ba d'un travail qui veut entrer dans ces Écritures 
puisque, comme nous le disions tout à l'heure, ce n'est pas une logique telle que nous avons 
développée en Occident qui constitue l'unité du discours, mais c'est un fonctionnement 
symbolique par lequel les mots, dans leur proximité, se déterminent ou se précisent entre 
eux. C'est une façon de lire. N'est-ce pas, il faut lire comme c'est écrit. Or c'est écrit selon 
cette cohérence-là, et pas selon la cohérence de nos logiques, mais selon cette cohérence-là 
qu'on pourrait appeler poïétique ou même poétique. Mais il faudrait le développer ailleurs, 
ce n'est pas exactement notre sujet. 

d) Présence des témoins au Prologue et à la Transfiguration.  

Pour revenir aux témoignages qui apparaissent de façon implicite dans le Prologue de 
l'évangile de Jean21 :  

- vous avez le témoignage de Moïse (v.1)  

 - et le témoignage d'Élie : c'est celui du Baptiste (v.6). Le Baptiste vient dans la 
figure d'Élie. On débat pour savoir si c'est Élie lui-même qui revient. 

- puis Pierre, Jacques et Jean, dans : « Nous avons vu sa gloire » (v.14). Nous, 
qui ? Le nous de ceux qui écrivent : Jean qui écrit, le témoignage des apôtres 
eux-mêmes. 

- et puis ça remonte : le Baptiste témoigne (v.15). La notion de témoignage est 
capitale en cela : c'est la première fois que ce verbe est employé à propos de ce dont il 
est question ici.  

- et enfin Moïse revient : « Car la loi a été donnée par Moïse, la grâce qui est vérité, par 
Jésus-Christ » qui est l'accomplissement de la parole de Moïse (v.17). 

                                                 
21 C'est une structure en chiasme : A B C B' A'. Comme cela a été annoncé au début du c) on retrouve dans 

le Prologue la structure des témoins de la Transfiguration : Moïse et Elie de part et d'autre; Pierre, Jacques et 
Jean au milieu. C'est au b) qu'est expliqué pourquoi on a le témoignage de Moïse au v. 1. 
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2) Structure et articulations du texte de Jean. 

a) Le texte de Jean dans son rapport à la Genèse.  

La chose que nous marquons ici, c'est que notre texte fait rapport aux premiers versets de 
la Genèse. Et ce qui est remarquable, c'est que dans les premiers versets de la Genèse, ce 
n'est pas l'idée de ciel-terre qui est retenue d'abord par Jean. Je dis "d'abord".  

En effet, qu'est-ce qu'il nomme ? L'arkhê : c'est le même mot qui commence la Genèse et 
qui commence l'évangile de Jean, qu'on traduit par "commencement", mais ce n'est pas une 
très bonne traduction22. 

C'est ensuite le mot logos. Le logos c'est : « Dieu dit », la parole de Dieu. « Dieu dit : 
"Lumière soit" ». Ici, c'est la lumière : « Ce qui advint en lui était vie et la vie était la 
lumière des hommes » (v. 4). Et la lumière est dans un rapport à la ténèbre comme dans la 
Genèse puisque "Dieu sépare la lumière de la ténèbre" (Gn 1), lumière et ténèbre qui sont 
ici considérées comme des régions antagonistes ou des qualités antagonistes des régions. 
« La lumière luit dans la ténèbre – la lumière vient s'affronter à la ténèbre – mais la ténèbre 
ne l'a pas détenue » (v. 5). Cela veut dire que celui qui est la lumière vient – le verbe 
"venir" va être récurrent pour la suite du texte car « La lumière vient vers le monde » – 
c'est-à-dire qu'il vient à la mort ; ensuite il vient aux siens, c'est-à-dire d'abord à la méprise 
car les siens ne le reconnaissent pas d'abord (v. 11) ; enfin il vient vers les siens en tant 
qu'ils le reconnaissent : « et nous avons contemplé sa gloire. » (v. 14). 

Donc le multiple venir, Jésus venant : il n'est jamais question d'une incarnation qui serait 
quelconque quitte à voir ensuite ce qui va se passer. Le venir christique est de toujours : 
venir à la mort (à la vie mortelle), venir à la méprise et ça continue, hélas, et venir vers les 
siens, c'est-à-dire le moment ou l'heure où quelqu'un rencontre et reconnaît la dimension 
christique. C'est ce venir-là qui est en question. 

b) La dyade comme principe d’articulation.  

Voilà l'articulation privilégiée ici. Dans ce texte nous avons la distinction entre deux 
dyades : la dyade lumière-ténèbre, et la dyade ciel-terre. Elles ne se recouvrent pas. Le texte 
de Jean met en premier la dyade lumière-ténèbre, ce qui fait que son texte commence 
comme l'annonce même de l'Évangile : la lumière vient s'affronter à la ténèbre qui ne peut 
que le mettre à mort puisque c'est sa nature de ténèbre que d'exclure, mais « elle ne l'a pas 
détenu », c'est la Résurrection.  

À travers le texte de la Genèse, aux troisième et quatrième versets de Jean, la Résurrection 
est déjà annoncée parce que c'est l'Évangile au singulier. C'est la première chose qui porte 
toute la texture de l'Évangile, et ceci dans la symbolique lumière-ténèbre telle que j'en 
suggérais le sens tout à l'heure : la ténèbre comme principe d'exclusion ou d'indifférence 
donc de mort mutuelle, et la lumière comme l'agapê et la vie neuve. C'est cela qui est 
l'Évangile, qui est la première question de l'Évangile en tant qu'il nous est annoncé. Ce qui 

                                                 
22 Cf Méditation sur « Au commencement était la Parole... » Jn 1, 1. Etude des mots Arkhê et Logos en grec, 

hébreu, latin, français  . 
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ne veut pas dire qu'ensuite, à l'intérieur de l'Évangile, il n'y ait pas des dyades 
éventuellement plus essentielles, qui soient premières structurellement. Celle-ci est la 
première par rapport à nous, par rapport à l'annonce. C'est la première chose annoncée : la 
venue de la Résurrection du Christ ressuscité. Certes, il y a des répartitions comme par 
exemple Père et Fils, structurellement bien antérieures. Mais la première dyade, 
chronologiquement la première par rapport à nous, c'est celle-là. Elle est constitutive de la 
venue de l'Évangile à nous. Ensuite de l'intérieur, de cet Évangile, se déploient des dyades 
dont certaines peuvent être antérieures à celle qui fut la première par rapport à nous. 

c) Les deux voix et le rapport ciel-terre. 

Donc nous avons mis en premier la parole qui dit "Lumière soit", le rapport lumière-
ténèbre. Il faut noter ensuite un autre terme qui est la voix. La voix qui dit "Tu es mon Fils", 
nous avons cela déjà chez Marc. Mais comment est-ce traité chez Jean ? C'est qu'il y a deux 
voix chez Jean. Il y a la voix qui vient du ciel, nous la connaissons, c'est la voix qui dit "Tu 
es mon Fils". Mais il y a en outre la voix de la terre. Nous allons récupérer par là le rapport 
ciel-terre considéré par Jean sous l’angle de la problématique implicite, à savoir : ciel et 
terre se parlent. Ils se parlent en ce sens qu'il y a la voix du ciel qui parle à partir du Père et 
il y a la voix de la terre qui parle à partir de la terre, qui parle dans la bouche de Jean-
Baptiste. Or la voix du ciel n'est pas spécialement marquée par Jean. En revanche il est le 
seul qui marque la voix de la terre. Et cela conformément à la tradition rapportée par les 
autres évangélistes puisque il est dit du Baptiste la citation : « Je suis la voix de celui qui 
crie dans le désert : "Préparez les chemins du Seigneur". » Voyez cette écriture, cette 
complexité et en même temps ce souci de garder les traits décisifs, les traits signifiants. 
C'est par le biais de la voix que la question du ciel et de la terre va s'ouvrir chez saint Jean. 

3) Le traitement de la Parole dans la Genèse et au-delà. 

Nous disions que, parmi les choses de la Genèse, Jean retenait en premier : la parole, le 
rapport lumière-ténèbre et, précisément, la voix, la voix du ciel et la voix de la terre.  

a) Le déploiement de "Dieu dit" en Gn 1. 

À propos de la voix comme une des fonctions de la parole, je vais rappeler une chose que 
certains d'entre vous ont entendu plusieurs fois de ma bouche mais qui me paraît assez 
éclairante, c'est la façon dont la parole est traitée dans les premiers versets de la Genèse : 
vayomer (et Dieu dit) (amar, c'est la parole). 

Ce que veut dire la parole est développé dans les trois verbes qui suivent. 

●   Vayar : et il vit. 

Après "il dit", nous avons vayar : "et il vit". Entendre, donc ce qui est de l'ordre de la 
parole, donne de voir. C'est d'abord une parole donnante. Dans "donne de voir", il y a 
donner : donne de voir. Ce n'est pas une parole de loi, c'est une parole qui donne ce qu'elle 
dit. Par parenthèse, ce n'est pas une parole démiurgique au sens de la fabrication. Même s'il 
y a "fabrication", c'est précédé de quelque chose de plus essentiel qui est de donner, et 
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donner à voir. Donc la parole la plus essentielle, c'est "voici" – vois ici – la parole qui dit de 
façon donnante ce qui est à voir. Nous verrons que, dans la parole de la terre, qui est la 
parole du Baptiste, le mot caractéristique, c'est : « Voici l'agneau de Dieu ». "Voici", ce 
devrait être le premier mot puisqu'une des fonctions premières de la parole, c'est de 
montrer, de donner à voir. D'ailleurs, le mot latin dicere, d'où vient notre mot dire, est lui-
même la transcription du deiknumi des Grecs, et le mot deiknumi, en grec, signifie montrer, 
donner à voir. C'est la fonction de l'index qui indique. C'est pourquoi, dans l'iconographie, 
le Baptiste est souvent caractérisé par l'index qui montre. Il y a ici un ensemble premier. 

Par ailleurs, « il vit que cela était beau ». Le beau ou le bon, par opposition au mauvais ou 
au mal, est une des répartitions premières aussi. Ce n'est même pas une simple affaire de 
morale, c'est une affaire de distinction entre le bien ajusté et le désajusté. Si bien que nous 
retrouvons comme un rappel ou une anticipation de la distinction entre lumière et ténèbre, 
la lumière étant ce qui est beau et bon, et la ténèbre, ce qui est mauvais ou mal ; en sachant, 
je le rappelle toujours, que, dans les capacités symboliques du deux, les mêmes deux 
peuvent dire le contraire absolu l'un de l'autre et peuvent dire le corrélatif, et même le 
couplable, ce qui est susceptible d'être couplé (syzygie, le couple). Ce qui nous conduira 
vers une autre symbolique, celle du masculin et du féminin. Le couple n'est qu'une des 
modalités du masculin et du féminin, mais c'en est une éminente. Cela également nous fait 
mettre en rapport des répartitions premières. Donc le deuxième verbe, c'est : "il vit". 

●   Vayavdel : et il sépara. 

Le troisième, en hébreu, c'est vayavdel (et il sépara). La distinction, la krisis, le 
discernement est une fonction majeure du voir. La parole articule un visible indistinct dans 
ce qui est à voir dans sa distinction, dans sa différence.  

« Il sépara la lumière de la ténèbre ». Là aussi, entre lumière et ténèbre, à nouveau, la 
distinction peut être depuis une distinction qui oppose jusqu'à une distinction qui est la 
condition même de l'unité. Car la grande unité, ce n'est pas l'isolement, la grande unité, c'est 
l'unité de deux ; autrement dit, c'est la proximité, le proche et le prochain. L'autre se dit, 
dans l'Évangile, le prochain, enfin celui qui a à devenir prochain même s'il ne l'est pas 
nativement.  

Ceci serait également à examiner du côté des démonstratifs dont nous parlions tout à 
l'heure car les démonstratifs sont concomitants ou à l'origine des pronoms personnels. 
Il y a trace de cela et dans le grec et dans le latin. Ceci (ou cela) se dit de trois façons, 
en latin par exemple : 

– le premier "ceci" se dit hic. Or hic signifie aussi ici, c'est-à-dire le plus proche, le 
proxime du proxime, l'intime.  

– pour dire ceci qui est dans le voisinage, c'est iste, celui-ci.  

– et pour dire cela, là-bas, ou là-haut, c'est ille d'où sort par ailleurs l'article français 
le, qui donne un éloignement.  

Je, qui paraît être la première évidence depuis Descartes, n'est que la part constitutive 
d'une configuration qui dit le proche et le loin, le je, le tu et le il – ille (le loin) –, dans 
une indissociable unité. Rien ne part de je, tout part d'une configuration de il-tu-je. Il se 
trouve même – je ne sais pas si c'est bien significatif – que le petit enfant dit il avant de 



Jean-Marie Martin. Le Ciel et la Terre.                                                                25 
 

 Publié sur www.lachristite.eu le 07/06/2016  

dire je, et il ne dit je que parce qu'il y a un tu qui lui apprend à dire je. Il y aurait 
beaucoup de choses à méditer là !  

Ceci donc à propos de la séparation des dyades. 

●   Vayikra : et il appela. 

Et enfin en troisième, vayikra (et il appela) : « et il appela la lumière jour et la ténèbre 
nuit ». Seulement, le verbe yikra signifie littéralement crier. Il est comme la forme extrême 
du verbe appeler qui a deux sens en français : c'est donner un nom (j'appelle cela jour) ; 
mais c'est aussi appeler au sens de inviter à venir, appeler.  

En grec, l'appel (klêsis) est la vocation, le destinal intime de chaque être, ce qui est 
séminalement comme son nom propre, son nom insu, le nom qu'il ne sait pas nativement 
mais qui est le plus propre de lui-même et qui ouvre le chemin à son venir vers. Venir vers, 
c'est un mot majeur chez saint Jean aussi. Et enfin vous savez que klêsis, mot fréquent chez 
Paul, est de la même étymologie que ekklêsia, au grand sens du terme, qui désigne la 
convocation, l'appel commun, à la fois propre et commun, qui fait l'humanité, l'appel 
(klêsis) de l'humanité. L'Ekklêsia est la convocation de la totalité de l'humanité23. 

b) Le thème de la falsification de la parole chez saint Paul. 

Nous avons ici la source d'un vocabulaire qui est très important dans le Nouveau 
Testament et qui se relit ici dans une méditation des caractéristiques premières de la parole, 
de ce que parler veut dire.  

Dieu dit… Je vous signale que nous ne l'entendons pas parce que, dès l'origine, la parole 
de Dieu à Adam est falsifiée. Le pseudos, le falsificateur, le serpent, redit la formule qui 
avait été dite par Dieu (Tu ne mangeras pas etc.) mais l'interprète comme une interdiction 
jalouse, autrement dit falsifie la parole donnante et, du même coup, elle est, comme dit saint 
Paul, désœuvrée. Une parole désœuvrée est une parole qui ne donne plus ce qu'elle dit. Car 
la parole de loi n'est pas une parole qui donne, c'est une parole qui enjoint, qui commande, 
qui dit : tu dois. La parole de Dieu, dans l'Évangile, n'est pas une parole de loi, c'est une 
parole qui donne. Ça, c'est la grande thématique paulinienne24. C'est extraordinaire ! 

c) Phonê et klêsis dans les premiers écrits chrétiens : 

Donc, par une parenthèse un peu imprévue, j'ai indiqué quelque chose de la parole par 
rapport à la voix. Ce qui fait couple, dans les premiers écrits chrétiens, c'est le Nom et la 
Voix, ou le Nom et l'Appel25. Autrement dit voix et appel ont un sens semblable. Phonê, la 
voix, et klêsis, l'appel.  

Ces thèmes-là sont repris par Jean. La voix est reprise, par exemple, au chapitre 10, celui 
du berger : les brebis entendent la voix et suivent...  

                                                 
23 Cf Différents sens du mot Église (Ekklêsia) chez st Paul et au Concile Vatican II. Qu'est-ce que la "sainte 

Église catholique" ?. 
24 Cf La parole de Dieu est une parole œuvrante (Rm 1, 16) qui nous arrive désœuvrée (Rm 7 et Gn 3).. 
25 Cf par exemple   La symbolique du nom et la gnose. Lecture d'un passage de l'Évangile de la vérité. 
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4) Voix de la terre et voix du ciel. 

a) Jean-Baptiste : la voix de la terre (Jn 3, 25-34).  

Seulement j'ai postulé jusqu'ici que le Baptiste était la voix de la terre. Ce n'est pas dit 
immédiatement dans le texte. Néanmoins, que le Baptiste soit une voix, c'est dit 
traditionnellement : « voix de celui qui crie dans le désert…», citation du prophète Isaïe26. 
Mais qu'il soit précisément la voix de la terre, il faut aller au chapitre 3 pour l’entendre. Il y 
a, après l'épisode de Nicodème, un tout petit passage infiniment précieux parce qu'il donne 
des clefs de lecture pour ce qui précède, et ce à plusieurs titres.  

 « 25Survint donc un débat entre des disciples de Jean (Jean le Baptiste) avec un Judéen 
au sujet de la purification (au sujet du baptême). 26Ils vinrent vers Jean et ils dirent : 
“Rabbi, celui qui était avec toi le long du Jourdain, celui pour lequel tu as porté 
témoignage, voici que lui, il baptise et que tous viennent vers lui”. 

27Jean répondit et dit : 
“Nul ne peut recevoir sinon ce qui lui est donné du haut du ciel.” » Autrement dit, la 
fonction du Baptiste est une voix qui lui est donnée du haut du ciel.  

Plus loin, au verset 31 : « Celui qui vient d'en haut – une autre chose que nous allons 
voir, le rapport haut et bas, très important également dans notre contexte et que nous 
n'avons pas encore aperçu comme tel – est au-dessus de tous. Celui qui est de la terre est 
de la terre et parle à partir de la terre. » Là, c'est le Baptiste qui continue à se désigner – 
j'ai sauté quelques versets, nous y reviendrons tout de suite, mais c'est toujours le Baptiste 
qui parle. « Celui qui est de la terre – là il se désigne, lui – parle à partir de la terre » – ce 
qui amène le principe qu'on parle à partir d'où l'on est. Seulement il vient de dire que nul ne 
peut recevoir que ce qui lui est donné du ciel : il lui est donné du ciel, d'en haut, de parler à 
partir de la terre. Ciel et terre, ici, sont distingués, mais pas du tout comme le bon et le 
mauvais.  

Du reste, cela rejoint cette idée qu'il y a terre et ciel nouveaux : « Voici que je fais la terre et 
le ciel nouveaux » (Ap 21, 1 et 5)  Or la terre n'est pas l'égale de la ténèbre. Le couple 
lumière-ténèbre ne correspond pas au couple ciel-terre, même s'il y a une affinité possible, 
mais ce n'est pas le sens premier. Que pourrait-on dire pour mettre en rapport ces deux 
couples : lumière-ténèbre et ciel-terre ? On pourrait dire que lumière nomme le bon rapport 
du ciel et de la terre, là où ils se parlent, et ténèbre dit le rapport conflictuel du ciel et de la 
terre. Autrement dit, lumière et ténèbre sont comme des noms de l'intervalle ciel-terre, le 
bon intervalle et le mauvais intervalle, la bonne façon d'être deux et la mauvaise façon 
d'être deux. C'est par exemple ce que des Pères de l'Église appelleront la terre céleste. La 
terre céleste, c'est notre terre, mais en tant qu'elle est en bon rapport avec le principe 
céleste. Voyez quelle extrême délicatesse il faut pour bien entendre le mot terre, pour 
entendre non seulement avec quoi il est couplé, le ciel, mais sur quel mode il est couplé 
avec le ciel : soit la sponsalité, soit le divorce.  

Voici que j'introduis à nouveau une autre dyade première, celle du masculin-féminin. 
Mais je la réserve pour l'instant. Avant de la développer, je poursuis le texte. « 32Celui qui a 

                                                 
26 « Il (Jean-Baptiste) déclara : "Moi [je suis] la voix de celui qui crie dans le désert : "Préparez le chemin 

du Seigneur" comme le dit Isaïe le Prophète." » (Jn 1, 23). C'est une citation d'Is 40, 3. 
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vu et entendu cela témoigne, et son témoignage personne ne le reçoit… » Le Baptiste se 
situe donc ici comme le témoin, ce qu'il est depuis le début27.  

« 34En effet celui que Dieu a envoyé dit les paroles de Dieu – la parole du ciel est parole 
de Dieu – car il donne le pneuma sans mesure. » Le mot sans mesure veut dire 
abondamment. Le pneuma est donné abondamment. En général, la mesure est plutôt prise 
en bonne part, c'est le bien mesuré, le bien ajusté, par opposition au démesuré, mais ici le 
sans mesure signifie le surabondant. La surabondance est un thème surtout paulinien. Je 
signale cela en passant. 

b) La vérité se tient entre le témoignage de deux (Jn 8, 16-18). 

Donc nous sommes ici, toujours à propos du témoignage, situés dans la parole de celui qui 
parle à partir de la terre. Et pour bien comprendre cela, il faudrait se rappeler que, pour 
Jean, la vérité se tient entre le témoignage de deux.  

Ici, c'est au chapitre 8. On accuse Jésus de témoigner de lui-même et il répond : « 16Et si 
moi je juge, le jugement, le mien est vrai parce que je ne suis pas seul mais moi et celui 
qui m'a envoyé, le Père. 17Et dans votre loi il est écrit que le témoignage de deux hommes 
est vrai. 18 Moi, je suis celui qui témoigne de moi-même, et le Père qui m'a envoyé 
témoigne de moi. » Le beau témoignage rendu, c'est aussi la Résurrection, mais en paroles 
c'est "Tu es mon Fils", parce que nous savons que Résurrection et Fils se pensent ensemble, 
l'un à partir de l'autre28.  

Jean se sert d'un mot qui paraît très occasionnel dans le Pentateuque où il règle les 
problèmes d'organisation de la justice, des tribunaux : personne ne peut témoigner de soi, 
un seul témoin ne suffit pas29. C'est une pratique très simple. Il faut deux témoins. Et, c'est 
sur ce petit mot qu'il articule sa grande conception de ce qu'est la vérité. La vérité met en 
œuvre des paroles croisées, deux paroles ou trois paroles, mais deux paroles qui disent la 
même chose.  

Seulement ici, apparemment, les deux paroles ne disent pas la même chose :  

– la parole du ciel dit : « Tu es mon Fils »,  

– la parole du Baptiste dit : « Voici l'Agneau de Dieu qui lève le péché du monde ».  

À notre oreille, cela ne dit pas du tout la même chose mais pour Jean, si ! Voilà qui est 
pour nous très énigmatique ! Seulement, nous avons repéré que cela doit dire la même 
chose. Donc le chemin de notre pensée est de méditer en quoi l'agneau de Dieu qui lève le 
péché du monde et le Fils de Dieu sont deux expressions qui disent la même chose30.  

                                                 
27 Cf : La figure de Jean-Baptiste dans l'évangile de Jean. 
28 Voir  au 1) c) précédent. 
29 « C'est seulement sur la déposition de deux ou de trois témoins qu'on le mettra à mort, les déclarations 

d'un seul témoin ne suffiront pas pour cela. » (Dt 17,6) « Un seul témoin ne suffira pas contre un homme pour 
constater un crime ou un péché, quel qu'il soit; un fait ne pourra s'établir que sur la déposition de deux ou de 
trois témoins. » (Dt 19, 15). On le retrouve aussi chez Matthieu : « Que toute chose se décide sur la parole de 
deux ou trois témoins » (Mt 19, 16) 

30 Ceci est longuement traité dans Voici l'agneau de Dieu qui enlève le péché du monde . 
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c) Deux expressions qui disent le même. 

Ceci est traité par Jean surtout dans la dénomination de l'ergon, de l'œuvre du Christ. 
L'œuvre du Christ est d'accomplir l'humanité.  

●  Le Fils Un et les enfants de Dieu. 

Et la première chose qui est dite, c'est que la parole « Tu es mon fils » n'est pas adressée à 
Jésus comme à un individu singulier mais à la fois à Jésus et à l'humanité tout entière. Cette 
parole est la belle salutation de Dieu qui salue l'humanité dans le Fils, l'humanité, c'est-à-
dire la multitude des enfants de Dieu, des tekna.  

Et nous avons ici un thème qui est majeur chez saint Jean, le thème du rapport entre le 
Monogénês, le fils Un (Monogénês), et ta tekna (les enfants), un pluriel, qui du reste n'est 
pas un pluriel indifférent, c'est un pluriel de déchirure : ta tekna tou Theou (les enfants de 
Dieu) ta dieskorpismena (les déchirés). Le skorpio est un instrument de supplice, de 
démembrement, qui sépare en déchirant les enfants de Dieu.  

Se pose donc ici le problème du retour à l'unité d'une humanité déchirée. Chaque homme 
est déchiré à l'intérieur de lui-même et l'ensemble, le troupeau, est aussi déchiré : sujet traité 
dans le chapitre du Bon Pasteur. C'est le même verbe : diaskorpizein. C'est un thème qui a 
beaucoup d'occurrences en saint Jean et qui est très important.  

Or l'expression « Tu es mon fils », justement, n'apparaît pas, alors qu'elle est majeure (c'est 
l'œuvre du ciel), dans le récit du Prologue que nous avons aperçu ici. Ce qui apparaît, c'est 
déjà le traitement du mot Fils en deux termes, le Fils Monogénês et les tekna. « À ceux qui 
l'ont reçu, il leur a donné l'accomplissement de devenir les enfants de Dieu… Et nous 
avons contemplé sa gloire, gloire comme du Fils Un et plein – plein de l'humanité » (v. 
12-14).   

Les premiers chrétiens avaient l'oreille facile pour cela, du moins les premiers chrétiens 
du monde juif parce que l'expression "fils de Dieu" avait déjà un sens collectif dans 
l'Ancien Testament. Le peuple de Dieu, c'est "mon fils", le fils de Dieu, dans l'Ancien 
Testament.  

●  Le Fils un et unifiant "lève" la déchirure de l'humanité. 

Du même coup, ici, la déchirure du monde (le péché) est reconduite à l'unité filiale dans le 
Fils Un et unifiant. Nous avons donc : « voici l'Agneau de Dieu qui lève le péché du 
monde …» – voici l'Agneau de Dieu dans le sacrifice.  

Le mot sacrifice est un mot difficile pour nous. Nous n'allons pas entrer dans cette 
problématique qui est loin de notre pensée. Ça ne veut pas dire qu'elle est insignifiante, elle 
est hautement signifiante, mais nous n'avons pas à cela un accès immédiat, donc nous la 
laissons provisoirement de côté, en percevant simplement que le démembrement de 
l'agneau sacrifié est significatif corrélativement de l'unité retrouvée, récapitulée, de la 
totalité de l'humanité.  

Ce n'est qu'un début de chemin pour comprendre combien profondément et de façon 
insistante chez Jean la parole qui dit "tu es mon Fils" et la parole qui dit "voici l'Agneau de 
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Dieu qui lève le péché, qui lève la déchirure du monde", c'est la même chose. C'est une 
indication sur le chemin qu'il y a à poursuivre, dans l'esprit de Jean, pour entendre la 
mêmeté postulée par le texte entre les deux paroles. Parce que, pour qu'un témoignage soit 
bon, il faut qu'il y ait deux paroles, mais il faut que les deux paroles disent la même chose. 
Donc vous voyez ce processus. 

C'est prodigieux ! C'est prodigieux d'écriture, de pensée… 

5) Les articulations premières : le générationnel et le conjugal. 

a) Jean-Baptiste : l'ami de l'époux (Jn 3, 29-30). 

J'ai laissé de côté les versets 29-30 – nous sommes toujours dans l'ensemble du chapitre 3, 
verset 25 à 34 – qui sont intéressants également à d'autres titres, je ne fais que les 
commémorer.  

Le Baptiste se présente donc comme le témoin, le témoin qui parle à partir de la terre 
parce qu'il lui est donné du ciel de parler à partir de la terre. C'est sa vocation, son appel, 
qui vient du ciel mais il sait qu'il parle à partir de la terre. Il va se donner un autre titre : il 
est l'ami de l'époux.  

« 29Celui qui a l'épouse est l'époux – c'est toujours ici en comparaison avec le Christ 
puisqu'on lui demande de comparer le baptême qu'il faisait et le baptême que Jésus fait – 
mais l'ami de l'époux – c'est le titre qu'il se donne : l'ami de l'époux. Qu'est-ce que c'est ? – 
celui qui se tient debout et qui l'écoute – qui n'entre pas dans la chambre nuptiale31 –, se 
réjouit de joie à cause de la voix de l'époux. Donc cette joie qui est la mienne est 
pleinement accomplie. 30Il faut qu'il croisse et que je diminue. » On lui dit : « Il y a 
beaucoup de gens maintenant qui vont se faire baptiser par Jésus-Christ plutôt que chez 
toi ? » « Non ! Il faut qu'il croisse et que je diminue. » 

Ce n'est pas johannique ce que je vais dire maintenant, mais, de façon très 
significative, les deux Jean correspondent peut-être aussi aux deux faces de Janus. 
Encore qu'on passe ici d'un monde à un autre, mais les deux Jean sont situés 
systématiquement aux deux solstices : le moment où le soleil croît et le moment où le 
soleil diminue. Au solstice d'été, il diminue, au solstice d'hiver, il se reprend à croître. 
Les deux portes de l'année, comme disent les Anciens. Cela n'appartient pas à la 
symbolique johannique, il faut être sérieux. Cependant, cela appartient à la méditation 
des siècles de pensée chrétienne au cours des temps, d'une symbolique qui serait plutôt 
une symbolique médiévale etc. Les champs symboliques sont divers, même s'ils sont 
toujours plus ou moins puisés à la source de l'Occident, à la source de l'Église 
d'Occident, puisée elle-même à la source de l'Écriture. Néanmoins ils se mêlent au 
cours des temps à d'autres fonctions symboliques issues d'ailleurs, peut-être ici une 
fonction celtique. Je vous dis cela gratuitement car je ne suis pas spécialiste.  Donc 
croître et diminuer. Mais ce n'est pas de cela dont que je voulais parler. 

                                                 
31 Sur le thème de la chambre nuptiale en rapport avec Jn 3, 29-30, voir Lecture valentinienne des Noces de 

CANA (Jn 2, 1-11) , en particulier le II -3°. Et par ailleurs : Le thème de la chambre nuptiale dans l'évangile 
de Philippe.. 
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b) La symbolique nuptiale. 

En effet, à partir d'ici, nous avons une autre symbolique qui s'ouvre, celle de l'époux et de 
l'épouse. Ce n'est plus le rapport de témoin ou d'ami de l'époux qui est en question, c'est la 
symbolique de l'époux et de l'épouse qui est ouverte.  

Les deux symboliques les plus fondamentales, ce par quoi les articulations premières se 
font dans la vie des hommes, c'est sans doute cela : le générationnel, père-fils, et le 
conjugal, nuptial, époux-épouse. On sait que les articulations de la pensée sont calquées sur 
l'organisation familiale, Lévi Strauss dont on célèbre le centenaire a mis cela en évidence 
dans de multiples cultures. Donc nous avons ici quelque chose d'intéressant.  

●   La symbolique nuptiale dans les Noces de Cana et en Ep 5. 

D'autre part, cela vaut la peine stratégiquement d’en parler ici parce que nous sommes au 
chapitre 3 et que cela nous aide à relire le chapitre 2, les Noces de Cana. On croit lire que 
Jésus y est invité, mais pas du tout ! Les mariés ne sont peut-être pas ceux qu'on pense, 
comme on me l'a dit une fois. Il s'agit en effet de la grande thématique, issue également du 
judaïsme, d’Israël épouse de Dieu, qui sera reprise par saint Paul notamment, mais qui se 
trouve ici indiquée chez Jean : l'Ekklêsia épouse du Christos. Le rapport Christ-Ekklésia, le 
rapport époux-épouse se trouve dans l’épître aux Éphésiens, au chapitre 5, dans ce passage 
qu'on lisait naguère aux messes de mariage. Mais c'est plus subtil que nous ne l'entendons à 
une oreille immédiate32.  

●   La symbolique nuptiale dans le chapitre de la Samaritaine. 

Donc, rétrospectivement, ceci éclaire les Noces de Cana et annonce de façon préventive le 
chapitre qui suit, le chapitre de la Samaritaine. Car la Samaritaine, si on lit dans le grand 
sens, c'est l'humanité, l'humanité convoquée, donc l'Ekklésia, l'humanité convoquée qui est 
épouse du Christos. En effet, le Christ rencontre la Samaritaine au puits. Or, 
traditionnellement, les patriarches rencontrent la fiancée au puits. C'est un des thèmes, entre 
autre, du chapitre 4, qui est d'une construction prodigieuse, c'est un des éléments de la 
complexité de ce chapitre, merveilleuse complexité, merveilleuse intrication de tous les 
éléments qui le composent.  

c)  Penser le premier deux et la symbolique du masculin-féminin. 

Donc je voulais situer cela, parce qu'il faudrait dire aussi que, parfois, masculin et féminin 
se lisent dans la symbolique ciel-terre, donc d'une certaine façon père-fils, ce qui peut 
paraître étrange.  

Les Anciens sont très embarrassés pour penser le premier deux, et d'un bel embarras, un 
embarras magnifique, parce que féminin-masculin, ce n'est pas simplement époux-épouse, 
c'est aussi mère et fils. La féminité n'est pas épuisée par les différentes fonctions d'être 
épouse, d'être mère. Il y a la féminité comme telle, précision faite de ces fonctions qui en 
sont des composantes éventuelles ou des aspects éventuels.  

                                                 
32 Voir  Ep 5, 21-33 (subordination homme/femme) ; 1Cor 11, 7-11 (voile sur la tête de la femme) 
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Cet embarras n'est pas dans saint Jean, c'est vraiment quelque chose que je subodore. Je 
subodore que cette difficulté est de penser un deux qui soit antérieur à la distinction 
générationnelle et à la distinction époux-épouse, ou à la distinction frère-sœur, parce que 
c'est aussi une des caractéristiques d'être femme que d'être sœur, de pouvoir être sœur de, 
entre autre. C'est ce qui a donné lieu aux monstrueuses divinités qui sont à la fois sœurs et 
épouses (Isis et Osiris etc.) Je pense qu'il y a quelque chose de ce genre, très intéressant, 
mais très difficile à justifier. De toute façon, on voit bien qu'il y a de l'embarras pour 
désigner le premier deux. Le premier deux est sans doute antérieur aux deux les plus usuels. 
C'est ce qui s'indiquerait d'une certaine façon par là. Magnifique ! Mais bien difficile à 
assurer. Il ne s'agit là que d'une conjecture. 

Nous avons ainsi parlé du rapport masculin-féminin en quelques mots. Sur ce rapport 
masculin-féminin, encore un dernier mot. Il ne régit pas simplement le rapport d'un homme 
et d'une femme, donc le rapport qu'on appelle un couple. Ce rapport-là est polaire, c'est-à-
dire qu'il indique une bipolarité qui vaut pour le cosmos – ciel-terre, c'est un couple –, qui 
vaut pour l'union d'un homme et d'une femme ; mais, à l'intérieur de ce que nous appelons 
un individu, il y a aussi cette bipolarité. Il y a du féminin chez l'homme, du masculin chez 
la femme, il y a cette polarité structurelle. C'est-à-dire que nous sommes vraiment dans une 
grande première chose. Ce qui situe analogiquement, d'une façon que je ne peux pas 
mesurer parce qu'il faudrait être spécialiste en ce domaine, masculin et féminin un peu 
comme yin et yang dans d'autres cultures, ou purusha et prakriti. C'est vraiment une grande 
symbolique. 

d) L'entrée du péché et ses dérivations en Romains 1. 

Dans l'épître aux Romains, saint Paul cherche à dire quel est le premier péché de l'homme 
et ensuite comment il dérive : il se déploie, il abonde en de multiples péchés de l'humanité. 
Vous pensez tout de suite à Adam et en effet saint Paul parle d'Adam à deux reprises dans 
les Romains. Mais ici il parle autrement, il parle des hommes, et c'est la même chose ! Il 
faut lire l'épisode d'Adam et Ève comme une des façons de dire quelque chose d'essentiel 
qui peut aussi se dire d'autre manière.  

Comment entre le péché dans le monde, quel est le premier péché ? « Ils n'eucharistièrent 
pas. » (Rm 1, 21) Cela paraît étrange ! En fait, ça indique une façon fondamentale d'être au 
monde qui n'est pas la bonne façon, à savoir : n'être pas reconnaissant, être au monde de 
façon non eucharistiante. Nativement on naît, puis on se trouve là, alors que la bonne façon 
d'être au monde c'est de rendre grâce pour le don d'y être, au monde. 

Ce premier péché subit ensuite une dérivation qui est marquée de deux façons : une 
première façon que je passe, et une seconde33 qui est articulée aux trois premières 
                                                 

33 « 23Ils inversèrent la gloire du Dieu incorruptible en similitude d'une image d'un homme corruptible, 
d'oiseaux, de quadrupèdes et de reptiles – allusion à l'idolâtrie égyptienne (…) leurs femelles invertirent 
l'usage naturel en celui qui est contre nature. 27Et de même les mâles abandonnant aussi le rapport naturel de 
la femelle, s'enflammèrent de désir des uns pour les autres, mâles sur mâles – donc homosexualité – 28Et selon 
qu'ils n'éprouvèrent pas d'avoir Dieu en vraie connaissance, Dieu les a livrés à l'intellect inéprouvé, à faire ce 
qui ne convient pas 29emplis de toute désajustement, perversité, cupidité, malfaisance, pleins de jalousie, de 
meurtre, de dispute, de tromperie, de malignité, délateurs…»  (Rm 1). Cf Rm 1, 18-32 : L'entrée du péché 
dans le monde ; la colère de Dieu 
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générations, donc le premier découlement de l'humanité. Ces trois générations, on les 
trouve par exemple dans Bereshit Rabba, dans les commentaires juifs des siècles qui 
suivent immédiatement l'Évangile et qui ont des racines antérieures. Il y a la génération 
d'Hénoch, la génération de Noé (ou du déluge) et la génération de la dispersion (ou de la 
tour de Babel) :  

– la génération d'Hénoch est une génération qui est devenue idolâtre, autrement dit le 
désajustement causé par la non-eucharistie se manifeste en idolâtrie ;  

– la deuxième génération, celle de Noé, c'est l'homosexualité. En effet les géants 
répandent leur semence sur les rochers, c'est-à-dire sur l'aride, c'est-à-dire sur ce qui ne fait 
pas germer, etc.  

– et la troisième génération, celle de la dispersion, c'est tous les autres crimes.  

C'est quand même très étrange que l'homosexualité prenne une place majeure dans une 
génération. Ce qu'il faut savoir, ici, c'est que les questions de sexualité sont pensées dans 
l'Écriture à partir de la fécondité, comme dans les cultures anciennes, pas à partir de la 
libido, mais à partir de la fécondité. Et la fécondité est une chose essentielle pour les 
générations d'autrefois, même de naguère. Avoir des enfants est la condition même pour 
survivre, il n'y a pas la sécurité sociale etc.  Donc la fécondité vient en premier dans ce 
domaine. Or l'homosexualité n'est pas féconde, c'est-à-dire qu'elle est un désajustement, 
mais un désajustement majeur sous ce rapport-là qui est celui qu'envisage l'Écriture dans 
ces symboliques archaïques mais fondamentales. Donc ce désajustement va très loin. 

Par exemple dans un évangile un peu gnostique trouvé à la bibliothèque de Nag 
Hammadi, qui s'appelle L'évangile de Philippe, qui n'est pas canonique mais qui est très 
intéressant pour l'apprentissage de la symbolique de ces époques-là, on lit : « Certains 
disent que Marie a conçu de l’Esprit Saint. Ils se trompent. Ils ne savent pas ce qu’ils 
disent. Quand une femme a-t-elle jamais conçu d’une femme ? »34 En effet, le mot grec 
"pneuma" (le Saint Esprit) correspond au mot rouah qui, en hébreu, est féminin.  

Ce sont des attestations de choses qui peut-être ne nous sauteraient pas immédiatement à 
l'oreille mais qui nous invitent à lire dans un contexte hors de celui de nos humeurs, 
historiquement, les grandes situations symboliques. 

6) Dé-chosaliser le rapport Ciel-Terre. 

a) L'analogie de proportionnalité.  

Nous avons aperçu que ciel-terre était plutôt une figure ou une structure, et il faut savoir 
que cette configuration Ciel-Terre est un principe applicable à différentes étapes du récit et 
à différents étages du discours. Ceci va se développer davantage lorsque nous reviendrons 
sur le Plérôme des Gnostiques valentiniens qui sont, dans un premier temps, au sein de 
l'Église chrétienne.  

                                                 
34 Évangile de Philippe, sentence 17,  traduction de Jacques Ménard, Letouzet et Ané 1967. Des extraits de 

cet Évangile figurent dans Le thème de la chambre nuptiale dans l'évangile de Philippe.. 
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Le même texte, la même référence à l'Écriture peut jouer à différentes étapes si c'est un 
récit, à différents étages de construction de la pensée. C'est donc une sorte de configuration 
qui s'exprime sur le mode de l'analogie. Le mot "proportion"35, analogon en grec, est un 
vieux mot employé déjà par Aristote, qui a donné lieu ensuite à beaucoup de 
développements dans la théologie médiévale et qui est complètement récusé ou oublié par 
la philosophie moderne. Dans cette notion d'analogie, cette notion de proportionnalité, le 
logos dit aussi le chiffre, le nombre, la proportion, comme le latin ratio : prorata, au prorata 
de, à proportion de. Seulement ici il s'agit d'analogies non quantitatives, ce ne sont pas des 
équations, c'est ce qu'on pourrait appeler des équations qualitatives. Je vais donner un 
exemple d'analogie de proportionnalité. 

Je disais l'autre jour que nous appelons souvent "métaphore" une expression telle que : 
« Tu es mon soleil ». Un amant peut dire ça à son amante, mais le mot soleil a peu de chose 
à voir, dans ce cas-là, avec le soleil tel qu'il est étudié par la physique. On sait que c'est une 
image, une figure, un sens figuré, un sens élargi. Chez les Anciens il n'en va pas ainsi. Dans 
notre culture il y a nécessité de distinguer le sens propre et le sens que nous appelons 
métaphorique ensuite. La nécessité du sens propre est là chez nous parce que tout est fondé 
sur la déduction et on ne peut déduire qu'à partir de concepts univoques et non pas 
analogues. Or notre Écriture ne fonctionne pas sur ce mode. 

b) Le rapport ciel-terre comme configuration a priori.  

Je ne sais pas si j'ose dire cela, mais on sait que l'espace et le temps sont pour Kant les 
conditions de possibilité de la sensibilité. Il les a situées dans l'homme. Je pense que ce n'est 
ni dans la chose, ni exactement dans l'homme, et je pense d'ailleurs que ce n'est pas 
simplement des conditions de possibilité, et en tout cas pas des conditions de possibilité qui 
seraient à mettre au compte de la nature humaine. Mais si on regarde de façon culturelle – 
le mot n'est pas bon car on ne peut parler de culture qu'à la mesure où on attribue une valeur 
au mot "nature" car ils se définissent corrélativement – c'est quelque chose comme cela. 

Alors je voudrais dé-chosaliser ce rapport ciel-terre, que nous le pensions comme une 
sorte de configuration a priori – a priori, c'est-à-dire avant l'usage qui en est fait à propos de 
telle étape du récit ou de tel étage de la pensée –, je voudrais surtout, en montrant cette 
différence d'avec notre culture native, que nous ayons la capacité de nous ouvrir à un autre 
mode de pensée qui nous permette d'être en accord avec le mode de pensée qui régit 
quelque chose comme nos Écritures. C'est surtout cela qui me soucie. C'est peut-être un peu 
trop tôt pour dire ces choses-là.  

II – L'intervalle entre ciel et terre en saint Jean 

Nous entrons à nouveau chez saint Jean et nous allons considérer l'intervalle entre ciel et 
terre. On peut en repérer des indications sous deux formes principales. 

                                                 
35 En grec, analogon, composé de  ana : « selon » et de  logos : « ratio » signifie proportion. La proportion 

est une certaine égalité entre quatre termes au moins. La définition stricte de l'analogie est : A est à B ce que C 
est à D.  
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1) Les deux formes de l'intervalle ciel-terre. 

●   Première forme : Emplir, habiter... 

D'abord l'intervalle est le lieu de l'habitation sur la terre et sous le ciel. Mais habiter est un 
mot qui est employé fréquemment dans notre Écriture à propos de l'Esprit Saint, de même 
que le verbe emplir : emplir ou habiter. Là, on rejoindrait la terre elle-même sous un autre 
nom, comme l'oikoumenê, qui est une façon de dire la terre, et dans ce cas-là elle n'est pas 
nécessairement mise en rapport avec le ciel. Vous vous rappelez que nous avons dit qu'il 
importe toujours de voir à quel autre mot un mot se configure pour qu'il dise ce qu'il a à 
dire. La terre, si je la connumère dans les quatre éléments : le feu, l'air, l'eau et la terre, n'a 
pas le même sens que si je dis simplement ciel-terre. D'ailleurs, en hébreu, ce n'est pas le 
même mot. La terre est un autre mot hébreu qui signifie "la sèche". La sèche apparaît 
lorsque Dieu sépare dans la Genèse et les eaux et la terre solide. Oikoumenê (l'habitée), 
c'est encore une autre façon de dire la terre, qu'il s'agisse de la totalité de la terre ou qu'il 
s'agisse de notre terre, c'est-à-dire notre patrie au sens vétéro-testamentaire de heretz (la 
terre). 

J'ai dit : empli de l'Esprit Saint. L'Esprit Saint est dans la symbolique du liquide, comme 
du reste dans les quatre éléments l'air et l'eau sont intermédiaires eux-mêmes entre le feu et 
la terre. C'est pourquoi on peut mettre un rapport entre ces deux configurations-là, des 
auteurs l'ont fait. 

Que l'Esprit emplisse : « Spiritus domini replevit orbem terrarum (L'Esprit du Seigneur a 
empli l'orbe des terres)36. » Nous n'oublions pas du reste que, quand le ciel s'ouvre à la 
terre, lors du baptême du Christ,  l'Esprit descend, il emplit.  

Il y a un autre verbe pour dire l'Esprit, c'est le verbe donner : « En montant dans les 
hauteurs, (…) Il a donné des dons aux hommes. (…) Celui qui est descendu est le même qui 
est monté au-dessus de tous les cieux afin de remplir  la totalité. …  » (Ep 4, 8-10), c'est-à-
dire : il a parcouru l'espace ciel-terre, il est remonté vers le haut et « il a donné des dons 
aux hommes. »  

Emplir est aussi un peu accomplir. Ceci peut illustrer ou éclairer un autre lieu de notre 
liturgie qui est le Trisagion37 : « Sacré, sacré, sacré (Saint, saint, saint) le Seigneur… le ciel 
et la terre sont emplis de ta gloire. » La gloire, c'est un autre nom de l'Esprit : « Nous avons 
contemplé sa gloire » c'est-à-dire nous l'avons vu dans sa Résurrection en corps spirituel. Et 
que cela soit ce qui habite, c'est très précisément ce qu'une certaine tradition hébraïque a 
médité sous le nom de la Shékinah, du verbe shakan (habiter), et que nous trouvons chez 
saint Jean quand il dit : « Le Verbe fut chair, il a habité parmi nous et nous avons 
contemplé sa gloire, gloire comme du Fils un et plein – empli et emplissant – de grâce et 
vérité » (Jn 1, 14) : puisqu'il est plein de la donation qui est le découvrement, cette 
donation-là qui est de découvrir. 

                                                 
36 Sg 1, 7 – Introït de la Pentecôte. 
37 Trisagion, du grec : tris (trois fois) et hagios (saint, sacré). Cf L'origine du Sanctus de la liturgie. Lecture 

de Is 6, 1-5, Ap 4, 6-8 et Jn 12, 13. 
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Il est toujours intéressant de retrouver les sources, les lieux fondateurs des paroles que 
nous prononçons dans la liturgie, parce qu'elles peuvent paraître usées, périmées ou pas 
pensées du tout. En réalité, c'est toujours une source biblique. Ici, la source biblique est la 
grande vision d'Isaïe, la vision de la gloire dans le Temple : « Saint, saint, saint » (Is 6) à 
quoi s'ajoute « Béni soit celui qui vient » qui se trouve chez saint Jean à propos de la 
festivité des Rameaux : celui qui vient comme roi pour régir, pour ouvrir un royaume de 
paix et d'agapê. 

C'est un premier ensemble que je ne fais que suggérer. 

● Deuxième forme : Monter et descendre. 

Il faut aussi examiner l'intervalle comme un trajet, c'est autre chose, c'est-à-dire comme 
monter et descendre. En effet la symbolique Ciel-Terre est en premier une symbolique du 
haut et du bas. Le rapport du haut et du bas est une symbolique complexe parce qu'en un 
certain sens le bas n'est pas inférieur au haut. Vous comprenez ce que je veux dire. En effet, 
inférieur signifie plus bas mais sans la connotation négative qui est dans notre langue celle 
de l'infériorité. 

Cela se dit de plusieurs façons. Une façon de dire, c'est : « il y a une terre céleste ». Il faut 
être à chaque fois très attentif aux mouvements, aux figures de pensée qui régissent un 
discours. Il ne faut pas se fier à une impression première que nous imposons 
superficiellement sur nos structures natives de pensée. 

Cette idée de trajet est soigneusement traitée par saint Jean à plusieurs reprises. Je ne parle 
pas ici simplement des verbes descendre et monter qui sont constants chez Jean au même 
titre que les multiples verbes d'allure : aller, venir, descendre, monter, entrer, sortir, 
marcher, courir etc. qui sont à toutes les pages, et c'est plein de sens. Sans compter que 
monter et descendre, c'est le trajet Ciel-Terre, mais c'est aussi : on monte à Jérusalem et on 
descend en Galilée ; seulement monter, c'est aller à la mort, et descendre signifie que la 
Résurrection se répand dans les confins de l'univers, au-delà de la Judée. Donc même ces 
verbes innocents de monter et descendre sont toujours chez Jean chargés de références 
symboliques de ce genre. 

2) L'axe ciel-terre : trois lieux chez saint Jean. 

a) Les anges sur l'échelle (Jn 1, 50-51). 

Une des premières mentions de ce trajet se trouve au dernier verset du chapitre premier : 
Jésus répondit à Nathanaël qu'il vient d'appeler : « Parce que je t'ai dit que je t'ai vu sous 
le figuier, tu crois. Tu verras des choses plus grandes. » Il faut toujours tendre l'oreille 
quand saint Jean dit des choses "plus grandes (meizôn)" : c'est un mot qui est à presque 
toutes les pages de Jean. J'en ai déjà dit quelque chose l'autre fois.  

« Amen, amen, je te le dis, vous verrez le ciel ouvert et les anges de Dieu montant et 
descendant sur le fils de l'Homme. » Le ciel ouvert : le monde juif disait à l'époque de 
Jésus que le ciel et la terre étaient réciproquement fermés l'un à l'autre depuis que la 
prophétie s'était tue. C'est pourquoi l'Évangile s'ouvre par l'ouverture du ciel à la terre. Et ça 
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parle : « Tu es mon fils » s’adresse à la totalité de l'humanité dans le Christos comme c'est 
bien précisé chez saint Jean. Telle est donc cette première salutation, cette ouverture : les 
cieux ouverts à la terre. Et la terre ouverte au ciel n'a pas le même sens que la terre fermée 
au ciel. Autrement dit, le rapport mutuel modifie la signification même des mots. Nous 
verrons que ciel et terre peuvent être pris dans le sens d'une opposition qui équivaut presque 
à l'opposition lumière-ténèbre et pourtant, fondamentalement, ce n'est pas du tout la même, 
mais ça peut advenir ; alors que, au contraire, ciel et terre peuvent être un lorsqu'ils sont 
mutuellement ouverts, car la condition pour être un chez saint Jean, c'est d'être deux : la 
véritable unité n'est pas la solitude. La véritable unité est l'intimité de deux, l'extrême 
proximité. Dans toute symbolique spatiale, il est affaire de distance, et la distance est la 
condition même pour la proximité. Il ne faut pas oublier que l'Évangile est l'Évangile du 
prochain, du proche. Nous ne sommes pas nativement prochains, nous avons à nous 
approcher, à devenir proches, et Dieu est sans doute notre plus éminent prochain. « Aimer 
le prochain. » 

Donc la distance est la condition de l'éloignement et la condition pour qu'on s'approche, la 
condition de possibilité de l'approchement, de la proximité, et donc de l'extrême proximité 
qui est l'intimité. De deux, étant deux, être un, on le trouve à de multiples reprises chez 
Jean, mais je crois l'avoir déjà dit. Souvent je répète des choses parce que dans d'autres 
conditions, d'autres contextes, elles prennent parfois une couleur ou un son qu'on n'avait pas 
eu l'occasion d'entendre. Donc je ne m'empêche pas de réitérer des choses essentielles. 

Le Fils de l'Homme, nous le savons, ne désigne pas l'humanité du Christ mais désigne le 
Fils, c'est-à-dire la révélation : le fils est la manifestation de ce qui est en semence dans le 
père, donc le fils est la manifestation du père. "Homme" est un des noms de la divinité, 
l'Homme essentiel, l'Homme primordial, l'Homme de la Genèse : « Faisons l'Homme 
comme notre image » (Gn 1), l'Homme image qui n'est pas du tout l'homme adamique du 
chapitre 3 dont nous sommes issus, mais le Christ lui-même. « Faisons l'Homme à notre 
image – c'est-à-dire faisons le Christ ressuscité – mâle et femelle il le fit – c'est-à-dire 
Christos et Ekklesia, Christ et humanité convoquée. » Nous le verrons chez saint Paul en 
toutes lettres. Donc ceci à propos du Fils de l'Homme : la manifestation du Fils qui est le 
lieu de jonction et de circulation entre ciel et terre, de ce trajet ciel-terre. 

Ici s'ouvre un premier aspect d'angélologie, les anges étant plus habituellement les 
habitants du ciel. Ce n'est pas développé dans l'évangile de Jean. Nous aurons occasion de 
manifester cela dans la lecture de Paul que nous allons faire, c'est un aspect du rapport ciel-
terre qui sera développé. Il y a simplement cette mention ici chez Jean. 

b) L'axe ciel / terre (Jn 3, 5-15 et Jn 12, 32-36). 

Une autre mention de cette relation se trouve au chapitre 3.  

●    Naître d'en haut (v. 5-8). 

Le chapitre commence par l'entretien nocturne entre Nicodème et Jésus. Il s'agit d'une 
nouvelle naissance. Devant la prétention de Nicodème à savoir, Jésus prend distance en lui 
disant : « 5Si quelqu'un ne naît pas d'en haut, il ne peut voir le Royaume. » Naître d'en 
haut, c'est-à-dire accéder à la nouveauté christique, n'est pas recueillir quelques données 
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supplémentaires qui s'ajoutent aux choses que nous connaissions déjà, c'est venir au monde 
plus radicalement et plus originairement. Croire, c'est naître, non pas simplement au jour du 
baptême qui en est la célébration, mais, comme le disent les psychologues, on naît à chaque 
fois, chaque jour, à chaque occasion ; c'est en ce sens-là. Tout acte de foi est une réitération, 
une mémoire d'un baptême, d'une naissance plus originelle. Nous sommes issus de la 
semence de Dieu, notre identité d'état civil ne dit pas le tout de notre être. Nous sommes 
nés de plus loin que nous ne pouvons savoir et que nous ne pouvons voir. En effet, c'est 
dans le contexte qui dit : « 8Le Pneuma (l'Esprit), tu ne sais d'où il vient ni où il va. » Où 
je vais et d'où je viens, c'est ce qui identifie chez saint Jean, or ici nous avons : "tu ne sais". 
Mais « Tu entends sa voix ». Entendre est plus grand que savoir, ici. En effet, entendre 
maintient la relation d'écoute alors que le savoir, même si je l'ai reçu de quelqu'un, ensuite, 
je le possède pour moi-même singulièrement. La foi, c'est de rester à l'écoute, ce n'est pas 
d'avoir su. La foi n'est pas une affaire entendue, c'est une affaire à entendre. Entendre, c'est 
attendre. Dans la foi, entendre c'est encore attendre, attendre d'entendre. 

Nous avons donc ici l'idée d'une naissance qui est "d'en haut". C'est ce qui va donner lieu 
à des développements sur les célestes et les terrestres dans la suite du passage.  

Parenthèse : la dualité de la ténèbre et de la lumière. 

En réalité, implicitement, c'est plutôt une autre dualité qui est mise en œuvre que la 
dualité ciel-terre : c'est la dualité, en un sens plus originelle, de la ténèbre et de la 
lumière38. En effet, la première parole, c'est « Lumière luise », « Lumière soit », c'est 
ce que nous disions la dernière fois. Et lumière et ténèbre sont dans un rapport 
conflictuel fondamentalement bien que, eux aussi puissent donner lieu à des lectures 
non contraires comme par exemple une lecture alternante. Vous avez une lecture 
alternative, c'est : ou bien… ou bien… Mais vous avez une lecture alternante : tantôt… 
tantôt… Le jour et la nuit sont une lecture alternante de la ténèbre et de la lumière, et 
c'est plutôt beau, c'est plutôt une belle alternance ; ou ça peut donner lieu aussi à un 
mélange comme les deux crépuscules, le soir et le matin, qui sont les portes du jour et 
de la nuit. Mais, parce que les auteurs ont aussi des usages préférentiels dans les 
multiples possibilités qu'ouvre une symbolique, chez saint Jean lumière et ténèbre sont 
plutôt ce qui s'oppose à mort. À tel point que même la nuit est lue comme la ténèbre.  

Quand Judas sort du repas éclairé, « il sortit dehors »  comme dit l'Écriture, et « il 
était nuit », il sort dans sa nuit. D'ailleurs, sortir et la nuit, c'est un peu la même chose, 
parce que c'est ce qui justifie l'expression « les ténèbres extérieures ». « En Dieu il n'y 
a pas de ténèbres » ; « Dieu est Lumière » (1 Jn 1) ; la ténèbre est hors de lui : « ce qui 
advint hors de lui, c'était le rien », le rien qui est appelé aussi "les ténèbres" : « La 
lumière luit dans les ténèbres, les ténèbres ne l'ont pas détenue. » Ce sont les premiers 
versets du Prologue que nous lisions la dernière fois.  

Ce qui justifie cette lecture de lumière et ténèbres, c'est que Jean utilise aussitôt après 
une autre alternance qui est celle de la chair et de l'esprit. Ce n'est pas du tout une 
alternance johannique – ça se trouve quelquefois chez saint Jean – mais elle est 

                                                 
38 La dualité ténèbre-lumière apparaît explicitement après : « 19Car c'est ceci la krisis, la lumière est venue 

vers le monde  – la lumière qui est la parole : la parole donnante et l'ouverture de l'espace d'agapê –, et les 
hommes ont aimé la ténèbre plus que la lumière, car leurs œuvres étaient mauvaises…» 
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fondamentalement paulinienne, et on la retrouve ici. On la retrouve également à la fin 
du chapitre 6 dans le discours du pain de la vie chez saint Jean. Chez saint Paul, chair 
et esprit ne sont pas du tout des parties composantes comme naguère chez nous l'âme 
et le corps par exemple, ce sont des principes opposés à mort. La chair ne désigne pas 
ce que nous appelons la chair, de même que le cosmos (le mot monde), chez saint Jean, 
ne désigne pas ce que nous appelons le monde. Donc il faut bien voir que les mots 
prennent une frappe particulière par préférence de chaque auteur, et c'est très néfaste de 
les entendre comme ayant un sens univoque une fois pour toutes, alors qu'à l'intérieur 
du même corpus, il y a tant de différences. D'où la nécessité d'être toujours dans la 
proximité d'un contexte. 

Je suis toujours dans le chapitre 3 de saint Jean : « 6Tout ce qui est né du Pneuma est 
pneuma » : ce qui est né du Pneuma, c'est nous en tant que de notre première naissance, pas 
la première chronologiquement, la première originellement. Notre naissance à l'état civil est 
la première à notre regard, celle que nous éprouvons en premier, mais elle n'est pas la plus 
originaire. 

●    L'expérience de résurrection en termes de monter-descendre (v. 12-14). 

Nicodème réplique et Jésus poursuit ainsi : « 12Si je vous ai dit des choses terrestres 
(épigéia) et vous ne croyez pas, comment croirez-vous si je vous dis des choses célestes 
(épourania). » On me fait remarquer souvent que les prétendues choses terrestres que vient 
de dire Jean sont déjà assez célestes, oui, mais ce ne sont pas encore les choses célestes. 

Il ajoute aussitôt : « 13Car personne n'est monté au ciel sinon celui qui est descendu du 
ciel, le Fils de l'Homme. » Voilà monter-descendre et avec quasiment la même formule 
que chez saint Paul dans l'épître aux Éphésiens : « Qui est celui qui est monté sinon celui 
qui est descendu » (Ep 4, 9).  

En réalité l'Évangile est fondé non pas sur un événement historique mais sur une 
expérience spirituelle, l'expérience spirituelle qui s'accomplit au cœur même de Jésus et qui 
est donnée à participer aux témoins qui sont ainsi les annonceurs autorisés de la Nouvelle. 
L'Évangile n'est pas un fait brut, l'Évangile est un événement annoncé, ou l'annonce de 
l'événement, le mot Évangile signifiant les deux choses. Et c'est cette expérience 
fondamentale qui est impliquée ici.  

L'expérience fondamentale est l'expérience de résurrection, c'est-à-dire que, même en 
Jésus, la dimension de Résurrection, qu'il a de toujours, est retenue, elle est non patente, 
elle est latente. Il y a quelques échancrures, nous l'avons dit, lors du Baptême du Christ, lors 
de la Transfiguration, mais ce ne sont que des annonces de la révélation plénière qui est la 
Résurrection du Christ. Et c'est sur la Résurrection du Christ et sur rien d'autre que 
l'Évangile est fondé dans son propre. Il est selon les Écritures, mais il est attesté par les 
témoins, et l'Écriture de l'Ancien Testament devient un témoin parmi les témoins. C'est ce 
qui justifie la présence de Moïse et d'Élie à la Transfiguration, c'est-à-dire "la loi et les 
prophètes", avec Pierre, Jacques et Jean qui sont les témoins du Nouveau Testament39.  

                                                 
39 Voir le début du I. 
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L'essentiel de l'Évangile est marqué au chapitre 15 de la Première aux Corinthiens : 
« 1Frères, je vous fais connaître l'Évangile que je vous ai annoncé, que vous avez reçu, 
dans lequel vous vous tenez, […] 

3Car je vous ai livré en premier ce que j'ai moi-même 
reçu, à savoir que Christ est mort pour nos péchés selon les Écritures, 4qu'il a été enseveli, 
et qu'il est ressuscité le troisième jour selon les Écritures. » C'est tout l'Évangile, sans cela 
l'Évangile est vide, comme il est dit dans le même chapitre. Cela emplit l'Évangile, c'est 
l'annonce essentielle.  

Donc ce qui est premier, c'est cette expérience de la montée ; c'est-à-dire que la 
Résurrection est désignée dans le langage de la montée : « monter vers le Père ». C'est 
pourquoi la question a été posée : « mais qui monte sinon celui qui est descendu » (v. 13), 
car, pour qu'il monte, il a fallu qu'il descendît. La descente est postulée par la figuration 
comme montée de ce que signifie l'expérience de résurrection. C'est cela l'élément moteur, 
porteur, suscitant, de l'écriture évangélique. Tout est à partir de là. Et la notion d'Incarnation 
qui est dans notre esprit est postérieure à la notion de Résurrection. 

●    L'élévation sur le bois et le serpent d'airain (Jn 3, 14-15 et Jn 12, 32-36). 

Donc monter/descendre, voilà une nomination de l'intervalle. Et aussitôt, c'est illustré par 
la figure du serpent d'airain, on se demande pourquoi ça vient là.  

« 14Et comme Moïse a élevé le serpent dans le désert, ainsi il faut que le Fils de 
l'Homme soit élevé 15afin que tout homme qui croit en lui ait la vie aiônios (éternelle.) »  

Nous avons ici une autre figuration de l'intervalle. Nous avions l'échelle de Jacob, nous 
avons ici le signum, c'est-à-dire le bois – il y a les deux mots lignum et signum –  sur lequel 
est posé le serpent d'airain qui, par l'élévation, si on le regarde, guérit de la morsure des 
serpents dans un épisode bien connu du livre des Nombres (21, 6-9).  

Or les premiers chrétiens ont puisé dans l'Ancien Testament des listes d'épisodes ou de 
fragments groupés autour d'un même thème symbolique40. Vous avez un groupement de 
choses qui ont trait à la pierre, au roc, au rocher ; ou qui ont trait à l'eau ; ou des choses qui 
ont trait au bois. Le bois, ça conduit au bois de la croix qui est donc le signe de l'intervalle 
ciel-terre, monter-descendre, être exalté. Le mot exalté, élevé (hupsosen) est un mot qui, 
dans un premier sens, est dit plutôt de la Résurrection, mais saint Jean l'emploie en même 
temps de la crucifixion. C'est-à-dire que le bois de la croix, ou l'arbre axial de la croix, l'axe 
ciel-terre, est appelé suivant les versions lignum ou signum (bois ou signe).  

Ceci donnera lieu ensuite au chapitre 12 de saint Jean :  

« 34La foule lui répondit donc : “Nous avons appris de la loi que le Christ demeure 
pour l'aïôn (pour toujours), comment dis-tu, toi, qu'il faut que le Fils de l'Homme 
soit exalté ? Qui est donc ce Fils de l'Homme ?” 35Jésus leur dit : “Encore un peu de 
temps la lumière est avec vous. Marchez tant que vous avez la lumière, de peur que la 
ténèbre ne vous surprenne ; et celui qui marche dans la ténèbre ne sait pas où il va. 
36Tant que vous avez la lumière, croyez dans la lumière pour que vous deveniez des 
fils de lumière.” » Nous avons au verset 34 la mention de cette exaltation.  

                                                 
40 On appelle ces regroupements des testimonia. 
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Dans les versets précédents cela est dit cela de façon précise à propos de l'exaltation 
du bois de la croix : « 32"Et moi quand j'aurai été élevé de terre, je les tirerai tous 
auprès de moi." 33Il signifiait par là de quelle mort il devait mourir. »  

Nous avons donc ici toute une série de trajets, et à chaque fois vous avez remarqué que 
l'expression "le Fils de l'Homme" est employée par saint Jean. Cette expression est très 
courante dans les Synoptiques, assez rare chez saint Jean, et c'est toujours dans ces 
perspectives-là qu'elle est employée. On pourrait se demander si ce n'est pas parce que 
l'expression "Fils de l'Homme" était dans le recueil de testimonia, de témoignages 
symboliques recueillis, que Jean puise à ce moment-là l'expression même de "Fils de 
l'Homme". 

c)  La prière, trajet de l'œil vers le ciel (Jn 17, 1). 

Je voudrais dire une dernière chose à ce sujet, c'est la question du trajet, mais pas du trajet 
des pieds, du trajet de l'œil.  

Au début du chapitre 17 qui est la grande prière de Jésus avant la Passion, nous avons : 
« Levant les yeux vers le ciel, il dit : “Père, l'heure est venue, glorifie ton Fils…” ». C'est 
la demande de Résurrection que Jésus adresse par avance au Père.  

« Levant les yeux » : quand nous disons « Notre Père qui es aux cieux », il y a là une 
trajectoire. La prière, c'est fondamentalement la proximité du lointain comme lointain. En 
effet, les cieux disent le lointain, même l'insu qui demeure insu, mais qui se donne à 
entendre ou qui s'approche. La prière postule qu'il y a une oreille à portée de mon appel. La 
prière est cette trajectoire de la terre au ciel.  

L'expression « lever les yeux » se trouve quatre fois dans l'évangile de Jean : 

– Une fois Jésus dit aux disciples « levez les yeux », vous avez la vue basse, vous ne voyez 
pas, vous dites « Encore quatre mois et c'est la moisson » ; moi, je dis « levez les yeux, la 
moisson est prête, elle est là. » (Jn 4). Il y a donc une vue basse et une vue haute pour 
l'interprétation de la signification des temps. 

– Les trois autres fois c'est Jésus qui lève les yeux. Au chapitre 6, il lève les yeux sur la 
foule qui vient. Les deux autres fois il lève les yeux vers le Père : au chapitre 11, c'est à 
propos de Lazare, lorsqu'il rend grâce pour la résurrection non encore accomplie de Lazare, 
alors qu'ici (chapitre 17) il demande sa résurrection qui est à accomplir mais qui est, d'une 
certaine façon, toujours déjà accomplie. La dimension de résurrection n'est pas la factualité 
d'une réanimation de cadavre, ce n'est pas de cela qu'il s'agit.  

C'est très intéressant parce que lever les yeux est employé pour dire la double constante 
relation de Jésus. Il n'est jamais question de Jésus dans l'évangile de Jean sinon dans la 
double référence au Père et à l'humanité tout entière, aux hommes. Ceci nous déboute de 
notre prétention solipsiste, notre prétention en tout cas égotiste de penser à partir de ego. Le 
Christ est d'autant plus lui-même qu'il est plus ouvert simultanément au Père et aux 
hommes. On pourrait citer un très grand nombre d'exemples, je n’en ai pas le loisir 
maintenant. Mais c'est un des traits essentiels caractérisant le Christ. 
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De plus, c'est un principe de lecture. Il faut faire attention à la gestuelle de Jésus. Qu'il se 
tourne, qu'il ouvre la bouche pour parler, qu'il s'adresse, qu'il porte la main, etc. cette 
gestuelle évangélique est chargée de symbolique. Nous parlions des allures, mais les 
postures aussi de Jésus sont parlantes. Il n'y a pas que le discours qui soit parlant dans 
l'évangile. Donc, cette tournure vers le Père est une indication de la prière. 

3) La prière nous configure à l'Évangile. 

a) L'homme debout. L'Orant.  

Je voudrais profiter de ces choses pour indiquer que la prière annoncée par Jésus est une 
sorte de configuration à l'Évangile. Prier le "Notre Père" nous configure à l'Évangile. Pour 
cette prière, on se met debout. Il y a une symbolique essentielle de l'homme debout qui 
rappelle le Fils de l'Homme : c’est l'échelle. Elle appartient aux premières figures : par 
exemple, dans les peintures des catacombes, la figure de l'Orant priant, qui est un homme 
debout, les mains étendues, se configure d'une certaine façon à la croix. Il y a peu de 
représentations du Christ lui-même. Il est représenté souvent par des figures.  

Les premières figures les plus insistantes sont celles de Daniel dans la fosse aux lions, 
Daniel qui sort indemne du péril de mort comme Christ est ressuscité ; Jonas sorti de la 
bouche du poisson, dont la figure est indiquée comme signe de la Résurrection chez saint 
Matthieu : « À cette génération il ne sera pas donné d'autres signes que la figure de Jonas 
qui vécut trois jours dans le ventre du monstre marin, etc. » (d'après Mt 12, 39-40) ; et puis 
les trois enfants dans la fournaise. Ce sont des thèmes récurrents. Ces figures sont 
caractérisées à chaque fois par la figure de l'Orant.  

Je pense que la figuration de la croix a pris place précisément à partir de cette attitude de 
l'Orant. Le Christ lui-même en dimension de Résurrection se trouve, pour la première fois, 
à Sainte Sabine, sur l'Aventin. C'est une très ancienne église, très belle, très simple, qui a 
des portes sculptées en bois qui datent du VIe siècle, ce qui est assez prodigieux. Et sur l'un 
de ces panneaux il y a le Christ en attitude d'Orant, de priant, selon la tradition, et derrière 
s'esquisse la figure de la croix. C'est une des toutes premières figures du Christ en croix. 

b) Le signe de croix.  

Il faudrait commémorer ici dans la proximité même de la question ciel-terre, le parcours 
qu'on effectue en se signant. « Au nom du Père et du Fils – la verticale – et du Saint 
Esprit – la dimension de diffusion horizontale. » C'est une participation de notre corps à une 
symbolique gestuée, c'est une sorte d'incorporation de la Parole. Ceci peut se faire du reste 
aussi sous le mode de différentes consignations, au front, à la bouche et au cœur, comme 
pour la lecture de l'Évangile. 

J'avais un supérieur, dans mon premier grand séminaire provincial à Nevers, qui avait 
l'habitude, surtout quand il pensait qu'on ne le voyait pas, de faire un petit geste, signe de la 
croix sur le cœur. Donc voici des gestuelles qui sont évidemment faites par habitude ou par 
conformisme, en mémoire de ce qui est en question, et qu'il serait très intéressant de 



42                                                 Jean-Marie Martin. Le Ciel et la Terre                                              
 

 Publié sur www.lachristite.eu le 07/06/2016  

méditer. D'autant plus que la gestuelle de la montée et de la descente, de l'expansion de 
l'Évangile, ouverture aux horizons, reçoit encore l'apport de la Trinité, c'est-à-dire la 
descente du Père au Fils, descente générationnelle dans une symbolique de la verticalité 
ciel-terre, et puis l'extension des mains pour désigner la diffusion de la Résurrection. 
L'Esprit Saint est la Résurrection diffusée dans l'humanité, c'est-à-dire la Résurrection du 
Christ s'achevant. Vous vous rappelez : « Je ne suis pas encore monté vers le Père, dit 
Jésus après la Résurrection, va dire aux frères … » (Jn 20). Tant que l'humanité tout entière 
ne reçoit pas la Résurrection, la Résurrection du Christ n'est pas achevée dans sa totalité. 

c) L'extension des mains (Ode de Salomon n° 42 et 27). 

Pour ce qui est de l'extension des mains je vais vous citer simplement deux courts textes 
des Odes de Salomon. Les Odes de Salomon, c'est un texte, à mon avis, du début du IIe 
siècle, que nous possédons en syriaque. C'est une de mes élèves qui a publié cette 
traduction41 où j'ai fait une belle introduction et où j'ai un peu collaboré. 

La dernière Ode, l'Ode 42, commence ainsi :  

« 1Je déployai mes mains, 
m'offrit près de mon Seigneur, 

puisque l'extension de mes mains est son Signe 
et mon déploiement à moi < dans ce geste c'est > le bois déployé 

qui fut pendu sur la voie du Dressé. » 

Le signe ou le bois, pour les premiers chrétiens, sont des mots qui désignent la croix. Et 
nous avons la verticalité du Dressé. 

C'est anticipé dans une Ode antérieure, l'Ode 27 qui est très courte: 

Je déployais mes mains, 
je sanctifiai mon Seigneur, 

puisque l'extension de mes mains est son Signe, 
et mon déploiement, le bois Dressé. 

Alléluia. 
 

Nous en avons fini avec saint Jean. Je rappelle que ce qui fait le trait particulier 
d'intervention de ce chapitre est la distance ciel-terre, ce qui les relie, ce qui les unit.  
 

 

 

  

                                                 
41 Éditions Brépols, 1994, Belgique. Ceci est repris dans La croix dressée, méditation à partir d'Odes de 

Salomon. Se laisser configurer.. 


