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Haiti La double peine des amputés

Article paru dans I'édition du 07.04.10
Mutilés aprés le tremblement de terre, des milliers d'Haitiens doivent désormais s‘intégrer dans une société ou le handicap reste socialement mal pergu
ebout. On les a remis debout. Et pour la plupart, aprés prés de deux mois dans la position allongée, cachés au fond d'une tente ou gisant

dans une cour d'hdpital, c'est une nouvelle naissance. Hissés sur leurs béquilles, ils roulent des yeux. Et ils frémissent. lls n'osent y croire.
Etre debout, c'est affronter la vie. Faire partie de la communauté des actifs. Et avoir un avenir. Y compris a Port-au-Prince, ville couchée, qui peu
a peu se reléve.

IIs observent la prothése provisoire a laquelle on vient de fixer ce qui leur reste de jambe. Un tube métallique terminé par un dréle de pied rose
en plastique. 1l y a quelgues mois encore, disons avant le séisme du 12 janvier, I'instrument leur aurait semblé effroyable. Barbare. Aujourd'hui,
c'est leur meilleur ami. La clé de leur futur. Encore faut-il I'apprivoiser et ce n'est pas si simple.

Certains ont encore un moignon trop douloureux ou mal cicatrisé, et il faudra attendre ; certains sont timorés, d'autres plus audacieux. Mais les
voir tenter leurs premiers pas dans l'atelier-centre d'appareillage ouvert début mars par Handicap International au coeur de la capitale, les
entendre s'encourager, s'applaudir, rire enfin, est le symbole le plus fort de cette pulsion vitale qui anime Haiti.

Car, au pays des miséreux, anéanti par un séisme qui a fait au moins 230 000 morts, plus de 200 000 blessés et laissé 1,3 million de personnes
sans abri, les amputés sont souvent ressentis comme les plus misérables. « C'est terrible, soupire Michel Péan, le secrétaire d'Etat a I'intégration
des personnes handicapées, lui-méme non-voyant. La société haitienne est impitoyable pour les handicapés, qu'elle surnomme kokobés, c'est-
a-dire bons a rien. Eh bien, cela suffit ! Toute une génération portera les stigmates physiques de la catastrophe du 12 janvier. Alors il est
impératif que la reconstruction d'Haiti passe par la déconstruction de ses structures mentales. Fini cette mentalité de kokobé ! Place a un nouvel
état d'esprit positif, fraternel, envers nos handicapés. lls seront si nombreux ! »

Combien ? Allez savoir ! lls étaient, dit le ministre, 800 000 avant le séisme. Tous handicaps confondus. Mais il est extraordinairement difficile
de chiffrer les nouveaux estropiés. Le chaos des deux premiéres semaines était tel que les structures médicales n'ont tenu aucun listing des
patients ni des interventions réalisées. Les blessés arrivaient de partout, pris en charge parfois a la lumiére d'une lampe frontale, et entassés
dans les cours et tentes de fortune. Ils repartaient tres vite, on ne sait ou, sur le Champ-de-Mars de Port-au-Prince devenu un immense
campement, dans la rue, parfois vers la province, entamant, dans des bus surchargés, un voyage de souffrances.

Michel Péan estime entre 5 000 et 6 000 le nombre de nouveaux amputés. Handicap International, au terme d'une longue enquéte, situe plutot
le nombre entre 2 000 et 4 000. Ce qui est colossal. Inédit & I'épogue moderne, y compris aprées d'autres tremblements de terre.

Explicable essentiellement par le manqgue effarant de moyens dans les premiers jours (de nombreuses structures médicales étaient détruites, des
médecins et soignants décédés), par la pratique dans des conditions jugées « apocalyptiques » d'une chirurgie « de guerre », et enfin par les
conditions d'hygiene déplorables, responsables d'infections et de gangrenes, postérieures aux premiers soins.

La plupart des amputations concernent les membres inférieurs, les graves blessures aux bras allant souvent de pair avec celles du torse et de la
téte et donc une forte probabilité de mortalité. 1l faut aussi mentionner les milliers de fractures non traitées ou soignées en fonction des faibles
moyens disponibles (la palpation étant le seul repére du médecin), nombre d'entre elles promettant aux malheureux blessés douleurs,
déformations et handicaps a venir. Enfin, le nombre assez faible de para et tétraplégiques recensés (environ 150), souvent transportés dans les
pires conditions au sortir des gravats, ne s'explique que par la trés forte mortalité des personnes atteintes a la moelle épiniére.

Il est primordial, juge Handicap International, d'assurer un suivi médical de tous ces nouveaux handicapés, généralement laissés pour compte
par la société haitienne, laquelle ne dispose d'aucun moyen en kiné ou en ergothérapie. 1l faut aider a leur rééducation fonctionnelle, leur
soutien psychique, leur réinsertion sociale ; assurer la formation d'un personnel local. Et, bien sdr, « verticaliser » au plus vite les nouveaux
amputés, « ces gueules cassées d'un conflit qui n'a pas dit son nom », selon le mot de Jean-Baptiste Richardier, le président de I'organisation.
Des équipes mobiles de Handicap interviennent donc un peu partout, dans les communautés et les hopitaux, pour faire de la kinésithérapie
d'urgence, remobiliser les patients, maintenir la souplesse articulaire, conseiller des exercices et distribuer du matériel d'aide a la marche
(cannes, béquilles, déambulateurs).

Des antennes de Handicap, en association avec le secrétariat d'Etat et I'association allemande CBM, ont été installées dans des zones de forte
population pour permettre un suivi personnalisé des patients lorsqu'ils ont quitté I'hopital. Et puis il y a le centre d'appareillage, ouvert fin
février, et vers lequel tous les amputés tournent désormais leur regard. Beaucoup n'y croyaient pas, enfermés dans un état de stupeur ou de
révolte ; prostrés, cachés, incapables du deuil de leur membre auquel ils n'ont pas été préparés. Pour la plupart, la vie s'était arrétée non pas le 12
janvier a 16 h 53, heure du séisme ; mais le jour et a I'heure de leur amputation. A I'Hopital général, une petite fille aux doigts sectionnés a
d'ailleurs décidé qu'elle ne se léverait plus que le jour ou ses doigts auraient repoussé.

Pour leur redonner le moral, Handicap a trouvé un ambassadeur : Bertin Mérizil, 46 ans, cordonnier dans la rue, aujourd‘hui sans logis mais
non sans pétulance. Victime d'un accident quand il était jeune homme, amputé et appareillé tardivement, faute d'argent, il rend aujourd'hui
visite aux blessés encore a I'hdpital et leur démontre, avec plus de conviction qu'une équipe de médecins et de kinés réunis, qu'il existe une vie
apreés I'amputation, et que cette vie peut étre joyeuse, dynamique, réussie. Qu'il faut entretenir muscles et articulations, éviter les contractures et
préserver ce corps mutilé mais infiniment précieux.

Quant a la prothese... Il déboucle sa ceinture, ouvre son pantalon et le laisse tomber a ses pieds. Allongés sur leur lit, jusque-la indifférents, des
patients se redressent, interloqués. Oui, ce grand gaillard extravagant est appareillé. Et depuis belle lurette. 1l a une femme, des enfants, un
meétier, des amis... Une petite fille de 4 ans, Faimé Diogéene, amputée de la jambe, et obsédée par I'idée de cacher son moignon, le regarde du coin
de I'ceil. Fascinée, horrifiée, on ne sait pas. Elle s‘approche, pointe son petit doigt sur le moignon du cordonnier qui, riant et disert, vient
tranquillement d'enlever sa prothése. Elle tate, observe. Et puis glisse, médusée, son minuscule poing dans I'embofture de la jambe artificielle.
Le lendemain, elle qui en veut a sa maman pour n‘avoir pas été pres d'elle le jour du tremblement - « Mais que faisais-tu pendant ce temps-la ?
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Donne-moi ta jambe ! Tu me dois une jambe ! » - se pare de sa robe de princesse pour aller elle aussi essayer sa prothése.

Tant d'histoires, d'émotions, de rencontres, au centre d'appareillage de Port-au-Prince, qui, déja en pleine effervescence, entend produire entre
300 et 400 protheéses d'urgence et une centaine d'orthéses (attelles, corsets, gouttiéres) dans les six mois.

Tant de pleurs ravalés, de dignité meurtrie et doucement retrouvée. Le professeur d'histoire et la marchande de légumes ; le magon et la lycéenne
; le petit footballeur de 8 ans dont les parents sont encore sous les décombres et la célebre danseuse du Théatre national haitien... C'est qu'il faut
aller vite. « A la fois pour le moral des patients et pour conserver tous les réflexes, dit Pascal Kodjo, I'orthopédiste chargé de la formation
professionnelle des appareilleurs. 1l arrive qu'a une minute pres, le patient perde le contrdle de sa jambe par le cerveau. » Alors quand le
moignon est prét (25 % hélas doivent étre réopérés parce que mal préparés ou infectés), I'appareillage est rapide. On procéde aux mesures du
patient en prenant un moulage du moignon.

Ensuite, des techniciens dépéchés de France et du Salvador choisissent de quoi composer la prothése : emboiture, tube, genou articulé, pied. Un
premier essayage a lieu sur le patient. Et, s'il convient, on procéde a la phase dynamique en faisant quelques pas dans la cour attenante a
I'atelier. Entre deux barres paralléles d'abord. Avec des cannes anglaises ensuite. Et, enfin, sans rien. Mais, pour cela, il faut du temps, de la
patience, des séances de kinésithérapie. Et un moral d'acier permettant de vaincre les douleurs obsédantes du membre fantéme (certains ont
I'impression d'un soulier trop serré sur le pied amputé, d'autres sentent un moustique ou une démangeaison sur la jambe sectionnée) et
d'attendre I'arrivée dans quelques mois d'un appareillage plus esthétique et définitif dont Handicap va aussi lancer la production, en formant du
personnel haitien. Le principal centre d'appareillage du pays avant le séisme, géré par l'association Healing Hands for Haiti, a été détruit.

Un projet de loi sur I'intégration des personnes handicapées déja en cours d'élaboration en 2008 s'est enrichi d'un nouveau chapitre faisant
obligation a I'Etat, en cas de séisme ou autre catastrophe naturelle, d'accorder la priorité aux handicapés pour la distribution des secours et du
relogement. On leur garantit méme le droit & des prothéses gratuites... et des séances de psychothérapie collective. « Le droit, désormais, sera
avec eux », assure Michel Péan. Mais, dans la boue, la promiscuité et I'enfer des campements, les amputés du 12 janvier n‘ont plus d'espoir que
dans les ONG. Et dans l'aide étrangere.

Annick Cojean
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