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Deuxieme rencontre

Deux exercices étonnants

Avant d'entrer dans le texte de Jean, je voudrais que nous fassions deux exercices. Le
premier exercice consistera a examiner une phrase concernant la priere. Je ne la donnerais pas
ailleurs, et vous la trouverez sans doute insolite. Elle dit quelque chose, nous essaierons de
savoir quoi. Puis le second exercice partira d'un tout petit texte que j'ai trouvé dans un journal,
qui dit quelque chose sur la priére a un autre niveau.

Premier exercice : une phrase sur la priére

La phrase que je voudrais voir débattre est celle-ci : « La priére est un oiseau qui vient
quelquefois faire son nid dans le ceeur des hommes. » Ce n'est pas sérieux, me direz-vous.
Mais si, c'est trés sérieux. Et il ne faut pas me dire que c'est joli ou que c'est poétique, parce
que c'est une facon d'évacuer la question.

La priéere, c'est un oiseau.

A certains égards ce n'est pas sérieux donc il faut prendre distance par rapport a ¢a. En effet
« Le martin pécheur est un oiseau » ¢a se comprend, mais « La priére est un oiseau » ¢a ne se
comprend pas de la méme manicre.

Si on veut le comprendre, on dit : « Oh c'est une fagon poétique de parler » ou bien « C'est
tres joli ». Or, la premiere chose qu'il faudrait dire, c'est que la pricre n'est pas un oiseau.

» Moi ce qui me géne, c'est « la pricre c'est... » Ca ressemble a une définition.

J-M M : En effet trés souvent dans notre langage, « la priere, c'est... » ouvre a une
définition, ce qui n'est peut-Etre pas vrai partout et toujours. Qu'est-ce qu'une définition ? Une
définition traditionnellement se fait par I'indication d'un genre et d'une différence spécifique :
« L'oiseau est une espece parmi le genre animal » et a nouveau il y a des différences entre les
oiseaux. C'est trés précisément ce que nous faisons quand usuellement nous disons « ceci c'est
» et suit un déploiement qui est en fait une définition.

Bien siir ici ¢a ne veut pas dire non plus que « de méme que le martin-pécheur est un oiseau,
de méme la priére est un oiseau ».

» On peut le prendre comme une image symbolique ou une parabole.

J-M M : Tous les mots qu'on peut prononcer : métaphore, parabole, figure, sont une bonne
facon d'éluder le sérieux de ma phrase. Quand Jésus dit : « Je suis la verité », il ne donne pas
une définition de lui. Par parenthése on ne sait pas bien ce que veut dire vérité et encore moins
ce que veut dire je dans ce cas-la.
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P Est-ce que l'oiseau peut étre une colombe ?

J-M M : Ce n'est pas vraiment par 1a qu'il faut commencer parce qu'il s'agit justement
d'expliquer peut-étre pourquoi une colombe descend. Donc si vous commencez par dire « c'est
parce que la colombe descend » c'est 'envers de 1'explication.

» Ce que ta phrase me semble supposer, c'est qu'il n'y a pas du tout le rapport que nous
mettons entre les choses dites spirituelles et puis par exemple I'animal ; parce qu'il y a une unité
des deux choses qui nous est quasiment impraticable et qu'on est toujours dans le « comme »,
dans le « ¢a exprime que », dans le « ¢a veut dire que ». A propos d'une expression comme
I'agneau de Dieu, c'est du méme genre.

J-M M : C'est ¢ca. Donc c'est trés important pour examiner un certain nombre d'expressions
qui appartiennent a nos sources et dont on se tire en disant : « c'est une métaphore » ou « c'est
une image ». Or ce n'est pas suffisant si nous voulons entendre ces paroles-la comme elles
parlent et ne pas les réduire a notre grammaire.

Une premicre chose a apprendre c'est qu'il n'y a pas de grammaire universelle. Et justement
c'est un des problémes que nous avons. Si I'homme est essentiellement un étre de langage et
qu'il n'y a pas de grammaire universelle, ceci pose de sérieuses questions pour l'intelligence de
I'universel humain. Donc cela pose des questions mais des questions intéressantes. Mais ¢a
c'était une parenthese.

Pour répondre a ta question : « serait-il possible pour nous de mettre dans la méme case
quelque chose comme la priere qui est spirituelle et quelque chose comme un oiseau qui est
animal, donc matériel ? », je dirais que c'est vrai et que ¢a fait partie de ce qu'il y a a penser.
Cela suppose qu'un discours qui n'est pas construit par la distinction du spirituel et du matériel
n'entend pas cela. Par exemple pour ce qui est de l'animal, dans combien de structures
traditionnelles n'est-il pas tout a fait autre chose que ce que nous appelons un animal ! Ainsi
« les quatre vivants » d'Ezéchiel qu'on appelle en général « les quatre animaux » sont tout a fait
autres chose que des bestiaux ou des bestioles !

» Ca fait penser aux fables de La Fontaine.

J-M M : Sauf que les fables de La Fontaine, par rapport a ce que j'évoque ici, c'est un jeu, et
un jeu magnifique, et en plus trés bien joué. Mais la Fontaine ne s'y trompe pas. En effet il n'est
pas reconduit dans la région en deca de la distinction de I'homme et de I'animal, du spirituel et
du corporel etc. Non, je fais allusion a des choses plus originelles, plus fondamentales.

» Dans votre phrase on ne peut séparer oiseau de ce qui suit « oiseau qui vient quelquefois
faire son nid dans le coceur de I'hnomme ».

J-M M : C'est vrai, néanmoins je ne suis pas du tout faiché de ce qu'on passe du temps sur
« la priere est un oiseau », point.

» L'oiseau vole entre ciel et terre.

J-M M : Oui, l'aile est le hiéroglyphe de 1'air qui indique donc ce qui mesure la distance
entre ciel et terre. L'oiseau, c'est cela effectivement. Nous ne sommes pas de cette destinée-1a, a
premicre vue.
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Une définition classique de la priére.

Il y a une chose qui me parait beaucoup plus essentielle que de chercher a imaginer
comment la priére pourrait étre un oiseau, c'est de nous demander ce que c'est, pour nous, que
la priere. Si j'essaie de répondre a la définition, je dirai ceci : la pri¢re est d'abord une opération
faite par 'homme, ou une disposition du cceur de I'homme.

» C'est ce qui me touche dans la phrase c'est qu'il n'y a pas d'effort, pas de recherche de la
part de I'homme.

J-M M : C'est vrai et c'est trés important, mais ce n'est pas ce que je vise d'abord. Ce que je
vise d'abord, c'est d'inviter a ne pas penser la priere a partir du sentiment de prier, qui est un
sentiment, c'est-a-dire une disposition de notre capacité appétitive, alors que j'en fais quelque
chose de subsistant, quelque chose qui n'est pas la disposition accidentelle au sens
philosophique du terme. Je précise bien "au sens philosophique du terme" puisque par ailleurs
c'est quelque chose d'accidentel au sens ou I'oiseau vient "quelquefois". Je fais donc de la
priere quelque chose qui préexiste en dehors des hommes. Voila ce qu'il y a de radicalement
insolite dans ma phrase si on 'analyse.

Je suis en train de dire pourquoi c'est impossible pour nous de dire : « la priére, c'est un
oiseau ». La premiere raison, c'est que la priére n'est pas un sujet ou un objet, ce n'est pas un
sujet vivant, une substance. Pour nous, ce qui compte, ce qui a du poids, c'est la chose. Et en
face des choses, ce qui a du poids suprémement c'est 'hnomme, c'est-a-dire la sub-stance ou le
sub-ject : hupokeiménon. Tout notre discours est attribu¢ a un sujet au sens grammatical du
terme. Nous ne faisons qu'attribuer a un sujet, nous posons dessus. C'est le sens du mot
épithéte : "poser dessus" puisque thesis désigne le fait de poser, et épi signifie dessus. Nous
posons dessus, sur un sup-port, une sub-stance (hupokeiménon), sur quelque chose qui porte. Et
ce qui porte, chez nous, est toujours un substantif.

La conséquence est considérable. Ce qui pourrait paraitre 1'essentiel dans la phrase, c'est-a-
dire le verbe avec ses compléments, est attribué a un sujet, a une substance : attribut, épithéte,
sont attribués a ce sujet.

Il faut prendre conscience de la structure de notre pensée, dite ou non-dite. Aristote, le
premier, I'a dit mais ce n'est pas lui qui I'a inventé. C'est la structure méme de notre pensée et
c'est ce qui nous interdit de lire la pensée d'une autre culture et a fortiori la pensée de I'Evangile
qui n'est pas structuré par la pensée occidentale. Il faut prendre conscience de cela. Autrement,
nous pouvons treés bien trouver l'autre trés jolie et puis nous évader dans un réve, mais ¢a ne
touche jamais a nos présupposés.

» Votre phrase vient-elle d'une culture occidentale ? Moi je pensais que c'était plutot
quelque chose qui venait de 1'Orient.

J-M M : Elle vient de mon propre Orient !

C'est pour vous faire prendre conscience qu'il y a des choses dont on ne parle jamais,
comme celle-13a, et que cela va de soi. Il est évident pour nous que « parler c'est dire quelque
chose (légein ti) » sur quelque chose a partir de quelque chose. C'est ce que dit Aristote et c'est
ce que vous ne cessez de mettre en ceuvre. C'est ce qu'on apprend comme structure
grammaticale de base dans les écoles. Comment voudriez-vous entendre quelqu'un d'autre ?
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Vous allez fabriquer votre propre universel et alors comment allez-vous entendre une culture
qui, méme pour les premiers mots, par exemple le verbe étre (« ceci est »), ne dit pas la méme
chose, ne parle pas dans les mémes présupposés, dans les mémes évidences ? L'évidence, c'est
ce dont il faut suprémement se méfier : ce qui va de soi dissimule d'ou il vient.

Le Christ est essentiellement priére.

Tout ceci était pour que nous apprenions a entendre, avec tout le sérieux que cela mérite,
que la priere est un étre vivant qui nous préceéde et qui vient quelquefois habiter en nous et
éveiller en nous notre éventuel avoir-a-prier. Si on n'a pas quelque chose comme cela dans
l'esprit, on n'arrivera jamais a comprendre le mot de priere chez Jean. Vous n'imaginez pas a
quel point nous sommes étrangers au discours de Jean tant que nous l'entendons d'une oreille
qui ne s'est pas désencombrée de ses présupposés natifs, culturels. La priere n'est pas un acte
posé par 'homme. La priére n'est pas un sentiment de 'homme.

Nous aurons a voir qu'il n'y a qu'une priére qui est la priere du Christ mais de telle sorte que
ce n'est pas une priere qui est a penser de la part du Christ comme un acte que tout d'un coup il
ferait. La pricre, c'est I'étre christique, c'est cet €tre vivant qu'est 1'étre du Christ. Il est pricre. 1
n'est pas simplement d'étre quelqu'un qui fait des prieres ou qui prie. Il est priere.

Supposons que I'homme, dans son essence, soit parole. Je dis bien "dans son essence" parce
que d'aucuns pourraient dire "la nature humaine" ou il y a une part d'animalité etc. : je ne parle
pas de cela et il n'y a pas de nature humaine d'ailleurs.

Donc dans son essence I'homme est parole et peut-étre bien que 1'essence méme de la parole,
c'est la priere. C'est a ce niveau-la que nous allons parler de la priére, et pas d'abord comme
d'un acte qu'il nous arrive de faire, tel que nous ne savons pas trop comment nous y prendre, ou
dont au contraire nous avons I1'habitude, pour lequel on peut se poser des questions : faut-il
prier debout ou assis, seul dans sa chambre ou au contraire en commun dans une assemblée ;
faut-il chanter ou faut-il murmurer, ou faut-il prier en silence ; une priére est-elle une demande
ou plutdt une action de grace ; est-elle toujours efficace... ? Toutes ces questions ne nous
intéressent pas du tout pour commencer. Je ne dis pas qu'elles sont nulles : ces questions ont
un sens. Mais nous ne savons pas de quoi nous parlons quand nous prétendons traiter ces
questions si nous n'avons pas d'abord tenté de répondre a la question « qu'est-ce que la priere ?
» et si nous n'avons pas encore répondu : « la priere, c'est un oiseau ». J'ai l'air de plaisanter,
mais j'ai le devoir de plaisanter a la mesure ou plaisanter, en ce sens-la, c'est dire le plus
profond que l'on puisse dire.

Je voudrais qu'on retienne de cet effort laborieux, de ce retournement, que le Christ c'est la
priere, c'est-a-dire le Christ dans sa dimension de Résurrection, c'est-a-dire le pneuma (1'Esprit)
qui est évidemment 1'élément de 1'oiseau. Et c'est pourquoi nous sommes ici dans ce qui mesure
le haut et le bas, ciel et terre, choses que nous ne pouvons pas mesurer au sens de le parcourir,
sinon avoir perspective’. Nous reviendrons sur ce terme de "perspective” pour entendre le
verbe voir chez Jean.

® La mesure qui sépare le ciel de la terre, nous ne pouvons la parcourir que du regard, de l'eeil.
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Le theme de la colombe.

C'est pour cela que la descente de 1'Esprit se dit trés bien comme descente de la colombe.
Mais en Israél d'ou cette "prétendue image"’ est tirée, la colombe désignait le peuple d'Israél.
En effet le théme essentiel concernant la colombe, c'est celui du roucoulement de la colombe
qui est la priere constante que murmure, roucoule, le peuple d'Israél, priere qui constitue la
gloire de Dieu, c'est-a-dire la présence de Dieu sur terre. Tout cela se référe explicitement au
théme de la colombe comme vous I'aviez pressenti mais pour une raison qui n'est peut-étre pas
celle a laquelle on pense d'abord. Il y a tout un rapport de consonance, a propos de ce que veut
dire la pricre, entre 1'oiseau, le théme du roucoulement de la colombe et le pneuma (le Saint-
Esprit) qui est le nom dont cela s'appelle désormais.

Pourquoi le Saint-Esprit ? J'ai dit d'abord que c'est le Christ, maintenant je dis que c'est le
Saint-Esprit. Que ce soit le Christ ou 1'Esprit qui prie en nous, c'est dit en toutes lettres :
«...nous ne savons pas prier comme il faut, mais le pneuma lui-méme intercede pour nous par
des gémissement ineffables. » (Rm, 8, 26). C'est le pneuma qui profére des gémissements qui
sont alalétois : ce mot, qui est formé de /alein (parler) avec devant un "a" privatif, cependant
ne désigne pas du non-verbal mais plutoét de l'inexprimable, de l'inarticulé, et c'est le terme
technique qui désignait les gémissements de la colombe en Israél. Ces gémissements sont
probablement l'essence de la parole, comme a-léthéia est 1'essence du découvrement, de la
sortie hors de I'oubli.”

Sans compter que, mais ceci n'est pas attesté (que je sache) dans I'Ecriture, certains Péres de
I'Eglise ont méme lu 12 une symbolique essentielle des premiers versets de la Genése & laquelle
je tiens beaucoup : « L'Esprit de Dieu vole au-dessus des eaux. » C'est primordial. Justement, il
est dit, dans la traduction en grec que la Septante fait de la Genese (qui est écrite en hébreu)
que « le pneuma de Dieu se porte au-dessus des eaux », il vient se poser peut-étre. Comme le
verbe est a l'imparfait en grec, souvent les traductions donnent l'indication d'un va et vient qui
ne se repose pas avant que ne soit dite la parole « Lumiere soit » et que le monde se constitue.
Mais, dans I'hébreu, le mot qui est traduit par se porter dessus ou errer de-ci de-la est un mot
qui est réservé a l'oiseau et qui dit précisément la couvaison, la couvaison des semences du
monde.

Conclusion du premier exercice.

Alors ma petite phrase innocente a beaucoup d'échos et son intérét n'est pas seulement
qu'elle soit plaisante et jolie. Et quand je dis : "la priére du Christ", je ne dis pas : "la priere
que Jésus a une fois éventuellement récitée", je dis treés précisément la priere qui le constitue du
fait de la résurrection et du pneuma de résurrection. Car c'est cela le Christ que vénerent les
chrétiens. Ils ne vénérent pas un homme mort, un homme de jadis, ils vénérent le vivant, pour
autant qu'ils entendent 1'Evangile.

La prochaine fois nous étudierons la priére qui est la priere du Christ, comme étant ce qui
peut nous étre donné par donation, qui peut venir habiter en nous et éveiller la capacité de

7 . . \ . .
C'est une "prétendue-image" au sens ou c'est plus qu'une image, bien autre chose.
¥ Le mot a-léthéia est en général traduit par le mot "vérité".
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priere qui est enfouie en nous et constitue peut-étre notre étre le plus propre. C'était 1a le
premier exercice.

Deuxiéme exercice : un usage du mot priere

Dans le deuxiéme exercice, nous allons tout a fait a 1'autre bout. L'intérét est de vous faire
comprendre que nous serons d'une terrible exigence pour entrer dans l'intelligence proprement
johannique de ce que veut dire prier, mais que nous ne cesserons pas néanmoins de prendre
conscience que ce mot a un certain usage dans le quotidien pour nous-mémes et pour d'autres
éventuellement. Du méme coup, peut-€tre que ce que nous lirons chez Jean nous aidera a dire
quelque chose sur les usages, quelque chose de pas seulement négatif mais quelque chose peut-
étre qui inviterait a la correction.

La semaine derniére j'étais en Bretagne pour une session sur la pricre, et j'ai pris un "jeudi
des livres" qui est un supplément d'un quotidien’. Il y avait un extrait d'un livre de Pierre
Michon, auteur rare qui écrit des nouvelles courtes. |

Il était prés de sa mere mourante, et s'est absenté un moment pendant lequel sa mere est
morte. Il rentre et est pres d'elle. Voici ce qu'il dit.

« L'esprit était tiede, lui aussi, comme il I'est toujours. Je devais prier, appeler le
ceeur et I'ame que cette femme méritait — vous verrez par la suite que ce n'est pas un
paroissien hebdomadaire, ni méme annuel probablement— J'essayais une de ces choses
apprises au catéchisme, sans doute le Notre-Pére, je m'arrétai trés vite. Et puis le texte,
la priére, s'imposa, venue de trés loin, comme envoyée par un autre, et je la dis haut,
pour que la morte I'entende en quelque sorte : « Fréres humains qui aprés nous vivez,
n'ayez les coeurs contre nous endurcis, car si pitié de nous pauvres avez, Dieu en aura
plus tét de vous merci. »'° Le cceur et 1'dme accoururent, je dis le poéme d'un bout i
I'autre comme il doit étre dit, dans les larmes. Je me tins debout devant le cadavre de
ma mére comme on doit s'y tenir, dans les larmes.

J'ai prié une autre fois, au mois d'octobre, quelques années plus tot. Un enfant était
né dans la nuit, je venais de rentrer chez moi au petit matin. Quelque chose me vint qui
était 1'envie de prier, de clore, de m'ouvrir. Assis sur mon lit, tranquille, souriant si on
souriait quand on est tout seul, j'ai dit d'un bout a I'autre a haute voix Booz endormi.
Je I'ai dit comme il doit étre dit, dans le calme, I'acceptation de tout, I'espérance contre
toute raison, la gloire qui vient toujours.

Alors le journaliste écrit : « Voila tout Michon qui prie dans la littérature, un type qui
dit la ballade des pendus a sa mére morte, qui aligne rubis sur I'ongle quatre-vingt-huit
alexandrins de Victor Hugo au prétexte qu'a cinquante-trois ans une fille au monde lui
est venue. Un type qui sait tout par ceeur puisque c'est au cceur que la langue touche.
Un type qui saurait ne parler que par citation des autres et qui écrirait ses propres
textes dans le peu de blanc qui reste entre les lignes des autres. »

? Libération, édition du jeudi 10 octobre 2002. Le texte complet se trouve dans : « A quoi servent les poémes », un
fragment de "Corps du Roi" - Verdier, octobre 2002.

' Villon, la ballade des pendus.
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Voici un texte magnifique, qui me ravit ! Qu'est-ce que vous pensez d'une pareille priere ?
» Cela vient d'ailleurs,

J-M M : Oui, dans son cas, tout a fait. Ailleurs ici c'est le poete, on est dans le champ de la
littérature, ce qui a son intérét. Mais néanmoins il y a des choses intéressantes dans la
littérature mais aussi des choses avec lesquelles il faut se détacher, prendre distance.

Que la pricre soit dans I'enchantement des mots, qu'elle soit, dans son cas, littéraire — il faut
voir qu'il n'est pas permis a tout le monde de réciter Booz endormi ou la Ballade des pendus —
cela ne fait rien, parce que c'est exactement le méme probléme que celui du garcon qui
trouvait que la messe était trés efficace parce qu'elle était en rock ou en hard rock, peut-étre.
C'est la méme chose : c'est-a-dire que cela situe les choses au niveau d'un sentiment. Il faut
prendre acte de cela.

Dans ce texte, les mots : ame, cceur, esprit, sont prononcés avec cette signification floue et
peu rigoureuse que ces mots ont dans notre langage. Cela dit quelque chose dans la région du
sentiment. Ce n'est pas sous prétexte que ce sentiment est beau et qu'il a en plus la richesse
d'étre esthétique que cela le justifie comme un acte de priére.

La chose qu'on peut remarquer néanmoins, c'est que cette priere est quelque chose qui lui
vient.

» Il a commencé par essayer de dire le Notre Pere.

J-M M : Oui mais on voit que le Notre Pére qu'il a appris petit passe bien derriére la
Ballade des pendus, et on comprend ca.

Priere et sentiment de priere.

Donc il y a quelque chose en quoi le sentiment, le psychisme, a une importance décisive, ici
c'est teinté d'un sentiment de la parole belle.

Nous avons donc noté que "cela lui vient". Mais cela ne justifie pas tout non plus parce que
"ca me vient" a une signification psychique aussi : cela ne veut pas dire que c'est le Saint Esprit
qui I'envoie. Et puis ce qu'il dit vient d'un autre : il ne prie pas avec ses propres mots.

» Il est question d'ouverture.

J-M M : Oui, il y a "clore, ouvrir". Je trouve c¢a formidable parce que ce sont deux verbes
qui veulent dire la méme chose dans son esprit et qui sont pour nous des contraires.

Et le sentiment d'apaisement" en soi, n'est aucunement assuré d'étre le signe d'une priere
authentique. J'insiste parce qu'il nous faudra dé-psychiser la priére si nous voulons qu'elle ait
authentiquement sa place méme dans notre psyché. Mais il ne faut pas d'abord confondre priere
et sentiment de priere. C'est trés important. La qualit¢ d'une priere ne se mesure pas au
sentiment d'aisance, de plénitude, de ferveur. Des pricres plus authentiques que cela peuvent se
trouver dans le silence le plus aride. Il faut que nous sachions que la pri¢re n'est pas dans son
essence un sentiment.

Il faudra se poser la question ensuite : et cependant, que fait le sentiment par rapport a la
priere ? A-t-il une fonction positive ? Et ensuite la question : qui se permet de décider que tel
apaisement est une donation authentique de I'Esprit et tel autre est un sentiment illusoire ? Ce
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n'est pas parce que nous dirons peut-étre que nous ne pouvons pas toujours le discerner qu'il ne
faut pas tenir avec certitude que la priere n'est pas essentiellement un sentiment au sens
psychique et courant du terme. Ce qui nous importe en premier, c'est de ne pas poser l'essence
de la priere dans le psychisme. Ce n'est pas son lieu.

La question du lieu-source.

Ceci étant, la question : « Ou faut-il prier 7 » est une question trés importante. C'est méme la
question que pose la Samaritaine. Elle pose la question qui est la ndtre parfois : faut-il prier
dans sa chambre ou faut-il aller dans une église ? Mais ce n'est pas simplement cela le débat de
la Samaritaine. C'est vraiment ce qu'elle dit a Jésus en le prenant pour un Judéen : « Faut-il
prier sur cette montagne ou nos peres ont adoré ou bien a Jérusalem, au temple ? » (d'apres Jn
4, 20). Donc il y a débat entre eux, surtout qu'elle commence a étre questionnée sur sa propre
suffisance, sur ce qu'il en est d'elle-méme par rapport a cet interlocuteur qui commence par lui
demander & boire. Vous connaissez bien tout le chapitre'".

La, nous avons plus qu'une simple question topographique, parce que le lieu en question est
un lieu source. C'est un lieu qui, comme le puits, plonge ses racines dans le sol mais aussi dans
son histoire, dans sa destinée, dans son histoire constitutive : c'est le puits que Jacob a donné a
Joseph, son fils. Les Samaritains vénérent les patriarches, et singulierement Jacob et Joseph. La
Samaritaine l'interroge : « Vous, les Judéens, vous dites que c'est a Jérusalem. Donc a quelle
tradition, a quelle source faut-il se référer ? »

Ce n'est pas une question qui parait importante aujourd'hui, mais pour moi c'est une question
tout a fait premiere. Aujourd'hui, on prend une bribe de phrase posée n'importe ou, et puis on la
pose en soi, et puis elle fait ce qu'elle veut ! Et puis on en prend une autre et on se fait son
propre systéme. Non ! Les paroles parlent de bouche. Il faut savoir quelle bouche parle. Vous
pourriez me dire qu'elles parlent de I'ceil puisque la source, en hébreu, c'est ayin, un mot qui
signifie a la fois source et ceil.

Autrement dit une parole est référée a un lieu, et elle a son sens dans ce lieu. Les erreurs
sont donc plutdt des errances. Autrement dit une erreur est une vérité déplacée, une vérité qui
n'est pas dans son lieu. Et a la limite elle peut méme devenir perverse si elle n'est pas entendue
dans son lieu.

Donc c'est une belle question que la question : « Ou ? » Ce n'est pas une question qu'on se
pose facilement aujourd'hui. Notre question est plutdt : « Qu'est-ce que ¢a dit, est-ce que cela
me va ? »

Seulement ce qui m'intéresse, ici, c'est la réponse de Jésus & la Samaritaine : " %/ Crois-moi,
femme, ['heure vient ou ce n'est ni sur cette montagne ni a Jérusalem que vous adorerez le
Pére...”> Mais I'heure vient et c'est maintenant ou les véritables adorateurs adoreront le Pére —
ce n'est ni ici ni 1a mais ou donc ? — dans le pneuma qui est vérité. »

Clest le pneuma qui est le Zieu de 1'Evangile, c'est I'Esprit de résurrection qui est le lieu, le
site de la priere.

"' Voir le message "In 4, la Samaritaine" dans le tag "saint Jean" du blog.
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La donation du pneuma est en tout homme.

Et si cette priere-1a peut venir en nous, c'est parce qu'en nous il y a de quoi l'appeler, c'est-a-
dire qu'il y a en nous trace de cette christité, semence de pneumatique (de spirituel). Et notre
pri¢re est tentée de nous joindre esprit, ame et corps, mais tentée de nous joindre par cet Esprit
qui est I'insu de nous-mémes, et vous ne savez pas quel est I'insu de vous-méme.

En effet le pneuma (I'Esprit de Dieu), « tu ne sais ou il va ni d'ou il vient. Ainsi en est-il de
tout ce qui est né du pneuma. » (Jn 3, 8).

Il s'agit donc de ce pneuma dispersé et non éveillé qui se trouve en tout homme, de cette
donation qui se trouve en tout homme.

Cette donation qui se trouve en tout homme, comment peut-elle s'accorder a cette priere ?
Tout naturellement, ce qu'il y a en nous de psychique, et méme la posture du corps, peuvent
avoir référence a la priére. Mais, en premier, ce n'est pas le sentiment qui décide que c'est
priere ou que ca ne l'est pas : ceci pour nous aider aussi a situer ce que nous allons chercher.

Donc nous ne faisons pas une histoire du sentiment religieux, méme pas une histoire du
sentiment chrétien, méme pas une histoire du sentiment ou des méthodes de la priere
chrétienne au cours des siécles, nous nous questionnons sur ce que veut dire en rigueur dans
|'évangile de Jean : prier.

Notre parcours a venir.

Ne vous ¢€tonnez pas si cela nous ouvre tout naturellement a ce qui sera notre premiére
lecture : la priere du Christ, la priere que le Christ, au chapitre 17 de Jean, adresse au Pere.
C'est un texte plutot difficile, riche, magnifique.

Ensuite, nous verrons comment se situe, dans lI'ensemble de 1'évangile de Jean, le fait que le
Christ prie. Que le Christ ressuscité prie, soit essentiellement pricre, cela signifie la méme
chose que la descente de 1'Esprit (la descente du pneuma) en nous. Ceci est en toutes lettres
chez Jean.

Puis nous verrons un processus de priere qui prend en compte des phases successives, donc
ce sera plus proche d'un parcours que nous connaitrions mieux dans ses étapes psychiques
mémes. Nous verrons quel est le chemin de priere. Il y a tout cela dans 1'évangile de Jean.

Voyez bien d'ou nous allons partir, ce que nous demandons.

La liberté de I'Esprit.

Bien slir nous n'oublions pas de penser que la liberté¢ de 1'Esprit — liberté étant le premier
mot de I'Esprit de Résurrection — la liberté de 1'Esprit est telle qu'on peut conjecturer que nous
avons dans le texte de Pierre Michon une des priéres les plus authentiques peut-étre qui aient
¢été prononcées ces derniers temps. Je dis "peut-étre", je ne peux pas l'affirmer, et puis ce n'est
pas intéressant.

Nous avons a prendre en compte cette présence insue de I'Esprit de résurrection dont je ne
peux pas dire qu'il est ici ou 1a, mais je sais qu'il est et qu'il est dans I'humanité. Ceci donne une
dimension a ce que veut dire priere.
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Les deux petits exercices faits aujourd'’hui nous aideront a entrer, de bonne fagon j'espere,
dans les textes que j'ai indiqués.



