Taverne, cabaret, troquet, caféte, plus de trente noms pour ce lieu
si typiquement francais : le bistrot. Un lieu qui n'a cessé de chan-
ger_ au cours des siecles, se déplacant avec la ville, inventant des
oissons nouvelles, attirant des clients toujours différents. Cafée
de luxe ou café littéraire, troquet de quartier, bastringue de ban-
lieue, café de village.
Depuis dix siécles, tous les pouvoirs se sont inquiétés de ces lieux
ou les hommes et les femmes se retrouvent et parlent. Des cen-
taines de lois sont intervenues pour les réglementer, les tenir en
laisse, les contrbler. Un code spécial les régit.
Et pourtant le café est un lieu bien particulier. Un lieu ot l'on
boit, bien sar #mais de moins en moins d'alcool), un lieu bruyant,
dangereux parfois. Mais aussi, un lieu ou I'on se rencontre, ot l'on
parle, ol I'on %oue, un lieu de distraction, un lieu de travail, un lieu
de culture en fin de compte.
Et si ce lieu disparaissait ? Il ferme chaque jour, en France, plus
de dix cafés. Dans quelques dizaines d'années, nous n'‘aurons
plus, a ce rythme, que des distributeurs automatiques, et la France
ne sera plus la méme.
Le café ? Une histoire a connaitre, un lieu a sauver.

CHAPITRE IV

LE BONNET ROUGE
AU CAFE (1789- 1795)

Montesquieu n'avait pas tort. C'est en partie dans les
cafés et les cabarets, tant a Paris que dans les pro-
vinces, que la Révolution a mdri. Le 13 juillet 1789, ce
sont les clients du Café de Foy, du Café de Chartres, du
Café Méchanique, que Camille Desmoulins harangue au
Palais-Royal. Et c'est grace a la terrasse du Café de Foy
autorisée par le duc d'Orléans, sensible aux charmes
d'une belle limonadiére, que le jeune journaliste pourra
entrainer la foule qui, quelques heures plus tard, s'em-
parera de la Bastille. Au méme moment, le peuple du
faubour? Saint-Marceau et du faubourg Saint-Antoine
met le feu a ce « mur murant Paris qui rend Paris
murmurant », c'est-a-dire aux barrieres d'octroi et I'on
trouve a la téte du mouvement de nombreux cabare-
tiers (les premiers intéressés, bien sdr), notamment un
certain Caille de La nouvelle France. D'ailleurs il semble-
rait, selon J. Nicolas, que le mouvement ait été organi-
sé par les cabaretiers eux-mémes. Dés les 11 et 12 juil-
let 1789 plusieurs marchands de vins de Montmartre,
Belleville et Charonne auraient constitué une sorte de
syndicat dont la charte dite acte d'union, passée devant
ncl)taire, avait pour but de s'opposer a la ferme géné-
rale.

Les deux éléments issus des cafés du Palais-Royal et
des cabarets des faubourgs se réuniront par la suite : le
peuple des faubourgs venu des cabarets, la bourgeoisie
Issue des cafés.

Ce qui n'était encore qu'embryonnaire dans les der-
nieres années de I'Ancien Régime devient une réalité
qui pese lourdement sur la vie sociale et publique : le
café, le cabaret sont de véritables centres d'agitation.
Tout le monde s'y retrouve et discute politique, c'est la
que les esprits s'échauffent, que les idées jaillissent, se
confrontent, s'affrontent.

Le voyageur britannique Arthur Young constate le fait
au Palais-Royal et s'en étonne :

« Mais les cafés du Palais-Royal présentent un autre spectacle
encore plus singulier et étonnant. Non seulement I'intérieur est
comble, mais la foule se presse aux portes et aux fenétres et
écoute a gorge déployée (sic%certains orateurs qui, montés sur des
tables ou des chaises, ont chacun leur petit auditoire. On ne peut
imaginer I'avidité avec laquelle on les écoute ni le tonnerre d'ap-
plaudissements qu'ils recoivent pour toute expression hardie ou
violente contre le gouvernement.

Je suis ébahi que le ministre souffre de tels foyers de sédition et de
révolte, propageant a toute heure dans le peuple des principes
qu'il leur faudra bient6t combattre avec vigueur ».

Ce qui est vrai du Palais-Royal et de ses cafés I'est tout
autant des cabarets des faubourgs pour le peuple. Etu-
diant la foule révolutionnaire, Rude note :

« Le cabaret a pu figiurer comme moyen trés efficace de la propa-
gation des idées révolutionnaires. Non seulement les marchands
de vins constituent un groupe révolutionnaire particuliérement
constant — ils sont nombreux a la Bastille —, mais les débits
sont le rendez-vous habituel du menu peuple des faubourgs et des
marchés. Le dimanche et le lundi il y a affluence hors des bar-
rigres dans les cabarets populaires de la Courtille, des Perche-
rons, de la Nouvelle France. 1ls deviennent ainsi des foyers de
nouvelles et de rumeurs ».

De plus, ce qui était avant 1789 'apanage de quelques
grands cafés se répand partout : le journal. La majorité
des cafés et méme des cabarets, a Paris comme en
province, s'abonne a un journal que les clients lisent,
souvent a haute voix, surtout dans les quartiers popu-
laires ou tous les consommateurs ne savent pas lire, et
commentent. Ainsi on a constaté que sur 345 abonnés
du Tribun du peuple, le journal de Babeuf, il y avait 10
cabaretiers. L'abonnement est parfois souscrit par les
clients de I'établissement, comme celui établi au nom
des « Citoyens réunis au café des Amis de la patrie ».

La Province, sauf les grandes villes, est nettement en
retard sur ce plan. On a du mal a trouver des journaux
dans les petites villes, comme le constate Arthur
Young a Moulins.

« Pour lire les journaux je suis allé au café de Madame Bour-
geois, le meilleur de la ville. J'y trouvais vingt tables a la dis-
position des buveurs mais pour ce qui est d'un journal, j'aurais
pu tout aussi bien demander un éléphant. \oila bien un
exemple de I'état arriéré, de I'ignorance et de la pauvreté de la
nation ».

Peut-étre, si notre voyageur était allé, non dans le meil-
leur café de la ville, mais dans un cabaret plus popu-
laire, aurait-il trouvé un exemplaire collectif du Pére
Duchéne ? Car Hébert, lui, connait I'importance des
cabarets et le Pére Duchéne, n'hésite pas a les fréquenter,
comme il le proclame dans son numéro 351 :

« Agrés avoir chanté a pleine gueule les hymnes en I'honneur de
la liberté, tout joyeux, je m'acheminais, le soir, avec quelques
bons enfants pour aller & \/épres a cette chére Courtille... »



Et le Pére Duchéne est suivi. Un rapport de police cons-
tate : « Les rues de la Courtille regorgeaient d'un peuple joyeux
et proprement vétu. Partout I'on entendait le bruit de la danse et
des instruments. C'est en chantant la Carmagnole que le peuple
soutient son commun espoir ».

Un modeste employé parisien nous a laissé son Journal
de I'époque. Il ne se borne pas a y noter les grandes
journées révolutionnaires, mais il y rapporte également
es petits faits de sa vie quotidienne. Mal logé, comme
la plupart de ses contemporains, mal chauffé surtout,
le café et le cabaret sont ses refuges habituels et il y
passe des heures chaque jour, comme des milliers
d'autres Parisiens. Tirant I'enseignement de ce journal,
M. Soboul constate : « Les réunions entre amis, les conversa-
tions au cabaret, les soirées au café, les diners a I'auberge étaient
fréquents ; on y parlait politique, on y chantait des hymnes pa-
triotiques ».

Les freres Concourt sont d'accord pour constater cette
continuité du succes des établissements pré-révolu-
tionnaires :

« La Courtille et Belleville, écrivent-ils, ont toujours des petits
verres pour les ripailles et des bosquets pour les danses. La Ré-
volution n'a rien ruiné par la et le peuple et la joie s'y donnent
rendez-vous comme jadis. On y chante, on y saute, on y leve le
coude, on y embrasse. La Courtille, c'était en 1793, un Tivoli
populaire. Des filles en ceinture tricolore, un bouquet entre les
deux seins, minaudaient avec des soldats qui les lutinaient de
pres. Les danseuses... faisaient voltiger leurs jupes rosés, bleues
ou blanches ». _ _ _
C'est é%alement aux limites de la ville qu'un établisse-
ment champétre commence a connaitre un succes qu'il
conservera tout au long au XIX® siécle. Sur le futur
Boulevard du Montparnasse, a quelques pas du Quar-
tier latin, La grande Chaumigre attire les étudiants dans
un jardin riant et ombragé.

« Un godter champétre chez le citoyen Ettinghausen, vins, fruits
et liqueurs. C'est une féte qu'on se promet une décade d'avance.
La Chaumiére, de cent pieds, est trop petite pour le monde ac-
couru... De vide bouteilles des patriotes, cette Grande Chaumigre
devient un cabaret célébre dans tout Paris » concluent les
freres Concourt avec quelque exagération.

Parfois méme un cabaret populaire s'est installé dans
un hétel de la noblesse dont les propriétaires ont émi-
gré. C'est le cas, en plein Paris, du Café de \VVénus qui a
ouvert dans I'ancien hétel de Noailles. Cette fois les
freres Concourt s'indignent. Cette irruption de con-
sommateurs qui sentent mauvais au milieu de lambris
a huit quartiers de noblesse a de quoi choquer nos
esthetes :

« Sous une huile de Lancret, écrivent-ils, a la lueur de lampions
fumants, des garcons bouchers dansent avec des filles en bonnets
ronds. Le café de Vénus ! Un salon de papier peint aux ri-
deaux de siamoise a carreaux ou les clercs de procureurs sur les
tables boiteuses des Percherons prennent des glaces avec des cuil-
[éres d'étain ».

Quelques années plus tét, Marie-Antoinette ou Ma-
dame de Genlis allaient a La Grande Pinte chez Ram-
poneau. C'était touchant, a peine un peu scabreux.
Mais des clercs de procureurs dégustant des glaces a
I'ndtel de Noailles, quelle horreur ! Et avec des cuil-
leres en étain, mon Dieu, quel manque de godt !

Le mouvement amorcé a Paris, a Lyon, a Bordeaux,
dans les années 1750, se poursuit dans tout le pays
pendant la période révolutionnaire.

Les cafés ouvrent dans toute la France, a commencer
par le célébre café d'Aix-en-Provence, Les deux gargons,
Inauguré en 1792', et deviennent le lieu de rendez-
vous du quartier ou de la ville, le lieu ou I'on délibere
avant de rendre a l'assemblée de section, ou I'on com-
mente les nouvelles politiques, le lieu de sociabilité par
excellence.
C'est méme parfois dans les cafés que naissent les
journaux révolutionnaires, tel le Journal des sans-culottes,
préparé par un groupe de militants dans un café de la
rue de la Bdcherie, a I'enseigne éloquente Au rendez-
vous du peuple libre.
Et chaque établissement se spécialise, ou plus exacte-
ment, est spécialisé par la clientéle qui s'y retrouve et le
débit de boissons recoit une véritable enseigne poli-
tique selon ses clients. Le Café de Chartres et le Café de
Foy sont le rendez-vous des royalistes (et non des en-
ragés comme l'affirme Heisé). Mais tout le Palais-
Royal ne partage pas ces opinions. Le Corazza, situé a
guelques meétres, est lui le lieu de rencontre des amis
e Robespierre qui y discutent des nuits entieres.
Barras, dans ses Memoires, prétend que le jeune Bona-
arte s'y rendait pratiquement tous les soirs... et qu'il
aissait en souffrance les mémoires des rafraichisse-
ments qu'il y consommait. E?alement jacobin, le Café
Février, ouvert en 1784 au Palais-Royal, est I'établisse-
ment préféré de Le Pelletier de Saint-Fargeau et c'est la
qu'il sera assassiné par un garde du corps, le 20 janvier
1793, pour venger l'exécution de Louis XVI. Clest
toujours au Palais-Royal, au Café de Valois, que se re-
trouvent les Feuillants. Ainsi, d'une galerie a l'autre,
d'un café a l'autre, toutes les opinions etaient représen-
tées et s'échauffaient les unes contre les autres. Sur la
terrasse des Feuillants, aux Tuileries, a quelques pas de
la, ce sont les tricoteuses qui ont envahi le Café Payen.
Le chat qui pelote, rue Vieille du Temple, est le rendez-
vous d'un certain nombre de députés montagnards
malgré sa mauvaise réputation :
Delmas, Cambon, Debray, Delacroix s'y retrouvaient
presque chaque soir.

Sur la rive gauche, le Procope tient son rang. Il est dé-
sormais tenu par un certain Zoppi qui est un ami per-
sonnel de Marat et en 1789 il est fréquenté par Marat
lui-méme mais également, Hébert, Robespierre et les
dantonistes Fabre d'Eglantine, Legendre et Danton.
C'est au Procope, dit-on que le bonnet rouge aurait été
arboré pour la premiere fois par Ducroquet, I'un des
futurs Enrageés. i
Danton lui s‘arrétait le plus souvent quai de I'Ecole
(actuellement quai du Louvre), au Café du Parnasse. Le
propriétaire, Charpentier, était non seulement cafetier
mais également contrdleur des fermes et sa fille, Ga-
brielle, tenait la caisse de I'établissement. Danton de-
vint de plus en plus assidu et, en pleine révolution,
epousa la fille du cafetier, ce qui ne fut pas, d'ailleurs,
sans influencer les derniers mois de son activité.
Il convient de faire une place a part a un café, situé rue
Neuve Saint-Marc, non pas tant parce qu'il est le ren-
dez-vous de Jacobins bon teint mais en raison de la
ersonnalité de son propriétaire, Chrétien. Celui-ci est
‘exemple type du militant révolutionnaire ayant joué
un role de second plan certes, mais important, tout au
long de la Révolution. Agé de trente ans en 1789,
Chrétien est un fervent partisan de la révolution. Ce
n'est deja plus un homme du peuple : il posséde un
café qui représente un avoir d'une certaine importance.
I sait lire mais écrit encore assez mal.



Militant jacobin de la premiére heure, il est considéré
comme He « meneur » de la section Le Pelletier et l'un
des fidéles de I'Incorruptible. Nommeé juré au tribunal
revolutionnaire en 1793, il sera de tous les grands pro-
ces.

Apres Thermidor, il continuera de diriger sa section et
de proclamer ses opinions tout aussi jacobines, ce qui
lui vaudra d'étre arrété en I'an I11. Poursuivi devant le
tribunal révolutionnaire pour son activité de juré dans
ce méme tribunal, il est acquitté et reprend aussitot
son activité de cafetier... et de militant.

Il sera, en I'an IV, I'un des membres les plus actifs de
la conspiration des Egaux avec Babeuf. Des centaines
de limonadiers parisiens qui ont vivement pris parti
durant la Révolution, Nicolas Chrétien est le seul qui
ait atteint une certaine célébrité.

Le café n'est d'ailleurs pas seulement un lieu de ren-
contre et de discussion, il est surtout :

« Le point de départ idéal pour une émeute. En raison de la
nature hybride de leur commerce ils sont le trait d'union entre la
ville et la campagne, par la clientéle ou se mélent les artisans
urbains, les vignerons ruraux, les faubouriens, les voyageurs, les
colporteurs, les maquignons et les soldats® ».

C'est effectivement dans un café de la rue Saint-
Antoine Le soleil d'or, que Santerre, Fournier I'Améri-
cain et Westerman auront mis au point la journée du
10 aodt. Dans un autre 3enre, c'est au Franc Pinot, le
toujours présent cabaret de I'le Saint-Louis, que Cécile
Renault a concu son projet d'assassiner Collot d'Her-
bois et Robespierre.

Mais cafés et cabarets, si l'action publique est devenue,
comme pour la plus grande partie du pays, de Paris
tout au moins, leur activité principale ne se bornent
pas a faire des discours enflammeés, lire des journaux,
commenter les votes de la Convention ou dpréparer la
prochaine « grande journée ». Les activités traditionnelles
s'y poursuivent. On y boit, on y joue, on y rencontre
des filles méme si le moralisme jacobin a porté un
coup a la débauche des dernieres années de la royauté,
dressant contre la Révolution toute la corporation des
prostituées.

Les innovations sont rares. Elles sont pourtant impor-
tantes. D'abord et surtout, les cafés vont conquérir la
rue. Les cafés du Palais-Royal possédaient déja des
terrasses, mais ils étaient situés dans un lieu clos, le
jardin du Palais-Royal. Avec la Révolution, on voit
cafés et cabarets s'installer dans la rue, les chaises peu-
pler les trottoirs. Apreés tout, la rue est bien entrée aux
Tuileries. Cette révolution est plus importante qu'on
ne le pense. Le café était le prolongement de la rue, il
devient la rue elle-méme & la seule condition que la
Iar?eur de celle-ci le permette, tout en ?ardant une
salle qui est, elle, un refuge contre la rue, les intempé-
ries, le bruit, la foule. Le client peut désormais choisir :
la salle ou la rue, le café leur offre les deux. Cette con-
quéte de la révolution explique pourquoi Paris est la
seule ville non méditerranéenne a compter aujourd'hui
encore autant de terrasses de cafés.

Parallelement, les cafés poursuivent les inventions «
culturelles » pour attirer la clientele. Le jeu, la musique,
les journaux ne suffisent plus. Le Cafe Libert, rue des
Petits-Carreaux, entreprend d'organiser de véritables
expositions de peintures dans ses salons. Plus ambi-
tieux encore, un café des boulevards embryonnaires, le
Café Yon amenage un Vvéritable théatre avec scéne, cou-
lisses, décors.

On vy joue des opéras-comiques entiers. Les clients ne
payent pas un seul sou pour ces représentations qui ne
coutent que le prix de la_consommation : le café-
concert est né. Quant au Procoi)e, Zoppi y avait créé
une Vvéritable bibliotheque a la disposition de ses
clients : ceux-ci allaient choisir leur livre et lisaient tout
en dégustant leur tasse de café. Et ils revenaient le
lendemain et le surlendemain achever leur lecture.

Le plus étonnant est encore que la période révolution-
naire ait aussi peu réglementé les cafés, contrairement
a I'Ancien Régime qui ne cessait, depuis Plus d'un
siecle, de multiplier les textes. Peut-étre le législateur
révolutionnaire s'est-il rendu compte de la vanité de
ces réglementations que nul ne respectait ?

Peut-étre surtout a-t-il eu conscience de l'importance
de ces établissements dans la création d'une opinion
publique qui était I'un de ses plus fermes soutiens.

Les premiers temps, pourtant, et notamment en pro-
vince, l'autorité municipale avait repris les interdictions
de I'Ancien Régime : une bonne police assurant la sé-
curité des citoyens est une police qui contrdle stricte-
ment les cafés.

Ainsi a Cereste, dans les Basses Alpes, en 1790, la mu-
nicipalité :

« Considérant que la deuxiéme des causes de la mendicité c'est la
fréquentation des cabarets tous les dimanches et fétes et une
bonne partie de la nuit, manger et boire, chanter, se divertir, rui-
nent ses enfants, épuisent sa santg.

Fait défense a tout citoyen de vendre du vin a hoire dans sa
maison, prohibe toutes auberges, cabarets, bouchons, tavernes,
excepté de vendre du vin & pot et pinte aux personnes qui le por-
tent chez elles ; défend tout rassemblement dans des maisons par-
ticulieres pour y boire ; ordonne qu'il n'y eut que des hdtelleries
pour les étrangers et jamais pour les personnes du lieu ».

Beaucoup plus important par sa portée, l'article 9 de la
loi du 19-22 juillet 1791 décide que si les cafés sont des
lieux privés, ce sont des lieux ouverts au public et dés
lors la police doit pouvoir y accéder librement pour
effectuer tout controle :
« A I'égard des lieux ou tout le monde est admis indistinctement
tels que cafés, cabarets, les officiers de police pourront toujours y
entrer pour prendre connaissance des desordres ou contraventions
aux réglements ».
Dans l'ensemble si les cafés étaient devenus des lieux
olitiques voire, parfois, de véritables clubs politiques,
a politique s'intéressa assez peu aux cafés durant cette
période. Mais le mouvement amorcé au milieu du
XVII® est désormais irréversible et, comme ['écrit
Balzac : « le cabaret du marchand de vin, c'est la salle de con-
seil du peuple ».

1 Dans un décor peu changé, « décor consulaire de 1792 » (sic) selon un auteur, ce
célébre café donne, comme le Grand Véfour, I'image assez exacte de ce qu'étaient les
gtablissements du XV 111



