
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Taverne, cabaret, troquet, cafète, plus de trente noms pour ce lieu 
si typiquement français : le bistrot. Un lieu qui n'a cessé de chan-
ger au cours des siècles, se déplaçant avec la ville, inventant des 
boissons nouvelles, attirant des clients toujours différents. Café 
de luxe ou café littéraire, troquet de quartier, bastringue de ban-
lieue, café de village. 
Depuis dix siècles, tous les pouvoirs se sont inquiétés de ces lieux 
où les hommes et les femmes se retrouvent et parlent. Des cen-
taines de lois sont intervenues pour les réglementer, les tenir en 
laisse, les contrôler. Un code spécial les régit. 
Et pourtant le café est un lieu bien particulier. Un lieu où l'on 
boit, bien sûr (mais de moins en moins d'alcool), un lieu bruyant, 
dangereux parfois. Mais aussi, un lieu où l'on se rencontre, où l'on 
parle, où l'on joue, un lieu de distraction, un lieu de travail, un lieu 
de culture en fin de compte. 
Et si ce lieu disparaissait ? Il ferme chaque jour, en France, plus 
de dix cafés. Dans quelques dizaines d'années, nous n'aurons 
plus, à ce rythme, que des distributeurs automatiques, et la France 
ne sera plus la même. 
Le café ? Une histoire à connaître, un lieu à sauver. 
 

CHAPITRE IV 
 

LE BONNET ROUGE  
AU CAFÉ (1789- 1795) 

 
Montesquieu n'avait pas tort. C'est en partie dans les 
cafés et les cabarets, tant à Paris que dans les pro-
vinces, que la Révolution a mûri. Le 13 juillet 1789, ce 
sont les clients du Café de Foy, du Café de Chartres, du 
Café Méchanique, que Camille Desmoulins harangue au 
Palais-Royal. Et c'est grâce à la terrasse du Café de Foy 
autorisée par le duc d'Orléans, sensible aux charmes 
d'une belle limonadière, que le jeune journaliste pourra 
entraîner la foule qui, quelques heures plus tard, s'em-
parera de la Bastille. Au même moment, le peuple du 
faubourg Saint-Marceau et du faubourg Saint-Antoine 
met le feu à ce « mur murant Paris qui rend Paris 
murmurant », c'est-à-dire aux barrières d'octroi et l'on 
trouve à la tête du mouvement de nombreux cabare-
tiers (les premiers intéressés, bien sûr), notamment un 
certain Caille de La nouvelle France. D'ailleurs il semble-
rait, selon J. Nicolas, que le mouvement ait été organi-
sé par les cabaretiers eux-mêmes. Dès les 11 et 12 juil-
let 1789 plusieurs marchands de vins de Montmartre, 
Belleville et Charonne auraient constitué une sorte de 
syndicat dont la charte dite acte d'union, passée devant 
notaire, avait pour but de s'opposer à la ferme géné-
rale. 
 

Les deux éléments issus des cafés du Palais-Royal et 
des cabarets des faubourgs se réuniront par la suite : le 
peuple des faubourgs venu des cabarets, la bourgeoisie 
issue des cafés. 
Ce qui n'était encore qu'embryonnaire dans les der-
nières années de l'Ancien Régime devient une réalité 
qui pèse lourdement sur la vie sociale et publique : le 
café, le cabaret sont de véritables centres d'agitation. 
Tout le monde s'y retrouve et discute politique, c'est là 
que les esprits s'échauffent, que les idées jaillissent, se 
confrontent, s'affrontent. 
Le voyageur britannique Arthur Young constate le fait 
au Palais-Royal et s'en étonne : 
« Mais les cafés du Palais-Royal présentent un autre spectacle 
encore plus singulier et étonnant. Non seulement l'intérieur est 
comble, mais la foule se presse aux portes et aux fenêtres et 
écoute à gorge déployée (sic) certains orateurs qui, montés sur des 
tables ou des chaises, ont chacun leur petit auditoire. On ne peut 
imaginer l'avidité avec laquelle on les écoute ni le tonnerre d'ap-
plaudissements qu'ils reçoivent pour toute expression hardie ou 
violente contre le gouvernement. 
Je suis ébahi que le ministre souffre de tels foyers de sédition et de 
révolte, propageant à toute heure dans le peuple des principes 
qu'il leur faudra bientôt combattre avec vigueur ». 
 
Ce qui est vrai du Palais-Royal et de ses cafés l'est tout 
autant des cabarets des faubourgs pour le peuple. Étu-
diant la foule révolutionnaire, Rude note : 
« Le cabaret a pu figurer comme moyen très efficace de la propa-
gation des idées révolutionnaires. Non seulement les marchands 
de vins constituent un groupe révolutionnaire particulièrement 
constant — ils sont nombreux à la Bastille —, mais les débits 
sont le rendez-vous habituel du menu peuple des faubourgs et des 
marchés. Le dimanche et le lundi il y a affluence hors des bar-
rières dans les cabarets populaires de la Courtille, des Perche-
rons, de la Nouvelle France. Ils deviennent ainsi des foyers de 
nouvelles et de rumeurs ». 
De plus, ce qui était avant 1789 l'apanage de quelques 
grands cafés se répand partout : le journal. La majorité 
des cafés et même des cabarets, à Paris comme en 
province, s'abonne à un journal que les clients lisent, 
souvent à haute voix, surtout dans les quartiers popu-
laires où tous les consommateurs ne savent pas lire, et 
commentent. Ainsi on a constaté que sur 345 abonnés 
du Tribun du peuple, le journal de Babeuf, il y avait 10 
cabaretiers. L'abonnement est parfois souscrit par les 
clients de l'établissement, comme celui établi au nom 
des « Citoyens réunis au café des Amis de la patrie ». 
La Province, sauf les grandes villes, est nettement en 
retard sur ce plan. On a du mal à trouver des journaux 
dans les petites villes, comme le constate Arthur 
Young à Moulins. 
« Pour lire les journaux je suis allé au café de Madame Bour-
geois, le meilleur de la ville. J'y trouvais vingt tables à la dis-
position des buveurs mais pour ce qui est d'un journal, j'aurais 
pu tout aussi bien demander un éléphant. Voilà bien un 
exemple de l'état arriéré, de l'ignorance et de la pauvreté de la 
nation ». 
Peut-être, si notre voyageur était allé, non dans le meil-
leur café de la ville, mais dans un cabaret plus popu-
laire, aurait-il trouvé un exemplaire collectif du Père 
Duchêne ? Car Hébert, lui, connaît l'importance des 
cabarets et le Père Duchêne, n'hésite pas à les fréquenter, 
comme il le proclame dans son numéro 351 : 
« Après avoir chanté à pleine gueule les hymnes en l'honneur de 
la liberté, tout joyeux, je m'acheminais, le soir, avec quelques 
bons enfants pour aller à Vêpres à cette chère Courtille... » 
 
 
 



Et le Père Duchêne est suivi. Un rapport de police cons-
tate : « Les rues de la Courtille regorgeaient d'un peuple joyeux 
et proprement vêtu. Partout l'on entendait le bruit de la danse et 
des instruments. C'est en chantant la Carmagnole que le peuple 
soutient son commun espoir ». 
Un modeste employé parisien nous a laissé son Journal 
de l'époque. Il ne se borne pas à y noter les grandes 
journées révolutionnaires, mais il y rapporte également 
les petits faits de sa vie quotidienne. Mal logé, comme 
la plupart de ses contemporains, mal chauffé surtout, 
le café et le cabaret sont ses refuges habituels et il y 
passe des heures chaque jour, comme des milliers 
d'autres Parisiens. Tirant l'enseignement de ce journal, 
M. Soboul constate : « Les réunions entre amis, les conversa-
tions au cabaret, les soirées au café, les dîners à l'auberge étaient 
fréquents ; on y parlait politique, on y chantait des hymnes pa-
triotiques ». 
 
Les frères Concourt sont d'accord pour constater cette 
continuité du succès des établissements pré-révolu-
tionnaires : 
« La Courtille et Belleville, écrivent-ils, ont toujours des petits 
verres pour les ripailles et des bosquets pour les danses. La Ré-
volution n'a rien ruiné par là et le peuple et la joie s'y donnent 
rendez-vous comme jadis. On y chante, on y saute, on y lève le 
coude, on y embrasse. La Courtille, c'était en 1793, un Tivoli 
populaire. Des filles en ceinture tricolore, un bouquet entre les 
deux seins, minaudaient avec des soldats qui les lutinaient de 
près. Les danseuses... faisaient voltiger leurs jupes rosés, bleues 
ou blanches ». 
C'est également aux limites de la ville qu'un établisse-
ment champêtre commence à connaître un succès qu'il 
conservera tout au long au XIXe siècle. Sur le futur 
Boulevard du Montparnasse, à quelques pas du Quar-
tier latin, La grande Chaumière attire les étudiants dans 
un jardin riant et ombragé. 
« Un goûter champêtre chez le citoyen Ettinghausen, vins, fruits 
et liqueurs. C'est une fête qu'on se promet une décade d'avance. 
La Chaumière, de cent pieds, est trop petite pour le monde ac-
couru... De vide bouteilles des patriotes, cette Grande Chaumière 
devient un cabaret célèbre dans tout Paris » concluent les 
frères Concourt avec quelque exagération. 
Parfois même un cabaret populaire s'est installé dans 
un hôtel de la noblesse dont les propriétaires ont émi-
gré. C'est le cas, en plein Paris, du Café de Vénus qui a 
ouvert dans l'ancien hôtel de Noailles. Cette fois les 
frères Concourt s'indignent. Cette irruption de con-
sommateurs qui sentent mauvais au milieu de lambris 
à huit quartiers de noblesse a de quoi choquer nos 
esthètes : 
« Sous une huile de Lancret, écrivent-ils, à la lueur de lampions 
fumants, des garçons bouchers dansent avec des filles en bonnets 
ronds. Le café de Vénus ! Un salon de papier peint aux ri-
deaux de siamoise à carreaux où les clercs de procureurs sur les 
tables boiteuses des Percherons prennent des glaces avec des cuil-
lères d'étain ». 
 
Quelques années plus tôt, Marie-Antoinette ou Ma-
dame de Genlis allaient à La Grande Pinte chez Ram-
poneau. C'était touchant, à peine un peu scabreux. 
Mais des clercs de procureurs dégustant des glaces à 
l'hôtel de Noailles, quelle horreur ! Et avec des cuil-
lères en étain, mon Dieu, quel manque de goût ! 
Le mouvement amorcé à Paris, à Lyon, à Bordeaux, 
dans les années 1750, se poursuit dans tout le pays 
pendant la période révolutionnaire.  
 
 
 

Les cafés ouvrent dans toute la France, à commencer 
par le célèbre café d'Aix-en-Provence, Les deux garçons, 
inauguré en 17921, et deviennent le lieu de rendez-
vous du quartier ou de la ville, le lieu où l'on délibère 
avant de rendre à l'assemblée de section, où l'on com-
mente les nouvelles politiques, le lieu de sociabilité par 
excellence. 
C'est même parfois dans les cafés que naissent les 
journaux révolutionnaires, tel le Journal des sans-culottes, 
préparé par un groupe de militants dans un café de la 
rue de la Bûcherie, à l'enseigne éloquente Au rendez-
vous du peuple libre. 
Et chaque établissement se spécialise, ou plus exacte-
ment, est spécialisé par la clientèle qui s'y retrouve et le 
débit de boissons reçoit une véritable enseigne poli-
tique selon ses clients. Le Café de Chartres et le Café de 
Foy sont le rendez-vous des royalistes (et non des en-
ragés comme l'affirme Heisé). Mais tout le Palais-
Royal ne partage pas ces opinions. Le Corazza, situé à 
quelques mètres, est lui le lieu de rencontre des amis 
de Robespierre qui y discutent des nuits entières.  
Barras, dans ses Mémoires, prétend que le jeune Bona-
parte s'y rendait pratiquement tous les soirs... et qu'il 
laissait en souffrance les mémoires des rafraîchisse-
ments qu'il y consommait. Également jacobin, le Café 
Février, ouvert en 1784 au Palais-Royal, est l'établisse-
ment préféré de Le Pelletier de Saint-Fargeau et c'est là 
qu'il sera assassiné par un garde du corps, le 20 janvier 
1793, pour venger l'exécution de Louis XVI. C'est 
toujours au Palais-Royal, au Café de Valois, que se re-
trouvent les Feuillants. Ainsi, d'une galerie à l'autre, 
d'un café à l'autre, toutes les opinions étaient représen-
tées et s'échauffaient les unes contre les autres. Sur la 
terrasse des Feuillants, aux Tuileries, à quelques pas de 
là, ce sont les tricoteuses qui ont envahi le Café Payen. 
Le chat qui pelote, rue Vieille du Temple, est le rendez-
vous d'un certain nombre de députés montagnards 
malgré sa mauvaise réputation : 
Delmas, Cambon, Debray, Delacroix s'y retrouvaient 
presque chaque soir. 
 
Sur la rive gauche, le Procope tient son rang. Il est dé-
sormais tenu par un certain Zoppi qui est un ami per-
sonnel de Marat et en 1789 il est fréquenté par Marat 
lui-même mais également, Hébert, Robespierre et les 
dantonistes Fabre d'Églantine, Legendre et Danton. 
C'est au Procope, dit-on que le bonnet rouge aurait été 
arboré pour la première fois par Ducroquet, l'un des 
futurs Enragés. 
Danton lui s'arrêtait le plus souvent quai de l'École 
(actuellement quai du Louvre), au Café du Parnasse. Le 
propriétaire, Charpentier, était non seulement cafetier 
mais également contrôleur des fermes et sa fille, Ga-
brielle, tenait la caisse de l'établissement. Danton de-
vint de plus en plus assidu et, en pleine révolution, 
épousa la fille du cafetier, ce qui ne fut pas, d'ailleurs, 
sans influencer les derniers mois de son activité. 
Il convient de faire une place à part à un café, situé rue 
Neuve Saint-Marc, non pas tant parce qu'il est le ren-
dez-vous de Jacobins bon teint mais en raison de la 
personnalité de son propriétaire, Chrétien. Celui-ci est 
l'exemple type du militant révolutionnaire ayant joué 
un rôle de second plan certes, mais important, tout au 
long de la Révolution. Âgé de trente ans en 1789, 
Chrétien est un fervent partisan de la révolution. Ce 
n'est déjà plus un homme du peuple : il possède un 
café qui représente un avoir d'une certaine importance. 
Il sait lire mais écrit encore assez mal.  
 



Militant jacobin de la première heure, il est considéré 
comme le « meneur » de la section Le Pelletier et l'un 
des fidèles de l'Incorruptible. Nommé juré au tribunal 
révolutionnaire en 1793, il sera de tous les grands pro-
cès. 
Après Thermidor, il continuera de diriger sa section et 
de proclamer ses opinions tout aussi jacobines, ce qui 
lui vaudra d'être arrêté en l'an III. Poursuivi devant le 
tribunal révolutionnaire pour son activité de juré dans 
ce même tribunal, il est acquitté et reprend aussitôt 
son activité de cafetier... et de militant.  
Il sera, en l'an IV, l'un des membres les plus actifs de 
la conspiration des Égaux avec Babeuf. Des centaines 
de limonadiers parisiens qui ont vivement pris parti 
durant la Révolution, Nicolas Chrétien est le seul qui 
ait atteint une certaine célébrité. 
Le café n'est d'ailleurs pas seulement un lieu de ren-
contre et de discussion, il est surtout : 
« Le point de départ idéal pour une émeute. En raison de la 
nature hybride de leur commerce ils sont le trait d'union entre la 
ville et la campagne, par la clientèle où se mêlent les artisans 
urbains, les vignerons ruraux, les faubouriens, les voyageurs, les 
colporteurs, les maquignons et les soldats1 ». 
 
C'est effectivement dans un café de la rue Saint-
Antoine Le soleil d'or, que Santerre, Fournier l'Améri-
cain et Westerman auront mis au point la journée du 
10 août. Dans un autre genre, c'est au Franc Pinot, le 
toujours présent cabaret de l'île Saint-Louis, que Cécile 
Renault a conçu son projet d'assassiner Collot d'Her-
bois et Robespierre. 
Mais cafés et cabarets, si l'action publique est devenue, 
comme pour la plus grande partie du pays, de Paris 
tout au moins, leur activité principale ne se bornent 
pas à faire des discours enflammés, lire des journaux, 
commenter les votes de la Convention ou préparer la 
prochaine « grande journée ». Les activités traditionnelles 
s'y poursuivent. On y boit, on y joue, on y rencontre 
des filles même si le moralisme jacobin a porté un 
coup à la débauche des dernières années de la royauté, 
dressant contre la Révolution toute la corporation des 
prostituées. 
Les innovations sont rares. Elles sont pourtant impor-
tantes. D'abord et surtout, les cafés vont conquérir la 
rue. Les cafés du Palais-Royal possédaient déjà des 
terrasses, mais ils étaient situés dans un lieu clos, le 
jardin du Palais-Royal. Avec la Révolution, on voit 
cafés et cabarets s'installer dans la rue, les chaises peu-
pler les trottoirs. Après tout, la rue est bien entrée aux 
Tuileries. Cette révolution est plus importante qu'on 
ne le pense. Le café était le prolongement de la rue, il 
devient la rue elle-même à la seule condition que la 
largeur de celle-ci le permette, tout en gardant une 
salle qui est, elle, un refuge contre la rue, les intempé-
ries, le bruit, la foule. Le client peut désormais choisir : 
la salle ou la rue, le café leur offre les deux. Cette con-
quête de la révolution explique pourquoi Paris est la 
seule ville non méditerranéenne à compter aujourd'hui 
encore autant de terrasses de cafés. 
 
Parallèlement, les cafés poursuivent les inventions « 
culturelles » pour attirer la clientèle. Le jeu, la musique, 
les journaux ne suffisent plus. Le Café Libert, rue des 
Petits-Carreaux, entreprend d'organiser de véritables 
expositions de peintures dans ses salons. Plus ambi-
tieux encore, un café des boulevards embryonnaires, le 
Café Yon aménage un véritable théâtre avec scène, cou-
lisses, décors.  
 

On y joue des opéras-comiques entiers. Les clients ne 
payent pas un seul sou pour ces représentations qui ne 
coûtent que le prix de la consommation : le café-
concert est né. Quant au Procope, Zoppi y avait créé 
une véritable bibliothèque à la disposition de ses 
clients : ceux-ci allaient choisir leur livre et lisaient tout 
en dégustant leur tasse de café. Et ils revenaient le 
lendemain et le surlendemain achever leur lecture. 
Le plus étonnant est encore que la période révolution-
naire ait aussi peu réglementé les cafés, contrairement 
à l'Ancien Régime qui ne cessait, depuis plus d'un 
siècle, de multiplier les textes. Peut-être le législateur 
révolutionnaire s'est-il rendu compte de la vanité de 
ces réglementations que nul ne respectait ?  
Peut-être surtout a-t-il eu conscience de l'importance 
de ces établissements dans la création d'une opinion 
publique qui était l'un de ses plus fermes soutiens. 
Les premiers temps, pourtant, et notamment en pro-
vince, l'autorité municipale avait repris les interdictions 
de l'Ancien Régime : une bonne police assurant la sé-
curité des citoyens est une police qui contrôle stricte-
ment les cafés.  
 
Ainsi à Cereste, dans les Basses Alpes, en 1790, la mu-
nicipalité : 
« Considérant que la deuxième des causes de la mendicité c'est la 
fréquentation des cabarets tous les dimanches et fêtes et une 
bonne partie de la nuit, manger et boire, chanter, se divertir, rui-
nent ses enfants, épuisent sa santé. 
Fait défense à tout citoyen de vendre du vin à boire dans sa 
maison, prohibe toutes auberges, cabarets, bouchons, tavernes, 
excepté de vendre du vin à pot et pinte aux personnes qui le por-
tent chez elles ; défend tout rassemblement dans des maisons par-
ticulières pour y boire ; ordonne qu'il n'y eut que des hôtelleries 
pour les étrangers et jamais pour les personnes du lieu ». 
 
Beaucoup plus important par sa portée, l'article 9 de la 
loi du 19-22 juillet 1791 décide que si les cafés sont des 
lieux privés, ce sont des lieux ouverts au public et dès 
lors la police doit pouvoir y accéder librement pour 
effectuer tout contrôle : 
« A l'égard des lieux où tout le monde est admis indistinctement 
tels que cafés, cabarets, les officiers de police pourront toujours y 
entrer pour prendre connaissance des désordres ou contraventions 
aux règlements ». 
Dans l'ensemble si les cafés étaient devenus des lieux 
politiques voire, parfois, de véritables clubs politiques, 
la politique s'intéressa assez peu aux cafés durant cette 
période. Mais le mouvement amorcé au milieu du 
XVIIIe est désormais irréversible et, comme l'écrit 
Balzac : « le cabaret du marchand de vin, c'est la salle de con-
seil du peuple ». 
                                                             
1 Dans un décor peu changé, « décor consulaire de 1792 » (sic) selon un auteur, ce 
célèbre café donne, comme le Grand Véfour, l'image assez exacte de ce qu'étaient les 
établissements du XVIIIe 
 
 


