Jean-Marie MARTIN. Pain et Parole. 135

Chapitre 7

Questions diverses

Ce chapitre reprend les questions débattues lors de la session Pain et parole (Jean 6).
Quatre thémes sont abordés : 1) volonté de comprendre ; 2) une question sur Satan (d'ou
des questions sur le Christ) ; 3) diverses symboliques en jeu dans I'Eucharistie ; 4) libres
propos sur I'Eucharistie (avec en particulier une longue réflexion sur le sang).

I — Le débat nocturne de Jésus avec Nicodeme (Jn 3)

» Que faut-il penser de cette volonté de comprendre qui nous a animés au début ?

J-M M : Cette volonté de comprendre est excellente a condition qu'en cours de route
elle se tourne, qu'elle n'ait plus le sens qu'elle avait au départ. Car au départ la volonté de
comprendre est une volonté de s'emparer, de saisir, de posséder. En avangant, si cet aspect-
la s'efface, c'est bien. Si elle persiste, comme de toute fagon vous n'y arriverez pas, c'est
dommage. En revanche ce qui advient n'est pas simplement la totale extinction de la
volonté de comprendre, c'en est une modification : la posture par rapport a la volonté
initiale a la fois persiste en ce que cette volonté avait de valable et se tourne, donc se
change en fonction de ce qui est a entendre. La différence ici, c'est la distinction qui est
faite entre entendre et comprendre.

Le débat nocturne de Jésus avec Nicodeme (Jn 3).

Le verset impérissable sur ce sujet, se trouve en Jn 3. Il s'agit d'un débat nocturne avec
un fils d'Israél, Nicodéme, qui a la gentillesse de dire & Jésus en arrivant : « > Rabbi, nous
savons que tu es venu d'auprés de Dieu comme didascale (enseignant) — en un sens c'est
vrai, mais il doit avoir tort de dire « nous savons » parce qu'a la fin il lui sera dit : « Tu es
didascale en Israél et tu ne connais pas ces choses ? » — il sait, et en plus il sait pourquoi :
— parce que personne ne peut faire les signes que tu fais si Dieu n'est pas avec lui. »
Voila le fonctionnement des signes qui est récusé par Jean : les signes ne sont pas faits
pour prouver qu'il est rabbi.

Et Jésus prend alors distance dans une parole réitérée deux fois : « Si quelqu'un ne nait
pas d'en haut, etc. » c'est-a-dire : tu n'as pas en toi, dans ta naissance premiere (au sens
usuel du terme) les ressources pour entendre ce qui est en question. Entendre c'est naitre.
Tu dois naitre de plus originaire pour entendre. Cela fait que le "Nigaudéme" dit la petite
phrase qui parait idiote : « Est-ce qu'il faut rentrer dans le ventre de sa mere ? » Mais cette
phrase n'est la que pour permettre a Jésus de réitérer sa parole en la modifiant légerement :
« Si quelqu'un ne nait pas d'eau qui est Esprit, il n'entre pas dans le royaume de Dieu
(dans l'espace de 1'aion qui vient). » Il s'agit ici de ne pas simplement poursuivre la qualité
de recherche ou la prétention a savoir qui nous est native, il faut repartir de plus originaire.
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Et voici le verset qui nous intéresse : « * Le pneuma souffle ou il veut et tu entends sa
voix, mais tu ne sais ni d'ou il vient ni ou il va ». On ne peut pas traduire pneuma par le
vent ou l'esprit parce que ¢a veut dire les deux en méme temps. Pneuma est un de ces mots,
pour avancer dans le texte, qu'il faut se refuser a traduire provisoirement. Nous avons la
une des symboliques du pneuma parmi beaucoup d'autres : le pneuma souffle. 11 souffle « ou
il veut ». La aussi nous avons appris a entendre le verbe vouloir : ¢a ne veut pas dire qu'il
souffle ou ¢a lui chante. Il souffle a partir de son propre retrait, a partir de sa propre
semence (on ne trouve jamais I'expression "a partir du pneuma" mais c'est le méme sens). « Et tu
entends » : nous pouvons entendre la voix du pneuma.

Entendre, ou entendre quelque chose, c'est y tendre et y entendre, mais cela justement
est une attitude qui s'oppose a la volonté de prendre. C'est une attitude qui me laisse dans
une relation d'écoute.

Prendre, c'est par exemple ce que les stoiciens contemporains avaient appelé la
connaissance cataleptique (du grec katalépsis : de kata = totalement ; et /épsis qui vient
d'une forme du verbe lambanein : saisir). C'est 1'idéal de la connaissance philosophique.
« Mais tu ne sais »: c'est le fin mot, parce que tout se définit par « d'ou il vient » qui est
justement « /a ou il va ». C'est la grande question du Christ. Identifier le Christ, c'est poser
la question « D'ou il vient et ou il va ». Le Christ est pneuma, c'est pour cela qu'il ne s'agit
pas simplement du pneuma comme troisieme personne. En effet : Dieu est pneuma ; Jésus
dit « Je suis la vérité » et « Le pneuma est la vérité » donc qu'il y a une identification du
pneuma avec Jésus.

« Tu ne sais » : c'est cette expression-la qui m'a fait proposer "l'insu" pour désigner
Dieu, parce qu'elle est prise a la lettre méme de Jean. Et comme le savoir ou le connaitre ne
sont pas toujours pensés comme conscience dans le Nouveau Testament, ¢a m'interdisait
d'employer un mot déja utilisé dans le champ psychologique qui est celui d'inconscient.

Ceci est important pour entendre ce qui est pneuma (le Péere, le Fils, 1'Esprit). C'est une
posture d'écoute qui n'est pas une volonté de prise. Sachez bien que, dans cette posture
d'écoute, il y a justement la place pour que quelque intelligence de cela soit donnée.

Pourquoi « tu ne sais » ? Non pas simplement parce que tu es trop petit, mais parce que
la chose qui est a connaitre ici est essentiellement le don, la chose donnée. Or si tu prétends
savoir de compréhension préhensive ce qui n'est que donné, c'est nécessairement une
méprise, une prise qui manque ce qu'elle pense prendre. Donc c'est la qualit¢é méme de
donation qui est en jeu dans cette affaire.

J'ajouterai simplement que ceci concerne la christité, 1'étre christique, mais le texte
ajoute aussitot : « Ainsi en est-il de ce tout ce qui est né du pneuma. » Donc cela concerne
aussi la christité en chaque homme, le moi insu. C'est vrai de mon moi insu par rapport a
ce que je sais de moi, mais c'est vrai aussi et surtout de mon moi a votre moi insu, a la
christité qui est en vous et que vous ne connaissez pas et qu'a fortiori je ne connais pas non
plus, sur laquelle je ne peux rien dire.

Par 1a nous touchons a une autre question qui a déja ét€¢ un peu indiquée en passant et
qui est la question de moi et moi : qu'est-ce que ce je par rapport a fu, mais aussi qu'est-ce
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que je dans mon fond ? Quel rapport y a-t-il entre la conscience de moi et mon je insu ? Et
c'est une autre question que la question psychologique qui est : quel rapport y a-t-il entre
mon ego clair et I'inconscient ? J'ai profité de la question pour redire en clair des choses
déja touchées.

IT — Questions a propos de Satan puis du Christ

» Qu'est-ce que la création et est-ce que c'est possible de créer de I'inaccompli ? Qui
est Satan ? Séme-t-il aussi ?

J-M M : Vous connaissez la parabole des Synoptiques : le pére de famille séme le bon
grain ; il va se coucher et la nuit I'adversaire vient et surséme (séme par-dessus) de l'ivraie.
A un moment, on voit se lever l'ivraie et on vient dire au maitre de maison : qui a fait ¢a ?
Réponse : l'adversaire. C'est une parabole magnifique.

1°) Interprétation de la parabole du bon grain et de l'ivraie.

Alors on dit : ici le champ, c'est le monde. Mais il faut bien entendre que, pour les
anciens, le microcosmos est aussi un monde, c'est-a-dire qu'en chacun d'entre nous est
semée initialement la semence de "l'hnomme a 1'image" et est semée par-dessus une autre
semence. Les deux croissent ensemble.

Il y a une chose étonnante, c'est que proposition est faite au maitre de maison d'aller
arracher la mauvaise semence, et il dit : pas du tout, de peur qu'arrachant la mauvaise
semence, vous arrachiez aussi le bon grain. Autrement dit cette double semence est
tellement intriquée concrétement dans chacune de nos actions qu'il ne nous appartient pas
de radicalement éradiquer cela, c'est l'affaire du discernement ultime, du jugement dernier
qui est indiquée ici. Au dernier jour on enverra les anges faire la moisson et le tri sera fait.
Mais ce tri, comme je I'avais indiqué, avant d'étre un tri entre celui-ci et celui-ci, est un tri a
l'intérieur de chacun a cause de la situation de mélange inextricable dans laquelle nous
nous trouvons et dont nous ne pouvons venir a bout. Ceci est un aspect de votre deuxieme
question, la question de Satan. La lecture de Satan est amenée par la considération de cet
espace.

Les deux espaces.

Et il n'y a chez les anciens de considération d'espace que d'espace régi, d'espace qui a un
prince, un principe, qui est un régne. Le nom de Satan est le nom du principe actif qui régit
ce monde, c'est le prince de la mort et du meurtre, de la mortalité et du meurtre. Ce monde
n'est peut-&tre finalement per¢u comme tel que par la perspective du "monde qui vient",
qui justement dévoile I'ampleur du manque®’.

C'est par ailleurs ce qui, corrélativement, explique la dénomination de la venue du
Christ comme 1'établissement d'un régne. Le mot de seigneur signifie puissance de régir.

27 J-M Martin a médité le théme des deux espaces dans le message suivant : "Ce monde-ci" / "le monde qui
vient" : espace régi par mort et meurtre / espace régi par vie et agapé.
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Or il est seigneur de quoi ? Il s'est d'abord rendu maitre de la mort en traversant la mort.
Seigneur, comme tous les titres du Christ, se pense a partir de sa mort / Résurrection. Nous
avons vu que Fils de Dieu signifie Ressuscité, Seigneur signifie Ressuscité, c'est-a-dire
celui qui a maitrisé la mort.

On pourrait chercher les autres titres du Christ qui sont tous réanimés par l'expérience
de Résurrection. Bien slir le mot seigneur a une histoire sémantique qui existe déja, fils
aussi, méme l'expression "fils de Dieu" a une existence sémantique qui précede : dans
I'Ancien Testament "fils de Dieu" signifie le peuple,” ou bien signifie le principe unifiant
du peuple, c'est-a-dire le roi (c'est par exemple le "Tu es mon fils" du Psaume 2).

2°) Quelle est la "réalité" du Satan (du diabolos) ?

Est-ce qu'il faut penser cela comme un dualisme absolu ? De trés bonne heure 1'annonce
chrétienne a rencontré quelque chose qui se faisait jour et qui est issu du zoroastrisme
persan — il en est une réminiscence — qui a nom manichéisme : deux principes co-éternels,
le bien et le mal. Et ceci est constamment récusé par les chrétiens : ces deux principes sont
subordonnés, le mal n'est pas un principe éternel etc.

Le Satan : justement un de ses noms est la ténébre ou le rien. Satan existe-t-il ? Il est le
prince du rien. Mais ce n'est pas le rien au sens de "il n'y a rien a voir", parce que ce rien-la
est partout : c'est le meurtre, la mort, I'exclusion, mais cela n'a pas de racine éternelle. Le
Satan est voué a retourner au rien, c'est-a-dire a étre jeté dehors. Tout ce qui est la
plénitude et la lumiere est dedans ; dehors c'est le rien, la téncbre. Et le jugement consiste a
rejeter le rien dans le rien, c'est-a-dire faire advenir qu'il n'était rien. C'est pourquoi la
question de la réalité de Satan (ou du diabolos) est trés ambigué parce que toute la question
est de savoir ce que veut dire réalité.

C'est dans le Prologue : « Tout a été fait par lui, hors de lui, rien. Ce qui fut en lui
était vie. La vie était la lumiére des hommes. La lumiére brille dans la ténébre et la
ténébre ne l'a pas détenue. » La téncbre c'est I'autre nom du rien, c'est le principe du
meurtre et de la mort, chez Jean.

L'exégese de la lumiere par rapport a la ténebre se trouve a deux reprises, de fagon tout
a fait explicite, par exemple en 1 Jn 2. 9-11 : « Celui qui dit qu'il est dans la lumiére et qui

hait son frere est encore dans la ténébre. Celui qui aime son frére demeure dans la
lumiére et n'a pas d'occasion de trébucher. Celui qui hait son frére est dans la ténébre et
marche dans la ténébre, il ne sait ou il va puisque la ténébre a aveuglé ses yeux »,

C'est aussi en Jn 11, 9-10 : « Jésus répondit : "N'y a-t-il pas douze heures dans le jour
? 8i quelqu'un marche dans le jour, il ne trébuche pas parce qu'il voit la lumiére de ce
monde ; — la lumicre c'est Jésus — par contre si quelqu'un marche dans la nuit, il

trébuche parce que la lumiére n'est pas en lui. »

28 On lit chez saint Matthieu, pour expliquer que Jésus est rappelé aprés la fuite en Egypte : « J'ai rappelé
mon fils d'Egypte ». C'est une citation de 1'Ancien Testament : « Quand Israél était jeune, je l'aimai, et
d'Egypte j'appelai mon fils » (Osée 11, 1). Cela désignait le peuple qui était en servitude en Egypte, et c'est
dit en Matthieu a propos de Jésus ; c'est bien de cette filiation-1a qu'il s'agit. (St Bernard le 16/12/1987).

Publié sur www.lachristite.eu Version du 13/12/2014




Jean-Marie MARTIN. Pain et Parole. 139

La lumiére est "premiere".

« Et la ténebre ne l'a pas détenue » (Jn 1, 5) : la lumiere vient s'affronter a la ténébre,
c'est le Christ qui vient s'affronter a la mort.

» La mort est premicre alors ?

J-M M : Non, la lumiére justement arrive du retrait que nous avons appelé le Pére. Elle
est premicre. Elle peut étre chronologiquement premiére dans notre succession temporelle,
bien que sa manifestation puisse également surgir apreés la manifestation de la téncbre,
mais de toute facon son étre est premier. C'est une exégese qui n'est pas forcément
reconnue par tout le monde. La lumiére est premicre puisque « Hors de lui, rien » (Jn 1, 3)
et que ce rien est appelé ensuite la ténebre. Pour moi c'est la traduction exacte de « la
ténebre exterieure » des Synoptiques, le rien extérieur.

Ceci rejoint ce que dit Jean : « Car c'est ceci l'annonce que nous avons entendue de lui
et que nous annongons, que Dieu est lumiere, et en lui, il n'y a aucune ténebre » (1 Jn 1, 5).

Et le jugement consiste essentiellement a jeter a l'extérieur le diabolos : « C'est
maintenant le jugement de ce monde, maintenant le prince de ce monde sera jeté dehors. »
(Jn 12, 31). C'est un rien par rapport a ce qui est authentiquement et pour toujours, mais
c'est un rien prodigieusement actif, c'est un rien qui n'est pas rien au sens banal du terme.

» Il n'y a pas de semence du rien ?

J-M M : Si. Mais cela n'appartient pas du tout a la région qui est indiquée ici qui est la
région du royaume. Car la méme structure est dite par rapport a la région antithétique. Il
faut lire le chapitre 3 de la premicre lettre de Jean a propos de sperma (semence). Il y a des
semences (spermata) qui sont des enfants de Dieu et des semences qui sont du diabolos,
mais celles-ci n'ont pas un étre qui est comparé par mode de dualisme, il ne faut pas le
penser co-éternel, ce qui serait du manichéisme.

3°) Questions de personnification (Satan, la Sagesse, le Christ...)

a) La personnification de Satan.

» Satan on l'appelle souvent l'adversaire. Ce qui me gé€ne c'est la personnification de
cet adversaire.

J-M M : Clest la que la question n'est pas heureuse, parce que nous avons a notre
disposition deux choses : ou bien c'est une idée ou bien c'est une personne. C'est vraiment
la question que nous posons toujours. Et cette distinction d'une idée et d'une personne est
une distinction nulle. Elle n'est pas nulle pour nous, elle s'impose a notre pensée, mais elle
ne régit pas ce qui est en question ici.

b) La Sagesse vétéro-testamentaire : personne ou attribut ?

Je vais vous donner un autre exemple. L'Ancien Testament déja parle abondamment de
la Sagesse de Dieu. Il en parle comme de quelqu'un qui est a c6té de Dieu, qui joue et se
réjouit pendant que Dieu constitue le monde etc. Les exégetes se posent gravement la
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question : est-ce que c'est déja une seconde personne comme sera le Christ — parce qu'on
sait que le Christ est une deuxieme personne, n'est-ce pas, dans une certaine dogmatique —
ou est-ce une personnification d'un attribut de Dieu ? Est-ce une réalité ou est-ce une sorte
de figure de style ? Ils peuvent discuter comme ¢a indéfiniment parce que ce n'est ni une
personne en notre sens ni une simple allégorie en un autre sens.

D'ailleurs je vous indique en passant que le theme de la Sagesse vétéro-testamentaire a
¢t¢ d'une grande importance dans le développement de la toute premicre christologie. Le
mot de Sagesse est plus usité dans les premieres réflexions sur le Christ (parce qu'il y a une
assimilation qui est faite) que le nom de Fils par exemple. D'autres mots sont ensuite
privilégiés comme le mot de Logos. La raison en est simple, c'est que 1'Ecriture rencontre
cet Occident qui est caractérisé par la philosophia. Celle-ci n'est pas une activité de
quelques hommes dans le monde, elle nomme I'étre de I'Occident. La philosophia c'est la
sophia : philo-sophia. Ce nom apparait simplement avec Platon, mais déja nous
rencontrons chez Héraclite la recherche du sophon.

La nécessité d'entrer en débat et en dialogue avec le monde dans lequel I'Evangile est
annoncé¢ fait que des mots se trouvent privilégiés, mais du méme coup, perdant leurs
tenants, ils font courir de grands risques a la parole. Les mots les plus entendus, les plus
courants, sont aussi les plus dangereux puisqu'on croit en percevoir bien le sens.

c) Les mots de nature et de personne sont étrangers au N T.

» Justement a propos de ce mot de "personne", je me demandais s'il n'y avait pas
quelque chose a dire sur l'identité de Jésus : si la parole devient quelque chose de tellement
général que Jésus devient secondaire, ¢a pose probléme. Le christianisme est quand méme
centré sur quelqu'un qui est Jésus, qui est appelé Christ.

J-M M : Jésus devient secondaire pour une culture ou ce qui vient en premier c'est le
sujet, la personne. Nous avons grand mal a nous défaire de cela. Cependant il y a une chose
qui est remarquable, c'est que nous nous servons naturellement des mots de personne et de
nature pour dire tout ce qu'il en est de Dieu, du Pére, du Fils, de I'Esprit, de Jésus, de son
humanité, de sa divinité : deux natures et une seule personne ; trois personnes et une seule
nature. Or les mots de nature et de personne sont étrangers au Nouveau Testament.

Je reconnais qu'il fallait bien répondre dans des catégories audibles, mais ce a quoi je
m'attache ici, c'est a tenter d'habiter un discours dans lequel ces mots ne sont pas des mots
répartiteurs. C'est ma tache. C'est modeste parce qu'on ne va pas loin dans ce domaine.

Penser "je" et "tu" mais pas a partir de la notion de personne.

Cependant, si le mot de personne n'est pas dans I'Evangile, en revanche il y a je etil y a
tu. Est-ce que nous pensons bien je et fu quand nous les pensons a partir de notre concept
de personne ? Je pense que non. Mais il faudrait justement méditer je et fu tels que dans
I'Evangile. I'ai méme indiqué qu'il s'agissait 1a d'une tache tout a fait premicre.

Or je et tu dans la philosophie classique ne sont pas pensés. Bien sir depuis la
phénoménologie, depuis le XIXe siecle, je et fu accedent au niveau de la pensée
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explicitement philosophique. Mais je a émergé en Occident avant que la métaphysique ne
s'en occupe, d'ailleurs elle s'en occupe peu et mal tant qu'elle reste métaphysique.

L'émergence du je, nous la voyons des le quattrocento, et au XVle siecle, certains
pensent a Montaigne par exemple. Elle accede au rang philosophique avec Descartes ou je
prend un rang premier. Mais Descartes justement ne pense pas je. Une pensée ne pense pas
son présupposé, c'est-a-dire ce sur quoi elle s'appuie. Et plus la philosophie se fonde sur je,
moins le je a besoin d'étre pensé, puisqu'il est réputé étre ce sur quoi on peut s'appuyer, et
moins on éprouve le besoin de l'interroger. La, nous allons dans des chemins complexes
qu'on ne peut qu'indiquer.

Critique de la distinction entre personne et idée (ou concept).

Voila : pour nous, la parole n'est pas une personne. La vie, ce n'est pas une personne.
C'est ce qui rend si intéressantes et si difficiles des phrases comme « Je suis la vie ». On a
la vie. Une personne ne peut dire « Je suis la vie ». Ce Je n'est pas une personne, mais la
vie n'est pas simplement une idée ou un attribut. Ce n'est pas la notion de personne
simplement qui est critiquée, c'est la répartition entre une personne et une idée : l'idée est
attribuable, la personne est caractérisée depuis toujours par la philosophie comme n'étant
pas attribuable a autre chose. C'est ce que les médiévaux appelaient l'incommunicabilitas.

Ce qui est médité ici c'est une répartition entre le sujet et I'attribut. C'est notre langue
elle-méme qui est en question. Il faut bien essayer de dire quelque chose dans cette langue-
la. Mais je dis que si on veut entendre quelque chose du texte, s'y avancer un peu, il faut se
prémunir contre ce préjugé quasi indéracinable qui est dans notre esprit.

Je ne dis pas que c'est le travail a faire par tout le monde et quotidiennement, mais je dis
que c'est un enjeu si on veut que le discours chrétien n'emprunte pas le personnalisme
parce qu'il serait a la mode — il ne l'est plus trop d'ailleurs, il revient un peu apres les
structuralismes ambiants — comme il a emprunté le concept de ratio au Moyen Age. Vivre
constamment d'emprunts approximatifs, pour moi ce n'est pas sérieux. Cela peut étre
relativement nécessaire dans une juste perspective stratégique — car la pastorale a un coté
stratégique nécessairement — mais la pensée stratégique n'est pas la pensée. Or la pensée
représentative et stratégique est caractéristique de ce que nous, nous appelons la pensée.

Ce qui est tres intéressant, c'est que deés qu'un animal a l'air d'avoir un calcul presque
stratégique, c'est-a-dire a l'air (en langage humain) de distinguer un moyen et une fin — si
un singe prend un baton pour faire tomber la banane — on dit que c'est un début
d'intelligence ! Tu parles. La pensée stratégique n'est pas l'essence de la pensée. Ca ne
diminue en rien la différence fondamentale entre I'hnomme et I'animal.

d) La question de l'identité. Méditer sur le nom.

Je ne réponds pas comme tu attendais, qu'est-ce que tu dirais ?

» Au fond la question c'est : qu'est-ce qu'on fait du nom de Jésus ? Dans I'Evangile il y
a un homme Jésus, un Christ ressuscité. Pour moi ¢a veut dire qu'il y a une identité quelque
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part mais qui n'est pas désignée, comme tu viens de le dire, par le mot personne. Est-ce que
le mot d'identité va ?

J-M M : Oui. Je dis par exemple que le chapitre 4 est un processus d'identification de
Jésus.

Ma critique n'est pas la critique de 1'idée de personne, c'est la critique et de l'idée de
personne et de l'idée corrélative (c'est-a-dire de ce qu'on mettrait a la place), c'est la
critique de cette distinction que j'ai énoncée entre personne et idée (ou concept).

Une espéce d'équivalent de la notion de personne, celle du nom.

Mais tu as prononcé des mots sur lesquels je voudrais prendre appui. Tu as parlé de
Christ ou de Jésus comme nom, Jésus €tant un nom propre, Christos et tous les autres étant
des dénominations essentielles. Or le nom de Jésus...

S'il nous fallait essayer de penser dans la direction permettant de répondre a la requéte
qui est dans ta question, une méditation sur le nom serait tout a fait premicre. Seulement le
nom au sens biblique ne correspond pas a ce que nous appelons un nom, c'est beaucoup
plus. Si I'on voulait méditer sur une espéce d'équivalent de la personne, il faudrait méditer
justement sur le nom. Le nom désigne 'essence méme de 1'étre.

Le nom propre en particulier a pour caractéristique chez les anciens de dire a la fois
essentiellement quelque chose de désignatif et quelque chose de significatif ; désignatif ou
apodéictique (on a plusieurs fagons de le dire), c'est le monstratif : « Ceci ».

Les pronoms monstratifs, les pronoms personnels et les adverbes de lieu.

La philosophie des essences, du "ce que c'est", a beaucoup de mal avec le "ceci". Le
monstratif ne dit pas ce que c'est et cependant il approche d'une certaine maniére. Il
approche parce que tout est une question de loin et de proche dans cette affaire. Je, tu et il,
qui sont des apodéictiques, des monstratifs, ne disent pas ce que c'est, ne disent rien mais
ils disent peut-€tre 1'essentiel. Ces noms-la sont des noms du proche et du loin : je signifie
ce qui est le plus proche jusqu'a l'intériorité ; fu, c'est ce qui est proche ou qui s'approche,
ce a quoi j'ai la capacité de lancer un jet de parole : je peut étre entendu quand je dis "tu" ;
il, c'est ce qui est loin.

Les pronoms monstratifs, les pronoms personnels et les adverbes de lieux ont la méme
racine dans nos langues. Notre pronom "il" vient de "celui-1a", le monstratif quand il est
loin, ille en latin. I/ ce n'est ni moi-méme dans mon intériorité, ni le fu que j'appréhende
dans la proximité, mais c'est du loin.

Je vous fais remarquer que le loin peut étre quelque chose qui invite au respect, a la
référence, ou au contraire avoir le sens négatif de ce qui est rejeté. Par exemple un certain
nombre de langues s'adressent a quelqu'un de facon respectueuse en disant "il" ou "elle" :
« Sa seigneurie peut-elle ? » Nous, nous disons "vous" et le vous joue la méme fonction,
car ce que la grammaire appelle pluriel n'est pas toujours un pluriel, en particulier il peut
marquer ['¢loignement. Il y a un autre mode de dire 1'¢éloignement, c'est la création du
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an

substantif abstrait. Ainsi "l'homme" a une certaine proximité, "l'humanité
I'ampleur et de 1'éloignement : tous les mots abstraits ont cette fonction.

prend de

Méditer sur le propre, sur le nom propre.

Le nom, dans le Nouveau Testament, ¢ca dit le propre. Le mot qui penserait
approximativement le mieux la personne, c'est "le propre". Le mien, le tien, sont des mots
johanniques. Or le propre c'est aussi le "nom propre". Le nom propre est éminemment
désignatif, il ne dit pas grand-chose, il peut méme ne rien dire du tout. Il est d'une
efficacité formidable d'un point de vue désignatif. Vous dites « Jean-Marie ». Ah ! Mais
"Jean-Marie", ¢a ne dit rien sauf dans le monde biblique ou on s'ingénie a penser le nom
propre avec sa signification, en faisant des étymologies (qui ne sont méme pas
étymologiques au sens moderne et rigoureux du terme). Vous avez ca aussi dans les
changements de nom, dans les explications du nom d'une ville : dans la Genése, dans
I'Exode etc.

Donc le nom a cette fonction éminemment désignative dont nous avons vu aussi qu'il
disait le propre parce qu'il ne me laisse pas en moi-méme ; mais il est aussi ce qui me
donne le proche, ce qui m'ouvre, c'est-a-dire ce qui fait que vous pouvez avoir relation
avec moi, vous pouvez m'appeler. C'est le premier ¢lément de la relation.

Et le nom est nécessairement donné, donc je le recois d'un i/ ou d'un fu. Le pére donne
le nom, c'est méme cela I'essence de la fonction paternelle dans le monde biblique. La
fonction paternelle n'est pas premi¢rement ce que nous appellerions génétique, elle est
l'imposition du nom. La notion de Nom de Dieu : le Nom de Dieu désigne Jésus lui-méme
en tant que le Nom lui est donné par le Pére. « Que ton nom soit sanctifié » par exemple
c'est : « que Jésus soit sanctifié ».

"Le Nom" est une des dénominations de Jésus les plus importantes dans les toutes
premiéres communautés chrétiennes. Il est le Nom de Dieu. Justement parce que cela est
propre a la pensée sémitique, c'est une dénomination qui a rapidement disparu dans les
communautés majoritairement hellénistiques, et c'est ce qui a fait la faveur de la
dénomination de Logos car /ogos c'est un mot hellénistique. Et je me demande si, quand
on cherche la signification du mot Logos dans le Prologue (« Dans l'arkhé était le Logos
»), on ne pourrait pas penser que le plus originairement c'était : « Dans 'arkhé était le
Nom ». Il y a pour cela des raisons que je n'explique pas ici.

Donc pour méditer bibliquement sur 1'équivalent possible de ce que nous appelons une
personne, mais un équivalent qui n'est pas égal, il y a "le nom", il y a "le propre", et il y
aurait encore d'autres chemins. Ce qui est intéressant d'ailleurs, c'est que le Nom reste le
nom qui ne dit rien : « Je suis qui je suis » (Ex 3, 14) et que le Nom permet 'entrée en
communication dans la fragmentation du Nom : on trouve ceci dans la mystique juive ou le
Nom se fragmente en dénominations.

Chez Jean, le "Je suis" tout court se fragmente en dénominations qui sont les
dénominations traditionnelles, initiales, fondamentales : il est Christ, Fils de 'Homme,
Fils de Dieu... (ces noms ne signifiant pas exactement ce que nous pensons d'ailleurs) ; et
puis aussi il se fragmente dans des noms proprement johanniques : la Vérité, la Vie, la
Lumicére, le Chemin... Ces noms fragmentaires sont des chemins, sont des approches de
celui dont on ne peut pas prononcer et connaitre le nom propre. Cette mystique pour une
part est juive, et d'autre part est mise en ceuvre par Jean et révélée d'une certaine manicre
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par les premiers lecteurs de Jean qui sont les gnostiques dans leur premiére période™.
C'est un chantier immense. Ca ne répond pas du tout a la question : comment soigner la
représentation qu'on a du Christ ?

e) La question du Je christique qui n'est pas "un entre autres".

Prenons par exemple une annonce de Jésus : « Il vous est bon que je m'en aille », donc il
vous est bon que je meure, c'est-a-dire il vous est bon que je cesse d'étre un parmi d'autres,
un en plus. Cela le fait revenir a rien ? Non, cela lui permet justement d'étre 1'envoi du
pneuma c'est-a-dire d'étre 1'unité de la totalité. Il cesse d'étre un entre autres pour étre "l'un
de tout". Et "l'un de tout", ¢ca nous parait étre une idée tandis que "un entre autres", ¢a
parait bien réel ; mais c'est le contraire qui est vrai.

Nous sommes affrontés par 1a a quelque chose de tout a fait essentiel qui est contenu
dans la formule « Je suis la parole ». Cette formule, on ne la prend pas au sérieux, elle ne
fait pas probléme. Que veut dire Je quand il peut légitimement dire « Je suis la parole » ?
Parce que la parole, chez nous, ce n'est pas un étre consistant, ce n'est pas ce que nous
appelons un sujet. En effet, quand nous pensons le mot de personne, nous investissons ce
qu'il y a de solide ; or le solide, ce sont les hommes, le reste, ce sont des pensées, des
concepts, des paroles etc. C'est quelque chose que nous recevons, je n'en fais pas une
critique absolue. Eh bien, dans la pensée du Nouveau Testament comme dans une
indéfinité de cultures, il n'en va pas ainsi. Ceci pose un probléme.

Je ne suis pas en train de résoudre le probléme, je suis en train de 1'¢largir, de le poser
encore plus durement. Vous savez, je suis a la merci de ce que vous me demandez, je ne
sais pas si c'est toujours forcément le plus opportun par rapport au texte qui nous occupe,
mais comme la fagon de lire le texte nous ouvre des questions et des difficultés, je me
laisse aller a examiner vos difficultés comme elles viennent.

La question aurait pu étre : « Est-ce que je peux m'intéresser dans la foi a Jésus en
faisant abstraction de ce qui nous semble aujourd'hui essentiel a Jésus, a savoir qu'il fut
jadis un homme, une personne qui a vécu ? » La réponse serait « Non ». Néanmoins la
simple considération que Jésus fut un homme ne l'identifie pas exclusivement a une
personne de jadis qui est morte, ne le constitue pas dans son étre essentiel. Parce qu'il est
essentiel que le Christ fut celui pour mourir, puisque ce qui lui est essentiel c'est d'étre
ressuscité, or il n'y a de résurrection que dans le passage par la mort. Du point de vue de la
foi il s'agit toujours de "la bienheureuse mort de notre Seigneur Jésus Christ" : « I/ vous est
bon que je m'en aille ». 1l dit je, mais dire je ne justifie pas qu'il soit purement et
simplement assimilé a ce que nous appelons une personne. Parce que justement le Je de
résurrection se permet de dire des choses que notre je ne peut pas dire. Jésus peut dire son
Je profond du fait d'entendre « Tu es mon fils » et c'est en ce sens-la aussi que le fu est a
entendre.

¥ Voir le message Gnose valentinienne : Lieux fondamentaux, angélologie, chambre nuptiale. Citations
d'Extraits de Théodote. qui introduit a la lecture que font les premiers lecteurs de I'évangile de Jean et des
lettres de Paul.
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IIT — Questions autour du symbolisme dans I'Eucharistie

Langage réaliste et langage métaphorique.

» Dans notre groupe on a parlé du débat réel /symbolique a propos de 1'Eucharistie, la
chair et le sang. On s'est un peu ¢éloigné du sujet.

J-M M : En un sens, je l'avais suggéré ce matin, je suis content que la question de
I'Eucharistie n'ait pas pris toute la place. C'est une des premicres choses que nous avons
dites : ne pas réduire ce chapitre a la question eucharistique, étant donné que le théme
dominant est un processus d'identification christologique : I'importance du Pére par rapport
au Fils, et la signification du Fils par rapport aux hommes. L'essentiel de la christologie est
la : le rapport Pére / Fils et le rapport Fils / hommes. Ensuite cela débouche sur des
affirmations qui visent la réalité que nous appelons eucharistique.

La réponse hative a votre question serait de dire : dans la premiére partie, « Je suis le
pain », 1l s'agit d'un langage métaphorique, et dans la deuxiéme partie, « manger ma
chair », il s'agit d'un langage réaliste. En réalité cette différence n'existe pas. Il y a un
langage homogene qui n'est ni idéalement réaliste, ni simplement métaphorique. Cela fait
place a ce que j'appelle symbolique, a condition que l'on considére le symbole comme
désignant ce qu'il y a de plus réel.

Symbolique gestuée et symbolique "dans la parole".

Prenons un exemple. Vous prenez un morceau de pain consacré, vous I'élevez et vous
dites « Voici l'agneau de Dieu » ; vous montrez ce qui a l'air d'étre du pain, et vous dites
« C'est le corps de Jésus »*". Tous ces termes — "corps de Jésus, "pain vivant" ou "pain de
la vie", "agneau de Dieu" — sont fondamentalement de méme statut dans I'Ecriture.
Simplement il y a une chose importante, c'est qu'un certain nombre des dénominations —
nous en avons trois ici, ¢a vaut pour beaucoup d'autres — font partie de la symbolique
"dite", et d'autres vont jusqu'a la symbolique ou le dit est gestué. La symbolique
eucharistique se gestue dans le pain et le vin. En méme temps elle a une référence verbale a
la symbolique de 'agneau, ou chair et sang prennent un sens, mais qui est une symbolique
purement verbale, qui n'est pas gestuée comme telle puisque nous ne mangeons pas
sacramentellement l'agneau pascal. Cette symbolique de l'agneau est une symbolique
gestuée dans le judaisme mais pas chez nous. Comme elle est verbale, elle a la tache de
déployer les divers sens de ce qui est présenté ici. L'agneau de Dieu est une symbolique
aussi s€rieuse que les autres, mais c'est une part de la symbolique "dans la parole" qui n'est
pas une symbolique gestuée.

La différence qui nous occupe ici, c'est, dans la symbolique gestuée, le rapport du pain
autour de quoi on s'affaire, et de la réalité de la présence. Vous verrez tout de suite que la
problématique de Jean n'est pas la problématique classique. La problématique classique
c'est : ceci a l'apparence du pain mais n'est pas du pain, c'est Jésus : transsubstantiation. Ce

30Tl n'est pas dit « ce pain est mon corps », mais « ceci est mon corps ». Dire « ce pain est mon corps » serait
une absurdité. Dire « ceci est mon corps » quand je montre du pain, c'est génant pour le rapport de 1'ceil et de
l'oreille mais ce n'est pas une absurdité. (St Bernard 21/01/98).
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mot indique — il n'est pas utilisable par nous, mais il a une fonction dans I'histoire — que ce
n'est pas du pain. Donc je montre quelque chose et je dis : « ceci n'est pas du pain, c'est
mon corps » ; alors que chez saint Jean Jésus dit : « Je suis le pain ». Or ¢a parle bien de la
méme chose, mais ¢a n'en parle pas dans les mémes procédures de parole.

I1 nous faut aller encore plus loin maintenant a propos du corps (ou de la chair) du
Christ et du sang du Christ. Nous sommes toujours dans le champ de la symbolique.

Je dis que ceci n'est pas du pain alors que le Christ a dit : « Je suis le pain », vous voyez
la complexité qu’il faut essayer d'habiter... mais non, car "le pain" de « Je suis le pain »
n'est justement pas "du pain". En effet, dans la pensée hébraique, le pain par essence n'est
pas "un pain" ou "du pain".

« Je suis le pain » ou « J'entretiens la vie ».

Donc si Jésus dit « Je suis le pain », c'est qu'il y a bien aussi un rapport symbolique ; et
ce rapport c'est : « J'entretiens la vie ». Car la vie est quelque chose qui a une
caractéristique double. A la différence de l'inerte qui n'a pas de mouvement en soi mais qui
peut étre poussé de l'extérieur (comme par exemple la pierre), la vie a d'abord un
mouvement, une croissance a partir d'elle-méme. Et néanmoins la vie a pour autre
caractéristique d'avoir toujours besoin d'étre alimentée, donc a besoin de l'extérieur pour
étre ce qu'elle est, pour étre la vie. C'est en ce sens-1a aussi qu'elle est symboliquement déja
relationnelle.

Ce sont 1a des indices qui sont pris en compte dans la symbolique : le Christ dit « Je suis
la vie » — au sens de : je suis la vie et je donne la vie — mais il est simultanément ce qui
entretient la vie. Donnant la vie, il donne I’entretien de la vie, et cela en se donnant lui-
méme. Donc il donne le pain : « Je suis le pain ». Mais la vie en question est la vie
¢ternelle, la vie éonique, et /e pain qu'est le Christ n'est pas du pain non plus : si le Christ
est présent, c'est peut-étre aussi que le pain qui est 1a n'est pas du pain.

Cela nous apparaissait une espece de contradiction ou de complexification. En réalité,
c'est un €élément de solution. Nous avons ici une constellation de symboles. Les symboles
fonctionnent toujours par constellations qu'il nous faudrait apprendre a habiter. Il y a donc
la une invitation, un chemin, une direction a penser.

Autres symboliques présentes dans I'Eucharistie.

La liturgie a pris le mot magnifique de Jean le Baptiste qui est un indicateur, un index
qui montre, et qui dit la toute premiére parole de toutes les paroles : "voici", la parole qui
donne a voir, qui dit : voi-ci, vois ici l'agneau. Elle invite a voir quelque chose qui a
premiere vue ne se voit pas puisqu'on ne voit pas d'agneau. Que ce soit l'agneau, c'est ce
qui rend plausible la manducation de la chair et le breuvage du sang, autrement dit ce n'est
pas rien.

Simplement il faut faire des distinctions dans I'usage que I'Evangile fait des traces (ou
des figures) de I'Ancien Testament : un certain nombre sont assumées verbalement et
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d'autres assumées gestuellement. La référence a Melkisédeq®' est quelque chose qui est
gestué, c'est-a-dire que je prends du pain et du vin ; en revanche il n'y a pas de sacrifice
d'agneau dans le christianisme, cependant toute la signification de l'agneau pascal est
transférée sur le Christ. En effet tout, dans le discours, est référé a la symbolique de
l'agneau pascal : le Christ comme agneau, c'est-a-dire le Christ comme sacrifié, corps et
sang disjoints. La référence est celle de 'Exode (Ex 12, 3-13) ou, la veille de la Paque (la
veille du passage), les hébreux immolent des agneaux, le corps étant mangé par la
communauté et le sang oignant les portes de la maison (c'est I'onction par le sang). Du reste
il y a un rapport déja étroit entre le pneuma et le sang par le theme méme de l'onction.

Voyez ce rapport que nul ne peut inventer a priori mais aprés coup : c'est d'aprés cette
pratique que je dis ce qui est entendu par 1a de I'Ecriture. En symbolique rien ne se déduit,
et cependant la symbolique ne dit pas n'importe quoi. C'est pourquoi d'ailleurs, sur
beaucoup de questions qui remuent aujourd'’hui le petit canton des chrétiens (pas tous
d'ailleurs) par rapport au mode de célébrer, par rapport a la qualification de celui qui
célebre — soit qualification dans son sexe, soit qualification dans le fait qu'il soit nommé et
ordonné, que sa qualification soit déja elle-méme sacramentaire — eh bien, sur ces choses-
la, le théologien a trés peu de choses a dire. En matiére sacramentaire c'est le pasteur qui
décide, et quand il a décidé le théologien peut éventuellement dire : « c'était possible ». Le
théologien peut s'essayer a conjecturer les choses qui ne sont pas fermées et qui sont
possibles, mais il n'en décide pas ; en mati¢re sacramentaire il est modeste.

IV — Libres paroles autour de I'Eucharistie

J'aimerais que vous me disiez votre sentiment a propos de I'Eucharistie. Peut-étre méme,
pour que vous soyez dédouanés, que vous soyez heureux de dire certaines choses qui vous
paraitraient désuctes ou trop audacieuses. Pouvez-vous dire ce que vous avez comme
conceptions, comme idées de ce qui se passe dans la célébration de I'Eucharistie et dans la
communion ?

1°) La sainte Réserve.

» C'est la réserve d'hosties qui me posait probléme quand j'étais jeune : s'il y avait la
lumiere rouge c'était 1a, sinon ce n'était pas la.

J-M M : A propos de la sainte Réserve, je pense que ceci n'est pas complétement
dérisoire a la mesure ou 1'Occident était privé de la notion de présence sacrée, pas
simplement dans le geste, mais dans la symbolique spatiale. L'Orient avait l'icone. L'icone
est tout autre chose qu'une représentation, c'est une présence sacrée. La peinture dans
'Occident n'a jamais été une peinture sacrée au sens de l'icone. Sans doute c'est surtout a la
Contre-Réforme que cela émerge pour attester cette présence permanente et ¢a joue un
role. Mais a 1'origine I'hostie n'est pas gardée pour cela, elle est tenue en réserve pour ceux

'« Melkisédeq, roi de Salem, apporta du pain et du vin ; il était prétre du Trés-Haut. Il prononga cette

benédiction : "Béni soit Abram par le Dieu Trés-Haut qui créa le ciel et la terre, et béni soit le Dieu Tres-
Haut qui a livré tes ennemis entre tes mains". Et Abram lui donna la dime de tout. » (Gn 14, 18-20).
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qui n'ont pas pu venir, c'est pour la porter aux malades, et c'est une réserve qui est mise sur
le coté. Sa mise en évidence, donc la notion d'ostension, d'adoration comme adoration
d'exposition, se fait aprés la Contre-Réforme. Ce sont de ces choses qui surviennent a
certaines €époques comme par exemple les pratiques sacramentaires ; on constate des
variantes qui apparaissent dans la fagon de se comporter.

Nous jugeons trop séverement de choses qui ne sont pas du gofit de notre jour. Un bon
historien regarde cela a partir des attentes et des capacités d'écoute des époques telles
qu'elles se présentent successivement. Peut-étre est-il dommage de conserver indiment des
pratiques qui ne sont plus de la requéte de 1'époque. La nous sommes dans des domaines un
peu secondaires par rapport a ce qui fait 1'essence de I'Eucharistie. Seulement vous avez
raison en ce sens que ce qui est secondaire pour un théologien ne I'est pas nécessairement
pour le spectateur. La différence entre la substance du sacrement (comme disent les
théologiens) et puis les gestes accompagnateurs ou signifiants n'est pas faite. Ce qu'on voit,
c'est ce qu'on voit.

2°) Percevoir la sacramentalité de la parole.

» Aller a la messe ne va pas de soi...

J-M M : Le sacrement est sans doute le point critique pour nos contemporains. Je
constate un attrait contemporain pour une lecture de saint Jean, par exemple, qui ne
débouche pas nécessairement sur une gestuation communautaire ou sacramentelle ; pour
moi c'est un constat. C'est que, d'une certaine manicre, la nécessité d'une gestuation ne se
fait pas sentir. Pourquoi ? Parce que la sacramentalité de la parole n'est pas pergue. Je
disais l'autre jour que ce texte est, & un regard possible, réelle présence de la parole du
Logos autant et au méme titre que le pain eucharistique. Seulement notre lecture de
I'Ecriture n'est pas habituellement une lecture sacramentelle. Sacramentelle et symbolique
ici disent la méme chose (symbolique dans le grand sens). Or si mon écoute n'est pas
sacramentelle il n'y a aucune raison que mes pieds, mes mains, et ma bouche prennent part
a du sacramentel. Tout vient par l'oreille. Or nous avons une écoute de 1'Ecriture qui est
conceptualisée, qui est une théorie : soit une théorie désuéte soit une théorie avec des mots
a la mode, mais peu importe : elle n'est pas déja une présence sacramentelle. Je pense en
droit que si notre lecture était sacramentelle, elle déboucherait sans doute plus
profondément sur une gestuelle sacramentelle, parce que s'il y a une gestuelle symbolique
et pas de parole symbolique, il n'y a pas de continuité. Et s'il n'y a pas de continuité,
comment peut-on aboutir & une gestuelle sacramentelle ? Simplement en disant « il faut »,
et ca, ca ne marche pas. En effet le sacrement est devenu assez largement "ce qu'il faut
faire pour". « Faire » : nous pensons le sacrement comme un faire alors que nous ne
faisons rien du tout, sinon nous mettre a disponibilité¢ de ce qui vient ; nos gestes sont des
gestes d'accueil. « Faire pour » : le sacrement c'est un moyen pour avoir la conscience
tranquille, ou pour étre prés de Dieu, ou pour faire plaisir a la grand-mere. « Il faut » dans
le sens d'une obligation : c'est annoncé comme une obligation parce que ¢a n'a pas son
intelligibilité, parce que c¢a ne rentre pas dans une continuité dans la symbolique de la
parole. Nous n'habitons pas une parole symbolique, pourquoi serions-nous obligés de faire
des gestes symboliques ?
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» Je repense au rapport semence / fruit. Si le sacrement n'est pas le fruit d'une parole, il
est nul. C'est cela qui me préoccupe.

J-M M : Je pense qu'il n'y aura jamais d'authentique restauration sacramentelle — tous
ces mots-1a ne sont pas trés bon mais enfin... — s'il n'y a pas une autre lecture, une autre
¢coute de la parole de Dieu. Mais je crois en plus qu'il faut de la patience parce qu'il est
probable que, si cela se faisait au moins dans certains groupes, qu'en serait-il de la masse ?
Si cette écoute se faisait il lui faudrait beaucoup de temps encore avant d'éprouver la
nécessité de se gestuer.

Ce que je dis 1a est surtout le lot de 1'Occident qui a la pensée la plus conceptualisée et
la plus ¢loignée du fonctionnement symbolique. Le malheur est que I'Occident est en passe
d'envahir le monde, par ses machines, par ses instruments de communication, etc. Par
exemple comment un peuple d'une culture aussi étrangere a 1'Occident que le Japon peut-il
simultanément garder une symbolique authentique en son lieu et étre a la pointe d'une
technologie dont les Japonais n'ont pas vécu la naissance : cette technologie est
complétement importée, et ils sont les premiers la-dedans. Ceci pose beaucoup de
questions, mais c'est ancien. Le temps est loin ou une parole symbolique était intelligible
dans son plein. Il y a eu une survie provisoire de la pratique qui a ét¢ commandée par deux
choses : par l'obligation menacante, et aussi par l'habitude, et la je fais allusion au
christianisme des Xle, Xlle siecles, christianisme rural ou il y a bien slr des choses
authentiques, mais ou I'ensemble de la pratique tient parce que, d'une certaine manicre, elle
s'est inféodée avec les rythmes, avec les usages, elle fait partie d'un ensemble. Mais quand
je dis cela je parle en général, parce que je ne peux pas dire a quel point ma grand-meére
¢tait dans 1'habitude et a quel point elle était dans la foi, ce n'est pas mon affaire.

Anthropophagie, transgression d'interdits... ?

» A la messe je connais des gens qui ont de la difficulté & entendre cette offre de
manger le corps de quelqu'un (et de boire son sang), fut-ce sous I'apparence du pain ; ¢a
fait un peu anthropophage. De plus il me semble que, dans manger, il y a un acte de prise
et ca me géne par rapport a ce qui a été dit.

J-M M : Ceci est trés intéressant parce qu'effectivement, manger peut étre vécu
comme un acte destructeur et comme un acte de prise, et de prise violente. Et méme le
détail du manger implique un dé-charnement, la fonction des diverses dents est de
déchiqueter, broyer, etc. Tout ceci est a prendre en compte. Dans notre texte saint Jean
emploie justement le mot dur, étonnant de #rogein mastiquer « si vous mastiquez ma
chair », alors qu'il existe deux autres verbes pour dire manger : phagé et bibrésko. 11
n'adoucit pas les choses.

Je voudrais dire deux choses a ce sujet, une qui est en rapport avec ce que tu dis a
propos de manger et l'autre en rapport avec les sacrifices.

1) Manger peut étre en effet congu comme prise violente, sauf si, précisément, manger
est dans la parole qui dit : « Prenez et mangez ». En effet prendre est captateur quand il est
hors de la parole qui donne, mais prendre est une attestation de la donation si je prends
dans la parole qui me dit « Prenez ». Du reste je peux avoir de la réticence a prendre, et
d'ailleurs je peux avoir la méme réticence a me croire aimé. Finalement la révélation du
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don nous fait prendre conscience que le don est quelque chose devant quoi nous restons
plutot défiants et perplexes ; ce n'est pas si facile de croire qu'on est aimé.

2) A propos des sacrifices humains, sacrifices qui sont des meurtres, je fais une
réflexion tout a fait générale. Vous en ferez ce que vous voudrez : parce qu'elle est
générale elle est infiniment suspectable. Elle tend méme a s'évader de la source purement
biblique pour essayer de spéculer sur les comportements sacrés de I'humanité. I faut
toujours se méfier de ces choses-1a. Mais je dis quand méme.

Il me semble que l'interdit est une zone décisive et frontiere au-dela de quoi les
humains peuvent vivre, mais que le divin se dit avant l'interdit. Les Péres de 1'Eglise
s'offusquent de ce que les dieux paiens (ils reprennent la tradition juive) sont dissolus. Or
il y a la quelque chose qui peut-étre a une signification par rapport a une certaine approche
du divin : c'est la désignation de la région ou l'interdit n'a pas encore lieu. Les interdits
majeurs sont l'inceste, le meurtre, etc. Prenons le cas de l'inceste : comment peut-on
penser Dieu en deca de l'inceste, en posant cette question de l'inceste ? L'inceste appartient
a la région du divin, de méme que probablement le retournement sacrificiel du meurtre. Il
y a longtemps que je pense des choses de ce genre. Il faudrait voir ce que signifie tout ce
langage du sanguinaire qui nous apparait comme un langage du sanguinolent — saint Jean
emploie le terme hilasmos (sacrifice de propitiation) deux fois dans sa premiére lettre, et
la mention du sang est une mention majeure chez lui. C'est comme si le divin ne pouvait
se signifier dans la sphére quiéte de I'humain mais précisément dans un certain rapport
subtil et complexe avec ce qui est réputé étre I'inhumain.

Ca vous parait étrange ! Moi il y a longtemps que je le médite. Vous savez, nous
pensons par propositions abstraites, et nous disons : il y a des contraires. Mais la pensée la
plus génuine se dirige vers le divin et le divin ne peut pas tenir dans nos contradictions. Et
alors justement, le divin est probablement le retournement du pire. En effet, le divin étant
essentiellement la suressence du don — la suressence du don, la plus haute dimension du
don, c'est le pardon — il ouvre la possibilit¢ méme du meurtre. Le mode sur lequel le
péché, c'est-a-dire le meurtre, est en Dieu, c'est le pardon.

Le pardon est une chose assez étonnante, et d'une certaine facon le pardon précede le
don, précede le péché, précéde le meurtre. Et 1a nous aurions a voir des expressions
comme: « [l'agneau égorgé des avant le lancement du monde (apo katabolés kosmou)»
(Ap 13, 8).

J'ouvre une question qui peut heurter. La je n'enseigne pas, je cause, ce n'est pas pareil.
Nous découvrons des choses qui ne sont pas pour nous usuelles, flatteuses, plaisantes. Je
suis persuadé que néanmoins elles ont un sens, mais nous n'en sommes pas véritablement
la pour l'instant, ¢'était une parenthése. Si ¢a fait penser c'est bien.

3°) Question sur le sang dans le texte et a I'Eucharistie.

» Que peut signifier le sang dans notre texte et dans I'Eucharistie ?
a) Logos et pneuma comme chair et sang (évangile de Philippe).

J-M M : Le sang est par exemple un des noms du pneuma (du Souffle). Il y a un petit
dialogue a ce sujet qui se trouve dans I'évangile de Philippe, texte gnostique du Ile siécle.

Apres avoir rappelé ce qu'a dit le Christ : « Celui qui ne mange pas ma chair et ne boit
pas mon sang n'a pas la vie en lui », Philippe pose la question : « Qu'est-ce que sa chair ? »
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Il répond : « Sa chair est le Logos (la Parole) et son sang est le Pneuma Sacré. Celui
qui a recu ceux-la a une nourriture et une boisson et un vétement. ». (Sentence 23,
édition Ménard, p. 59)

Le Logos et le pneuma c'est la chair et le sang. Vous me direz : voila une fagon tout a
fait métaphorique d'interpréter et d'abandonner le réalisme eucharistique. Pas du tout.
Notre évangile de Jean va jusqu'a nous dire que le pain véritable, c'est la parole et que le
pain corruptible n'est pas du pain véritable. Voila un renversement qui ne fait pas que
simplement inverser les choses.

Mais ici il faut méditer la signification du mot "véritable" (du mot vrai) qui,
¢videmment, est aux antipodes de 1'usage du mot vérité dans notre histoire occidentale. En
effet, chez nous la vérité¢ détermine la nature d'une chose qui est conforme au concept que
l'on a : on sait ce que c'est que du pain (peut-Etre), alors ce qui n'est pas cela n'est pas du
vrai pain et on peut l'appeler pain de fagon métaphorique. Chez saint Jean, nous avons
exactement le regard inversé par rapport a cela. Vous le verrez encore davantage a propos
de la résurrection elle-méme.

b) Le sang répandu. Rapport au sacrifice.

Ce chapitre est a entendre de la dimension de vie éternelle, c'est-a-dire de la dimension
de christité qui est en chacun et qui coexiste avec un autre aspect qui est celui du meurtre
ou de l'exclusion. C'est du sens intime de ce qui s'appelle originellement le sacrifice. Le
sacrifice réagit de fagon apotropaique, comme disent les techniciens, on pourrait dire
homéopathique au sens originel du terme. Un exemple majeur d'homéopathie, c'est
I'élévation du serpent : les serpents mordent et les gens meurent ; on exalte le serpent
d'airain qui, si on le regarde, fait guérir. C'est le méme, mais dans une fonction de
renversement.

Or ce qui est fondamental dans I'histoire des hommes, c'est le meurtre (le sang répandu)
ou c'est l'exclusion, ce qui est la méme chose. Et c'est parce qu'il est question du sang
répandu qu'il y a du sang en question et dans I'ceuvre christique et dans le sacrifice tel
qu'entendu en sens chrétien. Il y a une inversion fondamentale. C'est pourquoi il faut
revenir sur la signification du sang qui fait probleme et difficult¢ dans nos confortables
représentations du sacré. C'est cela qui est géré et qu'il faut examiner. Le sang du Christ a a
voir avec le meurtre : en quoi, et comment cela peut-il étre compris ? Ce n'est pas dit.

Pour les anciens la premiére caractéristique du sang c'est que ca crie : "le sang crie" (Gn
4, 10). Le sang de I'hopital ne crie pas. Et qu'est-ce qui boit le sang dans I'Ecriture ? La
terre : la terre ouvre sa bouche et boit le sang (Gn 4, 11). Il n'y a rien d'autre qui boive le
sang. Et boire ce sang-la, c'est peut-&tre ce qui empoisonne la terre.

Boire le sang des consacrés, c'est aussi ce que fait la grande prostituée (Ap 17, 6). Ce
n'est pas plus doux que ce que nous imaginons dans notre post-théologie, ce sont des
choses trés graves, qui touchent profondément. On ne peut pas y entrer a l'aide des
approximations ou des appréhensions que cela suggere spontanément dans notre
imaginaire de modernes. Il faut essayer de fréquenter cette symbolique.
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Et qu'est-ce qu'un sang qui crie et qui est finalement entendu par le plus silencieux des
sangs verses ?

Comment est-il possible que cela prenne place dans une pensée un jour ? Ce n'est pas de
le caractériser comme une chose étrange attestée dans l'histoire des religions ou autre. Dans
quelle mesure cela peut-il avoir du sens ? Et avant de pouvoir répondre a cette question, je
crois qu'il faut encore attendre longtemps.

» Boire le sang fait référence au meurtre, cette référence reste trés génante pour nous.

J-M M : La référence au meurtre, il faut la garder parce que c'est le sang saisi (ou pris)
par le meurtre qui rend intelligible une symbolique du sang donné.

Constamment, quand on lit un beau passage de Paul sur le ciel, la terre, la réconciliation
de toutes choses, on a cette précision : « par son sang » (Rm 3, 25 et 5,9 ; Ep 1, 7) ou « par
le sang de sa croix » (Rm 5, 1 ; Col 1, 20). Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

c) La répartition de la chair et du sang, de manger et boire.

Essayons de restituer cette circulation qui est elle-méme fondée sur une dénomination
de I'homme comme « chair et sang » et sur une pratique par rapport a I'animal telle que ce
qui est premier dans le sacrifice, c'est d'étre une répartition, la répartition fondamentale : la
répartition du sang (qui ne revient pas a I'homme) et des chairs. Cette notion de répartition
est tout a fait structurante de toute pensée. Donc ce qui joue ici est vraiment la structure
premicre, et c'est en ce sens-la que ce sera fondateur. Il s'agit, comme il est dit dans
'Apocalypse, de « l'agneau égorgé des avant la constitution du monde » (Ap 13, 8) et c'est
ce par quoi le monde tient.

Ici nous entrons dans un discours, et il faut essayer de percevoir que, pour cette pensée,
ce qui est en question est aussi décisif que peut 1'étre encore la notion de gravitation
universelle chez nous pour dire la consistance des choses.

Cette répartition qui est premiere est la répartition du dur et du mou. Dans la Gengése,
une des premieres répartitions est la répartition de la terre aride et des eaux. C'est ici (avec
chair et sang) une répartition de ce genre avec toute la symbolique de vie que comporte le
sang ; mais c'est ¢galement le fluide et le solide. Or la répartition du fluide et du solide est
tout a fait décisive tout au long de I'évangile de Jean, et c'est elle qui joue dans la
répartition du pain et du vin. Cette répartition-1a — manger et boire — est "maintenue". C'est
une donnée anthropologique fondamentale.

d) L'eau et le sang a la Croix ; I'agneau pascal. Le sang donné.

Ici il faudrait voir a nouveau Jn 7, 37-38 ou Jésus est debout dans le Temple : « Dans le
dernier jour qui est le grand jour de la féte, Jésus se tint debout et cria disant : "Si
quelqu'un a soif, qu'il vienne prés de moi, et boive, celui qui croit en moi, selon que le dit
I'Ecriture, des fleuves d'eau vivante couleront de son sein (de son ventre)”. » Le temple est
a l'aplomb du sacrifice fondateur d'ou coule l'eau : c'est a la croix de Jésus que I'eau sort de
son cOté, 1'eau et aussi le sang. Or a la croix de Jésus (chapitre 19) nous sommes bien dans
un contexte d'agneau pascal puisque Jean insiste sur le fait que « ils ne lui briserent pas les
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Jjambes » comme ils le font aux deux autres condamnés, et ceci est référé a 1'Ecriture « on
ne lui brisera pas d'os » qui est précis€ément une interdiction concernant la préparation de
l'agneau pascal. Donc il y a ici un ensemble de choses qu'il faut essayer de relier
symboliquement.

Et tout se joue en ceci : « Ma psukhé (qui est ma vie ou mon sang) personne ne la
prend, je la donne » ; c'est-a-dire que le don se trouve au lieu du meurtre (car le Christ est
mis & mort) mais le meurtre se trouve retourné parce que le sang ainsi donné devient
imprenable (puisque donné). Voila un mot tout a fait central qui se trouve dans le chapitre
10 de saint Jean, le chapitre du berger. Le berger donne sa vie pour ses brebis alors que
normalement ce sont les brebis qui nourrissent le berger. C'est & ce moment-la qu'intervient
la notion de retournement qui rend caduc le meurtre constitutif de notre natif, de I'ancien
monde, car nous sommes nativement sous la figure du fratricide, sous la figure de Cain et
Abel. Ce qui est en question ici, c'est la mort du Christ dans sa qualité de résurrection ; or
ce qui franchit la mort franchit aussi le meurtre puisque la premicre figure de la mort est un
meurtre et méme un fratricide.

Voila un premier nceud qui peut donner lieu a beaucoup de relectures. Je n'ai pointé que
quelques éléments dans 1'ensemble de la littérature de Jean.

e) Boire le sang ?

11 faudrait voir d'ailleurs un certain nombre de détails comme, par exemple, le fait que,
dans notre chapitre 6, le sang soit donn¢ a boire alors que c'est un interdit majeur en Israél.
De méme ceux qu'on appelle les Capharnaites se scandalisent devant la parole du Christ :
"manger sa chair et boire le sang". On pense que c'est la compréhension réaliste de ces
choses qui les heurtent, mais c'est peut-&tre la mention méme de "boire le sang" qui est,
pour ces auditeurs, la chose décisive. En effet le sang est toujours la part des dieux dans la
répartition constitutive et voici que le sang nous est donné. Il y a 1a quelque chose de trés
décisif, de capital.

f) La parole judiciaire. L'agneau égorgé avant le lancement du monde.

» Tu as parlé de répartition a propos du sacrifice de 1'agneau, n'est-ce pas aussi le fait
de la parole ?

J-M M : 1l faut voir en effet que le mot du Baptiste « Voici l'agneau de Dieu qui leve le
péché du monde » au début de 1'évangile de Jean est précédé par un mot qui dit déja cela ;
c'est un des premiers mots, celui de Logos. Ce mot Logos est probablement le lieu
sacrificiel et judiciaire constitutif originel puisque c'est la parole qui répartit la lumicre et
les ténébres.”> Et les Péres de 1'Eglise ont lu la croix dans cette répartition. Clest cette

32 Le lieu de méditation des premicres choses dans le judaisme c'est, de fagon préférentielle, la Genése et
éventuellement son interprétation sapientielle avec la figure de la Sagesse (la Sophia) dont il est question au
livre des Proverbes : la Sagesse qui préexiste a la création du monde. Alors est instauré tout un processus de
méditation sur la parole pré-existante de Dieu ; la parole en question est : « Que la lumiére soit ». Au
commencement €tait la parole, la parole constitutive, et c'est de la que vient le mot Parole, c'est-a-dire le mot
Logos qui se trouve au début de 1'évangile de Jean. La parole de Dieu appartient aux premieres réalités. Ceci
suppose tout un renversement pour nous parce que la parole n'est jamais constitutive : chez nous la parole
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parole, absolument tranchante, qui est experte en boucherie sacrée dans la cuisine du
sacrifice. Fonder et répartir, c'est la méme chose ; l'arkhé et la répartition, c'est la donnée
fondamentale de la Geneése et c'est 1a qu'est I'agneau des avant le lancement du monde,
celui qui est dans les premiéres choses auprés de Dieu et sur quoi le monde tient.

J'ai osé ici un certain nombre de suggestions qui sont, a certains égards, tout a fait
lointaines et étranges mais qui pointent le doigt vers le champ de possibilités de cohérence
pour des choses qui, distribuées ou éparpillées dans notre propre champ de possibilités,
deviennent tout a fait hasardeuses, insignifiantes ou opaques.

disserte sur quelque chose de constitué, ou bien sort de quelqu'un qui est constitué. Et je ne peux dénommer
la parole comme constitutive de toutes choses conformément a la Genése que si j'entrevois une signification
de la parole tout a fait différente de celle a laquelle nous sommes habitués. (J-M Martin).
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Chapitre 8
JEAN 6, 60-71

Jésus et les disciples

« Le pain que je donnerai c'est ma chair pour la vie du monde. » (v.51). Cette parole
une fois prononcée donne lieu, comme toute venue christique, a deux ou méme trois
¢coutes. La parole qui vient, elle vient d'abord vers le refus, puis elle vient vers le
malentendu ou la méprise, et enfin vers l'accueil. Dans le premier cas elle venait vers ceux
que Jean appelle les Judéens (v.52-59) ; dans le deuxiéme cas elle vient vers les disciples,
mais les disciples qui, dans un premier temps, a son sujet, se méprennent ; enfin elle vient a
l'accueil c'est-a-dire a la reconnaissance de ce qu'elle est, a la confession de ce qu'elle est,
et c'est la confession de Pierre.

I — Lecture du texte

Nous lisons du verset 60 jusqu'a la fin dans la traduction de la Bible Bayard.

« "Beaucoup de ses propres disciples, qui écoutaient, disent alors : Que ce langage est
raide ! Qui peut entendre ¢a ? °'Sachant qu'ils le critiquent, Jésus leur dit : Vous perdez
pied ? “Eh bien, lorsque vous verrez le Fils de I'homme remonter la d'ou il vient | "Le
souffle seul fait vivre, la chair ne sert a rien, les paroles que je vous dis sont souffle et vie.
“Mais certains parmi vous se méfient (Jésus sait depuis le début quels sont ceux qui se
méfient et quel est celui qui va le trahir). “Voila pourquoi je dis que personne ne peut me
rejoindre s'il n'y est poussé par le Pere.

66 o . .67
Beaucoup de ses disciples reculent alors, ils ne marchent plus avec lui. °'Et vous,
r . . 68 o e
demande Jésus aux Douze, vous voulez aussi me quitter ? “Vers qui irions-nous,
) o s . : . . 69
Seigneur ? répond Simon-Pierre. 1l y a dans tes paroles la vie pour toujours, ° et nous,
nous te faisons confiance, nous savons que tu es imprégné de Dieu.

"Vous les Douze, dit Jésus, n'est-ce pas moi qui vous ai choisis ? Or un diviseur est
parmi vous. "Il parlait de Judas, fils de Simon Iscariote. C'est lui, en effet, qui allait le
trahir, lui, un des Douze. »

1°) Quelques questions de vocabulaire.

Questions sur la traduction.

Au verset 60, on a : « Que ce langage est raide ! » Habituellement on traduit « Cette
parole est rude (ou dure) » ; elle est méme "dure" au sens ou c'est dur a comprendre. Le
mot grec est skléros, la sclérose étant un durcissement par exemple. Tous ces mots sont
bons, je n'ai pas de préférence.

» « Les disciples reculent », moi j'ai "se retirérent".

J-M M : Littéralement c'est « partirent en arriere ». Je comprends qu'un traducteur ne
garde pas ¢a, donc les deux autres termes qui sont utilisés sont également bons.
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» Dans la Bible de Jérusalem j'ai « cela vous scandalise » (v. 61), et 1a c'est : « Vous
perdez pied ».

J-M M : "Scandaliser" est assez intéressant, parce que c'est un décalque du mot grec
employé, mais le mot de scandale a pris chez nous des sens multiples depuis les grands
scandales financiers jusqu'a une marque de lingerie féminine. La, il y a donc une tentative
d'interpréter le verbe dans son sens. "Perdre pied" est intéressant aussi parce que,
littéralement, le scandale c'est "trébucher" sur une pierre. Et "perdre pied" n'est pas non
plus toujours complétement négatif. On lit chez Paul : on peut se scandaliser pour sa perte,
mais on peut aussi se scandaliser en vue d'un relévement ; c'est a propos des Juifs qui
perdent pied, non pas pour leur perte, mais pour le relévement d'autrui. (Rm 11, 11 : « Je
demande donc : est-ce pour une chute définitive qu'ils ont trébuché ? Certes non ! Mais leur
faux pas a procuré le salut aux paiens. ») C'est en effet un probléme majeur que Jésus, issu
d'Israél, ne soit justement pas entendu par "les Juifs".

Car "les Juifs" et "Israél" ne désignent pas exactement la méme chose : Israél est une
désignation spirituelle du peuple, c'est le nom de Jacob, et "les Juifs" est une désignation plutot
ethnique. Il s'ensuit que Paul peut dire : « Nous sommes l'Israél de Dieu » ; il ne dira jamais
« Nous sommes les Juifs de Dieu». Quand je dis "les Judéens" c'est encore plus localisé
géographiquement : "Judéens" désigne les Juifs qui habitent la Judée. Il y a des Juifs aussi en
Galilée, on ne les appelle pas Judéens, sauf que, dans notre chapitre a nous, il y a un grand
débat pour savoir comment traduire judaioi. Il y en a qui persistent a vouloir garder le mot de
"Juifs" ; pour moi quand il y a une opposition entre Samarie et Judée, il est clair qu'il faut
traduire Judéens par opposition a Samaritains. Ca dépend aussi du contexte comme toujours,
c'est-a-dire ce par rapport & quoi un mot est prononcé. Cette perspective nous fait entrer dans
une perspective presque christique ou il y a une mort qui peut étre pour un salut des autres : il
y a un trébuchement qui peut étre pour le relévement des nations (goim), c'est la réflexion de
Paul. Ceci en passant.

Le sacré et le saint.

» Je trouve que traduire "imprégné de Dieu" et non "saint de Dieu" est intéressant
(v. 69).

J-M M : En effet, ce n'est pas idiot ; "saint de Dieu", c'est ce qu'il y a de moins bien
comme traduction. Le mot hagios, on le connait bien puisqu'on dit « Saint, saint, saint le
Seigneur », dans le Trisagion ("trois fois Saint") que nous appelons le Sanctus. Tout le
débat est de savoir s'il faut tirer du c6té du saint ou du c6té du sacré ; parce que "consacré"
va du coté du sacré, et "imprégné" va aussi du co6té de la consécration qui est une
imprégnation, une onction. Seulement le mot imprégné conviendrait mieux a Christos qui
signifie littéralement oint (ou imprégné). Pour hagios, j'aimerais qu'on garde quelque chose
du coté du sacré, et comme on ne peut pas dire « Tu es le sacré de Dieu », le mot consacré
est celui qui s'impose chez nous.

Je vais vous donner un exemple. « Notre Pére qui es aux cieux, que ton nom soit
sanctifié » : "sanctifié" traduit hagios, et ¢ca ne veut rien dire. Littéralement c'est « Que ton
nom (c'est-a-dire ton Fils) soit sacré », et puisque le moment de la consécration, c'est la
résurrection, selon ce que dit Paul en Rm 1: « Déterminé Fils de Dieu de par la
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résurrection d'entre les morts dans un pneuma de consécration ». 1l faudrait donc dire
« Que ton nom soit consacré » dans cette perspective. Evidemment je comprends qu'on ne
retienne pas nécessairement toujours cette traduction pour notre oreille, a la mesure ou ce
que veut dire sacré est totalement dépourvu de sens dans notre culture.

2°) Lecture cursive des versets 60-71.

Nous étions partis des différences de traductions qui sont pour nous des petits indices de
questions a poser. Maintenant je reprends pour mon compte une lecture cursive en essayant
de voir I'enchainement des choses et en relevant les deux ou trois points essentiels sur
lesquels je prendrai la parole dans la deuxiéme moitié de cette matinée.

a) Versets 60-62.

« 60Beaucoup d'entre ses disciples, apreés l'avoir entendu, dirent : "Ce discours est
dur, qui peut l'entendre ?". 5 Jésus sachant en lui-méme que ses disciples murmuraient
a ce sujet leur dit : ""Cela vous scandalise ?". 62Quand (éan) donc vous verrez le Fils de
I'Homme montant la ou il était auparavant ? » C'est tres difficile a comprendre du point
de vue grammatical ; éan signifie "si" — littéralement : « Si vous voyiez le Fils de I'Homme
montant la ou il était auparavant ? » — ou a la rigueur "quand". C'est intelligible si on met
un point de suspension ou d'exclamation. Je pense que le sens n'est pas tres difficile :
« Qu'en sera-t-il quand vous verrez... ? » et en méme temps c'est une promesse de mieux
voir « quand le Fils de I'Homme sera remonté la ou il était auparavant ». C'est quelque
chose qui ne fait pas une grande difficulté pour le sens, mais qui est difficile a justifier dans
la traduction.

» « Qu'est-ce que ce sera lorsque vous me verrez ? »

J-M M : C'est un des sens : est-ce que ce sera plus difficile, ou au contraire ¢a vous
rendra plus facile l'intelligence de ce qui est pour vous difficile en ce moment ? Et c'est
difficile pour nous de décider entre ces deux sens-la.

Naissance, mort, Résurrection, Ascension, Pentecote : méme moment.
» J'ai une note qui parle de 1'Ascension.

J-M M : Il ne faut pas parler d'Ascension parce que, chez saint Jean, monter au ciel ce
n'est pas 1'Ascension, c'est la Résurrection. Chez lui, il n'y a pas d'Ascension ; ou plus
exactement la naissance, la mort, la Résurrection, 1'Ascension, la Pentecote, c'est le méme
moment. Chez Jean, ce qui se disperse comme signification a travers ces différents
épisodes est toujours considéré non pas dans sa différence mais dans son point d'unité. Le
mystere du Christ est posé tout entier a la croix, il est posé tout entier a la Résurrection. Il
ne considére jamais un épisode mais l'unité organique que Luc par exemple déploie dans
ces différents épisodes.

D'ailleurs, plus originellement, "monter au ciel" est un des noms de la Résurrection :
"aller vers le Pére", ce n'est pas d'abord un nom de I'Ascension. Et chez Jean par exemple,
la Pentecote, c'est-a-dire la remise du pneuma (de I'Esprit), est célébrée sur la croix, quand

Publié sur www.lachristite.eu Version du 13/12/2014




158 Jean-Marie MARTIN. Pain et Parole.

Jésus « remet le pneuma ». Jean ne dit pas simplement "il rendit I'ame", mais "il remet le
pneuma" et de lui découlent "eau et sang", Pneuma, eau et sang étant trois désignations de
1'Esprit répandu. J'ai lu l'autre jour dans le lieu de méditation le petit texte : « Il y en a trois
qui témoignent : le pneuma, l'eau et le sang » (1 Jn 5, 7-8). C'est trés important pour la
symbolique de 1'Esprit.

Ceci marque profondément que le mode de mourir du Christ inclut en lui la résurrection
(la vie) et la donation de la vie qu'est 1'Esprit répandu. Je fais trés vite allusion a cela parce
que, d'un principe structurel d'écriture, ¢a change beaucoup de choses. Sur ce point il n'y a
pas de différence entre Jean et Luc car Luc aussi, a propos de chaque épisode, médite la
totalité. Par exemple, a partir de la naissance de Jésus, Luc célebre la résurrection mais
peut-&tre que vous ne vous en rendez pas compte, donc ce n'est pas contraire a Jean. Jean
insiste plus sur 'unité.

Autre exemple : "monter vers les cieux" ou "aller vers le Pére" est un des modes de dire
la résurrection qui est puisé aux psaumes. Or Jean le dit aussi de l'exaltation sur la croix :
« Quand j'aurai été éleve de terre, j'attirerai tous les hommes a moi » (Jn 12, 32), ¢a c'est
la résurrection. Jean l'interpréte de la croix : « I disait cela signifiant de quelle mort il
devait mourir », Jésus allait mourir sur la croix. Croix, Résurrection, Ascension, Pentecote,
c'est un, une chose. Autrement dit, cela prouve une fois de plus que le regard de Jean n'est
jamais premicrement épisodique, qu'il ne récite jamais premiérement un épisode, mais a
travers n'importe quel apparent épisode il dit le coeur et la totalité, il dit 1'alpha et I'oméga,
le principe et I'accomplissement.

b) Verset 63 : le rapport chair / pneuma.

Je reviens a ma lecture. Le verset trés important c'est : « SLe pneuma est le vivifiant, la
chair ne sert de rien ; les paroles que je vous ai dites sont pneuma et sont vie. » C'est le
verset que je garde pour la deuxiéme heure ou nous aurons occasion d'affiner quelque
chose que nous avons déja commencé : méditer sur le rapport pneuma / sarx (chair). Pour
l'instant, dans le décours de la lecture, nous repérons le souci de Jésus de répondre d'une
certaine maniere a la difficulté des disciples, ce qu'il n'avait pas fait a propos de la foule. Il
donne ici finalement un principe d'écoute. Nous verrons que cela signifie : tout cela doit
s'entendre a partir du pneuma et non pas a partir de la chair. C'est la que nous avons une
attestation que ce sont deux comportements, deux sites différents, deux points a partir d'ou
voir. Le pneuma est un point a partir d'ou voir, le pneuma ne se voit que dans le pneuma.
La chair ne voit pas les choses du pneuma, chair désignant ici un comportement, une fagon
d'étre, I'nomme au sens banal et usuel.

Nous apercevons comment la se constitue une réponse, en ce sens que cela indique un
site d'ou entendre ces paroles, un site qui soit un point d'ou voir, un point de vue. Ceci ne
s'entend et ne se voit qu'a partir du pneuma de résurrection, ce qui donne sens peut-étre a
ce qui précede: « Quand vous verrez le Fils de I'Homme montant la ou il était
auparavant ». 1l s'agit ici de la révélation du pneuma : a partir de ce site on entend et on
voit. A partir du site de I'numanité ordinaire qui est I'numanité faible, on ne peut entendre.
L'humanité ordinaire, saint Paul l'appelle anthropos (homme), sarx (chair) ou asthénéia
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(faiblesse) qui sont tous des synonymes, en se rappelant que la faiblesse est la désignation
de la condition d'homme dans l'avoir a mourir (donc son état faible et précaire), et dans
I'étre excluant et meurtrier d'une certaine matiere.

c) Versets 64-66 : le tri chez les auditeurs.

« " "Mais il en est certains parmi vous qui ne croient pas'. Car Jésus savait des le
début quels sont ceux qui ne croient pas et qui est celui qui le livrera. » Nous avions la
foule, nous avons maintenant les disciples. A l'intérieur des disciples, a nouveau, il en est
qui ne croient pas. C'est ceux qu'on va voir partir au verset 66 : « Beaucoup d'entre les
disciples partent ». 1l reste les Douze ; et parmi les Douze il y a la confession de Pierre et
la défection de Judas : encore un qui s'exclut.

« PEt il disait : "Je vous ai dit que personne ne peut venir aupres de moi si cela ne lui
est donné du Pére". » Nous avons un rappel de « “’Personne ne peut venir vers moi si le
Peére qui m'a envoyé ne le tire. » Ce qui s'ouvre ici, c'est la question du choix que nous
allons voir s'imposer progressivement dans la fin du texte.

« 54 partir de la beaucoup d'entre ses disciples se retirérent et ne marchaient plus
avec lui. » "Marcher avec" (ou suivre) est une des désignations de la posture du disciple.

d) Versets 67-69 : la confession de Pierre.

« Y Jésus dit donc aux Douze : "Voulez-vous vous aussi partir 2" *Simon-Pierre
répondit : ""Seigneur, vers qui irons-nous, tu as les paroles de vie éternelle ? YEt nous,
nous avons cru et nous avons connu — il faut rassembler ces deux verbes en hendiadys. Le
sens est : nous avons cru c'est-a-dire que nous avons connu. Le connaitre est le point fort
du croire, comme le toucher, comme le venir auprés. J'ai remarqué aussi que les
traductions n'étaient pas assez attentives a dire la méme chose pour I'expression "venir
aupres". Si on veut repérer les résonances du texte, il faudrait garder la méme traduction —
donc : nous avons cru, c'est-a-dire nous avons connu, que tu es le consacré de Dieu." »
Je dois dire qu'il est des manuscrits qui donnent d'autres déterminations comme il arrive
souvent dans les confessions (ou professions) de foi : pour le "consacré de Dieu", certains
mettent "le Fils de Dieu". Il semble bien que "consacré" soit le mot retenu dans la
confession de Pierre.

Ici c'est la confession de Pierre a Capharnaiim. Ce qui est connu en Matthieu, c'est la
confession de Pierre a Césarée. Quand Jésus sollicite : « Qui dites-vous que je suis ? », la
confession de Pierre ouvre a ce grand texte qui est lu généralement comme le fondement de
l'attestation de la fonction pétrine, y compris la succession papale. Il y a aussi la question,
qui n'est pas de notre texte, de la confession des esprits mauvais (« Nous savons qui tu es :
le saint de Dieu » Mc 1, 24) ou ce n'est pas une profession de foi mais un cri de contrainte.

« Nous avons connu ». Le verbe connaitre chez saint Jean est toujours un verbe positif,
et c'est un des mots majeurs. Connaitre résume "l'étre aupres", c'est un verbe de la
proximité. En effet « qui se ressemble s'assemble », or connaitre est dans l'ordre de la
similitude ; et la similitude constitue la proximité qui a son sommet dans la pénétration, ce
mot dont nous parlions I'autre jour a propos d'Adam et d'Eve. Le mot connaitre peut dire la
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méme chose que la foi, ou peut préciser que le mot de foi est pris dans sa plénitude. Ici
nous avons l'hendiadys : « nous avons cru et connu ». Le mot connaitre peut a la rigueur
étre employé dans le sens de prétention de connaitre. Dans le « Nous savons » de
Nicodeme, ce qui est récusé, ce n'est pas le mot méme de "savoir", c'est la prétention de
savoir ; de méme le mot de croire est parfois utilisé par Jean pour dire la prétention de
croire et I'hendiadys ici précise qu'il est dans son sens plein.

e) Versets 70- 71 : la figure de Judas.

« " Jésus leur répondit : ""N'est-ce pas moi qui vous ai choisis, vous les Douze, et un
d'entre vous est disperseur (diviseur)" — le diable (de diabolein) est le contraire du
sumbolein : diviseur ou disperseur en est la traduction littérale ; dire démon ce n'est pas trés
bien, il vaut mieux garder la proximité du vocable, soit littéralement en employant
diabolos, soit avec la traduction : diviseur ou disperseur — 1l désignait ld Judas de Simon
de Scariot, car c'est lui qui devait le livrer, lui, I'un des Douze. » Le mot paradidomi, qui
dit la trahison, est un mot ambigu car sa racine est le verbe donner : paradidomi, c'est
"livrer", et justement ici c'est le "para" qui gate tout. Pour une part mention est faite de
Judas parce que peut-étre il vend ce qui se donne, et para compromet l'intégrité du didomi :
c'est peut-€tre "livré contre especes”. Mais ce méme mot est ailleurs susceptible d'avoir un
sens positif : la paradosis c'est la tradition, le mot est alors pris dans un sens positif.
L'ampleur des connotations est trés grande dans le positif et dans le négatif.

Voici donc achevée la lecture d'ensemble, nous revenons maintenant sur certains points.

II — Autour des mots monde, chair et pneuma

Le mot que nous allons retenir maintenant, c'est le mot de chair dans sa corrélation avec
le mot de pneuma®. Je peux faire précéder cela d'un autre mot johannique qu'on a
rencontré dans ce chapitre : le mot monde (cosmos), qui est un peu le répondant johannique
du mot de chair au sens proprement paulinien.

1°) Les deux sens du mot "monde".

Le mot de monde est un mot qualifié¢ qui ne dit pas le monde en notre sens. Notre mot
de monde désigne quelque chose de neutre qui peut étre pris en bonne ou en mauvaise part.
I1 est plutdt bon a la mesure ou il est réputé étre la création de Dieu. Chez Jean il a deux
sens mais aucun des deux ne correspond au notre.

— Le sens dominant, c'est de désigner la région régie par le prince de ce monde, le
diabolos, c'est-a-dire la région soumise (subordonnée) au principe du meurtre et de la mort,
de l'avoir a mourir. En ce sens-la le monde ne peut entendre la parole, le monde est par
essence le refus. Donc pour ce monde-1a il serait tout a fait vain de prier. Ainsi « Je ne prie
pas pour le monde » (Jn 17, 9) ne veut pas dire : « Je ne prie pas pour les gens ».

33 Ceci est développé dans les pages qui suivent. Une étude assez compléte est dans : Les distinctions "corps /
ame / esprit" ou "chair / psyché / pneuma" ; la distinction psychique et pneumatique (spirituel).
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— Cependant le mot de monde est pris parfois dans une autre acception, comme dans
notre chapitre méme, dans le verset le plus central, celui que nous avons médité le plus
longuement : « Le pain que je donnerai c'est ma chair pour la vie du monde » (v. 51) ; ici
le monde est susceptible de vivre, et dans ce cas-la il faut 'entendre comme désignant « les
miens qui sont dans le monde ». Ca ne nous raméne pas a notre sens neutre.

Dans notre langage courant le monde désigne aussi les gens. Ici ce sont des gens qui
sont qualifiés soit dans leur appartenance au monde négatif (ceux-la ne peuvent entendre),
soit comme ceux qui sont "dans" le monde mais qui ne sont pas "du" monde, de la racine
du monde. La différence est faite par saint Jean lui-méme : « Vous étes dans le monde et
vous n'étes pas du monde » (d'apres Jn 17, 11-16 et 15, 19). "L'étre de" dit la semence, dit
la racine.

Je rappelle : dans l'expression « ceux-ci ... ceux-la » il faut toujours entendre : cela de
nous qui a partie liée (ou complicité) avec le sens négatif du monde, et cela de nous, cette
semence plus originelle, qui, elle, est susceptible de lever, de croitre, d'entendre la parole.

» D'ou vient la "part de nous" qui est du monde ?

J-M M : La simple expérience montre qu'il y a du mal en quiconque. La figure d'Adam
est d'une certaine fagon un moyen d'en rendre compte mythiquement. C'est un mythe dans
le grand sens du terme (puisque le muthos est aussi défiguré que le sumbolos !). C'est vrai
que cette figure tend a donner un sens, mais ce n'est pas une historiette. Donc la figure de
I'"Adam pécheur, le péché originel, serait une réponse ; mais en méme temps c'est
I'ouverture d'une question puisqu'il n'est pas sir que nous connaissions bien ce que veut
dire "péché originel". Voila un début de réponse.

2°) Le mot chair.

a) Le sens hébraique du mot "chair".

On trouve chez saint Jean quelque chose de semblable a propos du mot de chair.
D'abord il y a le sens proprement négatif selon lequel la chair désigne cela qui ne recoit pas
(ne peut pas recevoir) le salut ou la parole. C'est aussi le sens paulinien du mot de chair :
«La chair et le sang — c'est une autre fagon de dire la chair — n'hériteront pas le
Royaume » (1 Cor 15, 50).

Selon un héritage hébraique, le mot de chair désigne I'homme tout entier et non pas une
partie composante de 1'homme comme chez nous. Kol basar (toute chair) signifie toute
I'humanité. Vous avez un trait de cet usage non encore qualifié¢ dans le chapitre 17 de saint
Jean : « Pere glorifie ton Fils ce qui est que ton Fils te glorifie, selon que tu lui as donné
d'étre l'accomplissement de toute I'humanité (littéralement : de toute chair). » Dans les
traductions vous lisez : « Selon que tu lui as donné pouvoir sur toute chair », ce qui ne vaut
rien. C'est apparemment littéral, mais : « toute chair » signifie toute I'humanité, et en plus il
ne s'agit pas de « 'exousia sur 'humanité », mais de « l'exousia de 'humanité ». Exousia
signifie pouvoir mais aussi accomplissement : il lui a donné « d'étre l'accomplissement (ex-
ousia : la plénitude de 1'étre) de toute I'humanité ». Cet accomplissement, c'est la venue a la
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perfection de la vie éternelle, et l'accomplissement de la vie, c'est de connaitre. Je
rassemble ici différentes choses dans ces quelques versets.

Donc chair est une fagon de dire 'homme. « Ma chair » est une fagon de dire "moi". Ici
intervient une autre considération que je ne développe pas maintenant, qui est le rapport
des pronoms personnels et des dénominations comme « mon ame », « ma chair », « mon
os » : c'est moi-méme au travers de ces différentes choses qui ne sont jamais des parties ; le
cceur, le pneuma, 1'ame non plus. Tous ces mots sont susceptibles de dire I'homme : « Mon
ame exalte le Seigneur, mon esprit exulte en Dieu sauveur ». Ce ne sont pas des parties
mais des aspects, c'est-a-dire des facons de considérer le tout de I'nomme. Par exemple la
chair désigne I'homme sous l'aspect de sa condition faible, fragile (asthénéia), c'est
I'homme dans sa condition d'étre soumis a la mort et a I'exclusion.

Dire « la chair et le sang » est une facon d'accentuer encore cette divisibilité au sens de
cette mortalité, de cette corruptibilité : nommer a part ce qui normalement est dans une
unité, et qui, répandu, indique quelque chose de la faiblesse.

b) « Ceci est mon corps » ou « Ceci est ma chair » ?

Cette faiblesse que je viens de dire se déploie dans la signification d'étre mortel et d'étre
meurtrier. A ce titre, le mot de chair, Paul ne I'emploie jamais pour désigner le Christ parce
que le Christ n'est pas meurtrier : il est homme « sauf pour le péché », et en ce sens-la il
n'est pas chair. C'est pourquoi, nous l'avons dit, a ce mot de chair se substitue le mot de
"corps" qui, lui, de par ses différentes significations, n'implique pas l'idée de péché. Saint
Paul et les Synoptiques disent a propos du Christ « Ceci est mon corps » alors que
probablement, dans le langage araméen qu'il a di employer, Jésus a di dire plutét : « Ceci
est ma chair... ceci est mon sang », exprimant ainsi la division dans la mort, puisque
l'expression "la chair et le sang" est une indication de I'homme.

¢) Crucifixion du mot "chair" (Jn 1, 13-14).

Chez saint Jean le mot méme de chair, entendu en ce sens-la, est crucifié, c'est-a-dire
qu'il meurt & un sens pour renaitre a un autre sens. Qu'il y ait une crucifixion du
vocabulaire, c'est la chose la plus élémentaire. La parole, c'est 'homme, 'homme Christ
passe par la crucifixion : le vocabulaire passe par une crucifixion, par une mort de son sens
natif pour pouvoir renaitre dans un sens neuf qui le rend susceptible de dire quelque chose
de la nouveauté de la résurrection. C'est ce qui se passe chez saint Jean entre le verset 13 et
le verset 14 du Prologue. Il récuse « ceux qui sont nés de la volonté de la chair », c'est-a-
dire de la semence qui fructifie en posture de chair, qui sont faibles. Ce mot "chair" est
connu tel qu'il est dans cette expression "volonté de la chair", puis il est crucifié et il est
ressaisi dans « Et le verbe fut chair. »

En quoi consiste cette crucifixion ? Elle consiste en ce que quelque chose est gardé,
puisque c'est la résurrection du méme, mais quelque chose est évacué.
— Ce qui reste du mot de chair c'est la notion de faiblesse.

— Ce qui est évacué c'est l'interprétation de la faiblesse qui inclut le péché.
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Et ce qui change de sens la faiblesse, qui invertit la faiblesse, c'est le fait qu'elle est
faiblesse acquiescée : le Christ choisit d'étre faible. Ce n'est pas la faiblesse subie et héritée
de la chair au sens completement négatif. Du fait d'étre acquiescée, le mot de chair change
de sens et dit la mort dans un autre sens ; non pas la mort synonyme du péché comme dans
certains textes, mais la bienheureuse mort qui est la méme chose que la résurrection. Le
bienheureux mode de mourir du Christ inclut la Résurrection, c'est pourquoi « i/ fut chair
(dans ce sens nouveau) et nous avons contemplé sa gloire (sa résurrection). » Voyez le
travail qui est fait sur le vocabulaire par la vertu de mort / résurrection du Christ chez saint
Jean.

Nous avons un sens univoque de la mort : la mort c'est plutét mal. Or méme le mot de
mort regoit un sens nouveau parce que le Christ vit la mort d'une fagon nouvelle, il la vit
d'une fagon donnée et non pas d'une facon subie. Cependant essayer de se préparer a la
mort acquiescée est quelque chose de trés difficile parce que le moment de la mort est une
irruption et on se prépare trés mal a une irruption. Et essayer de se préparer a une mort
acquiescée, c'est tenter de suivre les pas du Christ pour autant que jamais nous n'aurons
cette donation absolue qui, justement, est libérante, non seulement pour lui mais pour
I'humanité tout entiére. Méditer la mort est une chose essentielle dans la foi chrétienne. Il
ne faut pas évacuer cela.

» Et la bonne mort ?

J-M M : Voyez, ce genre d'expression qui est tres belle, peut étre compleétement
pervertie, complétement usée, insignifiante ou dérisoire. La caractéristique des mots, c'est
que plus ils sont usités et plus ils s'usent. C'est d'ailleurs, par parenthése, la tache du poéte
que de ressusciter les mots, que de donner aux mots usés une capacité neuve. C'est
particuliérement important a propos des expressions, parce que les expressions, en ce
qu'elles sont toutes faites et courantes sont donc le plus susceptible de s'user. Une
expression est plus vite usée qu'un simple mot. Ressusciter des expressions — c'est tout a
fait modeste... Par exemple, méme s'il m'arrive de 1'employer encore ici ou la, j'essaye
d'éviter d'utiliser 1'expression "le point de vue", expression dont on peut se demander quelle
est sa signification ontologique. En revanche "le point d'ou voir", ou "le point privilégié de
vue", rien que cela oblige a penser l'expression de "point a partir d'ou l'on voit". Et
l'expression de "point a partir d'ou I'on voit" est trés importante, elle va méme étre mise en
¢vidence dans l'opposition du pneuma et de la chair que nous avons dans notre texte.

d) L'opposition de la chair et du pneuma chez Paul et chez Jean.

J'en viens justement a ce qui est commun a Paul et a Jean, la signification du mot de
chair quand elle est mise en rapport avec le mot pneuma (esprit). La nous sommes toujours
dans cette tentative des tenants. Un mot fait ressortir des choses différentes suivant le mot
par rapport auquel il est pensé et énoncé. Le sens des mots change en fonction aussi du
mode d'étre en rapport, qui peut étre un mode de similitude, un mode d'opposition, un
mode de complémentarité.

Or I'expression « la chair et I'esprit » est toujours une opposition, mais ce n'est pas une
opposition d'é¢léments, c'est une opposition de princes (de principes), une opposition de
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régions ou de postures, d'attitudes : deux fagons opposées d'étre homme, 1'humanité selon
la chair (sarx) ou I'humanité selon l'esprit (pneuma). Le "selon" est trés important, et aussi
sous la forme adjective (pneumatikos ou sarkikos) qui durcit encore le caractére
d'opposition qu'il y a entre les deux. Donc ce sont deux modes opposés d'étre homme.

Comme on voit, on entend a partir d'ou 1'on est : ce sont deux modes d'étre, mais ce sont
aussi deux points de vue et deux points d'entendre différents. C'est pourquoi "selon
'Esprit" peut fréquemment étre traduit : « du point de vue du pneuma ». Et on a le point de
vue du pneuma quand on est dans le point de vue de la résurrection, c'est-a-dire « quand on
a vu Jésus montant au lieu ou il était auparavant » (v.62). C'est la que le rapport de nos
deux petites phrases s'éclaire.

\

Quand vous penserez ce qu'il en est de Jésus a partir du pneuma, a partir de sa
dimension de résurrection, quand la dimension de résurrection sera en vous un étre, et donc
du méme coup — puisque l'on voit et 'on entend a partir d'ou l'on est — sera pour vous un
principe de voir et un principe d'entendre, alors de la « Les paroles que j'ai dites
s'entendent, car mes paroles sont pneuma et mes paroles sont vie » (v.62), vous avez cette
expression-la qui suit.

« Si vous voyez le Fils de I'Homme montant la ou il était auparavant » — résurrection :
voir Jésus a partir de son lieu qui est attesté par sa montée, par sa résurrection, le voir dans
sa dimension de résurrection, c'est 1a le pneuma. Et le pneuma — ce regard-la — c'est cela
qui est vivifiant : le pneuma donne vie. En revanche la chair — entendez ici "le point de vue
faible", le regard faible, la vue basse qui constitue I'humanité ordinaire — est nulle par
rapport a ce qui est a voir et a ce qui est a entendre dans « les paroles que j'ai dites. » J'ai
l'impression d'étre clair.

e) Difficultés liées a ce qui vient d'étre dit. La légitimité du trouble.
» Pourquoi opposer I'esprit et la chair, deux fagons opposées d'étre au monde ?

J-M M : Je ne comprends pas la question "Pourquoi ?". Il y a quelque part une
opposition dans les choses. Ces mots-la sont choisis ici pour dire le statut de ce qui
s'exclut.

» Donc ¢a peut étre complémentaire ?

J-M M : Ca peut étre complémentaire dans un choix de discours, mais alors vous ne
sortez pas de la structure selon laquelle chair et esprit sont des parties composantes. Et je
ne conteste pas que cela puisse se faire mais ce n'est pas le mode d'écriture ici : ces mots
sont choisis 1a pour désigner justement ce qui est opposé. C'est une question de choix.
Simplement il faut entendre le choix qui est fait. Notre culture fait un choix et ici il faut
entendre qu'est opéré un autre choix pour marquer le type de relation entre ces deux mots :
ils ne parlent plus de ce que nous appelons la chair et le pneuma. Si une structure de
complémentarité se change en structure d'opposition, les deux termes de la structure ne
restent pas ce qu'ils étaient, donc ne disent plus la méme chose.

Je n'ai jamais pensé que d'une seconde a l'autre on passerait d'un langage a un autre.
Mais j'ai pensé qu'on apercevrait le principe qui conduit a une intelligence différente des
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mots. Mon désir serait que simplement on apercoive qu'il y a un point ou les rémanences
de difficultés que nous pressentons en nous sont solubles. Peut-étre ne sommes-nous pas
rendus a ce point mais nous devrions étre en état de percevoir qu'il y a un point ou ¢a
pourrait se résoudre.

Parce que, dans un certain sens, cette opposition de la chair et de 'esprit, si elle est bien
entendue, ne donne pas tous les sens du mot de chair ; et justement la mise a mort d'un
certain sens du mot de chair, c'est ce qui glorifie la chair chez saint Jean, c'est ce qui lui
permet de dire « Le Verbe lui-méme est chair », c'est donc ce qui donne une nouveauté de
vie au mot de chair.

Surtout ne vous bouleversez pas pour cela parce que c'est une affaire de long temps.
Parce qu'il se trouve que je fréquente cela depuis longtemps, il m'arrive de l'oublier.

» Ne dites pas que vous n'avez pas l'intention de bouleverser quelque chose.

J-M M : Je dis : « Que votre coeur ne se trouble pas » et c'est justement la
reconnaissance qu'il y a lieu a ce qu'il y ait trouble, et méme qu'il faut qu'il y ait trouble
d'une certaine maniére, nous l'avons déja dit. « Que votre ceeur ne se trouble pas » c'est la
reconnaissance de la 1égitimité d'un trouble, et la tentative d'aller plus loin que le trouble,
qui est d'essayer de le tourner en nouveauté. Rien ne nous arrive de nouveau si nous ne
subissons pas un séisme intérieur. C'est pourquoi tout trouble intérieur est parlant et
signifie la capacité de nous reprendre et de ne pas rester dans un état de quiétude.

Rien de nouveau n'advient a la quiétude, c'est du trouble que nait la question. Seulement
la premiére question issue du trouble est toujours une recherche de formulation de la
question. Et la question mal posée, la question que pour moi je n'entends pas, c'est
probablement l'indice de l'authenticit¢é de la recherche de question. L'homme est une
question, mais il n'est pas une question posée. Il est comme l'oiseau, une question qui
cherche a se poser. Et le cheminement de la recherche est justement d'arriver progressivement
a dire mieux la nature méme de notre trouble et de notre embarras.

Nous revenons ici & ce processus que nous avons ¢évoqué, qui va du trouble a la
recherche, a la position de la question et ultimement (dans le bon aboutissement) a la
maintenance de la question sous la forme de la priere, c'est-a-dire d'une question adressée
et d'une demande.

Ce qui est fructueux dans ce que nous faisons ici, ce n'est pas d'apprendre des théories
nouvelles, c'est d'apprendre a se posturer dans un processus, dans un chemin.

P Je pense que c'est libérateur parce que nous souffrons beaucoup de langages assertifs,
affirmatifs, qui disent : « c'est comme ¢a » (« la foi chrétienne c'est comme ¢a ») et on n'a
pas le chemin qui permet de rentrer dans. C'est pour ¢a que I'Eglise n'est pas entendue, car
elle passe son temps a asséner des trucs.

J-M M : Effectivement, une proposition qui n'a pas son chemin, c'est une fleur qui n'a
pas sa tige, c'est une fleur qui se desseche, qui perd son sens, qui perd sa vigueur, qui perd
sa vie. Il ne faut jamais se bloquer sur une assertion, sur un mot ou une proposition. Mieux
vaut une question sans réponse qu'une réponse sans question. Une réponse sans question
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c'est quelque chose qui ne rend rien parce qu'elle n'est pas dans son mouvement. Une
question sans réponse, ¢a peut étre douloureux, mais si la question devient progressivement
question, elle a déja sa réponse, du fait d'étre question.

3°) Question annexe : Le tri qui s'opére dans les auditeurs.

On aurait pu traiter ici d'une question qui concerne également la structure de I'écriture
johannique, c'est le progressif amenuisement de ceux qui croient et le nombre croissant de
ceux qui refusent et s'en vont. C'est un théme qui a une signification.

Par exemple, ce théme régit aussi le chapitre 9, celui de I'aveugle de naissance. Plus
l'aveugle progresse dans sa vision et dans sa profession de foi, et plus s'épaississent les
refus, donc un tri s'opére. N'oubliez pas que les tris chez Jean sont toujours plutot des tris
intérieurs que des tris entre personnes et personnes, méme si des personnages sont voués a
jouer tel role plutot que tel autre. Tout se résume dans le mot qui clot d'une certaine
maniere 1'épisode auquel je fais allusion, c'est : « Je suis venu pour que les aveugles voient
et pour que les voyants deviennent aveugles. » Cette phrase est énigmatique. Elle veut dire
ceci : «je suis venu pour que les aveugles voient, je suis donc venu pour accomplir,
achever 'homme dans le voir qui lui manque pour qu'il soit, sinon son accomplissement (sa
perfection) reste dans le retrait. » L'accomplissement de 'homme, c'est qu'il accéde a voir :
« C'est ceci la vie, qu'ils te connaissent » (Jn 17, 3). Par ailleurs, « Pour que les voyants
deviennent aveugles » cela veut dire : pour qu'il soit déclaré que les prétendus voyants sont
inaptes a recevoir la vue tant qu'ils prétendront étre voyants, et qu'il soit montré que ces
prétendus voyants sont en fait des aveugles. C'est l'ouverture du soupgon que nous avons
peut-étre des obscurcissements indélébiles tant que nous ne laissons pas mettre en question
nos prétentions a savoir, a détenir (c'est ce qui nous empéche de pouvoir recevoir, c'est ce
qui nous cldt sur nous-méme). Ne pas voir, c'est peut-Etre la prétention d'avoir déja vu, de
n'étre pas ouvert a voir, de ne pas avoir a Vvoir.

J'ai a voir ou j'ai a entendre. Je peux penser que tout est une affaire entendue alors que
j'ai a entendre. C'est probablement une des choses les plus fondamentales de notre
Evangile. Et nous entendons maintenant la phrase qui nous paraissait tout a I'heure
énigmatique et méchante, « que les voyants deviennent aveugles », entendez bien « les
prétendus voyants », ceux qui se considérent eux-mémes comme voyants. Ca rejoint la
prétention du « Nous savons » de Nicodeéme.

Ca rejoint finalement, pour résumer le tout, cette idée que si nous sommes pleins, nous
ne pouvons pas recevoir, cette idée fondamentale qui a été le trait dominant de notre
lecture, 1'idée du don. La capacité de don est mesurable a la décrispation sur ce que nous
pensons posséder. Et le don dit la vie, dit 'hnomme. Si nous sommes repus nous ne pouvons
rien entendre, ni rien attendre du pain de la vie. J'aimerais que ce soit la phrase conclusive
de notre lecture de ce matin.

Nous pourrons revenir sur quelques points dans la derniére rencontre qui sera formée de
vos questions.
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IIT — Questions diverses

1°) Appel et élection. La question de Judas.

a) Question sur disciple et apotre.

» Quelle est la différence entre disciple et apdtre ? Ou apparait le vocable apotre 2°*

J-M M : Le mot disciple a un sens plus large que le mot "apdtre", si on entend par
apotres les Douze. Dans notre texte il est fait d'abord mention de ceux qui avaient cru en
lui, or généralement ceux qui avaient cru en lui ne continuent pas, c'est donc qu'ils croient
croire mais ne sont pas dans la foi ; il y a des disciples aussi qui partent, qui se retirent ; et
il y a ceux qui restent. Dans certains cas ces derniers peuvent étre plus nombreux que ceux
que I'on a coutume d'appeler les Douze cependant le mot apotre désigne principalement les
Douze. Ici intervient la symbolique du 12, mais la signification d'apdtre est liée a l'envoi
(apostellein : envoyer). Il y a deux mots pour dire envoi : pempo et apostello. Apostellein
est celui que nous concerne ici. Cependant, dans un sens plus large, le mot d'envoi (c'est-a-
dire de mission) ne doit pas étre restreint aux Douze, c'est-a-dire que toute foi a une
dimension de mission. Ici, I'expression employée est "les Douze".

b) Premiére approche de la question sur Judas.

P On s'est interrogé sur Judas : le fait que le récit se termine par 1a ; la place de Judas
par rapport a nous ; la signification du verset 70 ; la signification de "fils de la perdition"...

J-M M : On va prendre cette question de Judas dans l'interprétation de ce mouvement
que j'ai indiqué ou ce n'est pas la personne de Judas qui est en question, mais ce que j'ai
appelé I'épaississement et I'amplification de la ténebre, ceux-1a qui s'en vont & mesure que
le chapitre avance. Je vous ai dit que c'était une structure qui se retrouve a d'autres endroits
chez Jean. Je pense que la réponse a cela doit se situer dans une méditation sur quelque
chose qui n'est pas implicitement contenu dans notre texte, mais dont on trouve des traces
d'assez bonne heure et dont je vous fais part. Je vous demande la plus grande attention
parce que ce n'est pas de la plus grande facilité.

c) Appel et élection.

Ce que je vais dire a a voir avec un terme de notre texte qui est le verbe choisir : « Je
vous ai choisis » (v.70). Plus largement cela concerne le terme élection (eklogé) — "les
¢lus" est un mot biblique — qui est mis en rapport avec le terme appel (klésis) dans les
Synoptiques : « Il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus » (Mt 22, 14). Cette phrase signifie
que l'appel est moindre que I'élection car 1'élection est 1'accomplissement de I'appel. En
effet I'appel tombe sur le plus grand nombre, donc le moment de 1'appel est un moment ou
ils sont nombreux — "les nombreux" signifie toujours, nous 1'avons dit, les dispersés, les
déchirés — et 1'élection tombe au moment ou les déchirés sont des réconciliés, au moment
ou ils sont unifiés. Le processus d'unification est un processus qui va du beaucoup au peu,
et méme finalement a I'unité de tous dans 1'un.

* Sur cette question, voir le chapitre 2, 2°™ partie, paragraphe 3 : Les disciples,.
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Ils sont nombreux au moment de l'appel parce que l'appel tombe sur le statut dans lequel
I'homme est divisé et multiple. Pour autant qu'ils vont vers l'accomplissement qui est
I'¢lection ils sont plus unis, donc ils sont peu d'¢lus ; et ultimement c'est le processus qui va
a la récapitulation (a la réassomption) de la totalité dispersée dans l'unité : la multiplicité
des enfants réunifiés dans le Fils Monogéne qui est seul, mais d'une solité pleine.

C'est donc la sagesse sapientielle qui est cachée dans cette expression qui a été utilisée
dans une tout autre direction et en particulier dans une stratégie plus ou moins
inconsciente, parce que ceux-la mémes qui promeuvent cette stratégie sont eux-mémes pris
dedans, une stratégie de la peur. Les sermons sur la mort, justement, commengaient
souvent par « Il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus. » Cela n'est pas satisfaisant par
rapport au sens de I'Evangile qui n'est pas écrit dans la tonalité de la peur. Et cette lecture
qui met en ceuvre une méditation sur 1'Un et les multiples, comme aussi sur le peu et le
beaucoup, dans 1'Ecriture, est tout a fait conforme a ce que nous pouvons entendre.

Je vous ai prévenus que c'était difficile et je vous avoue que, seul, je ne l'aurais pas
trouvé. Je livre cette méditation a votre sagacité. Cela signifierait : continuer a lire
I'Ecriture de prime saut, sans prendre conscience de la différence des structures de cette
Ecriture par rapport & notre oreille, n'est pas simplement dommageable parce que ¢a nous
empéche d'entendre, mais peut étre une perversion de I'Evangile. C'est une petite occasion
de souligner l'importance de ce que nous sommes en train de faire, méme si ce point
particulier n'est pas pleinement intégré par nous. Il y a 1a un chemin de méditation qui me
parait par ailleurs conforme et aux structures et & la tonalité de 1'Evangile.

d) Le discours évangélique sur le pluriel et sur l'unité.

Dans 1'Evangile le pluriel n'est jamais un pluriel insignifiant, un pluriel non qualifié, un
pluriel neutre. L'expression "les nombreux" (ou "beaucoup") est toujours mise en rapport
avec un processus de réconciliation, de réunification. Ce qui fait nombre et qui est négatif
ce n'est pas la multiplicité innocente des &tres, mais c'est lu dans la perspective de leur
déchirement mutuel, ou le déchirement de l'un avec l'autre correspond du reste au
déchirement intérieur de chacun. Et l'unité est en revanche qualifiée comme réunification.
La réunification ne signifie pas que tous perdent leur personnalité et sont homogénéisés,
etc. La véritable unité ne réside pas dans le pareil mais dans le bien lié, le bien re-lationné,
bien rapporté a. En effet 1'unité est le lieu majeur de la totalité accomplie : hén / ta panta,
c'est Héraclite mais c'est aussi saint Paul. Et le fait que cette unité soit une unité pleine
s'exprime dans une expression qui a premiere vue semblerait dire le contraire : « Celui qui
perd sa solitude (sa mauvaise unité) porte beaucoup de fruits. » Voila le mot "beaucoup"
qui est le mot de I'accomplissement, qui n'est pas ici le beaucoup de la multiplicité déchirée
mais celui de la totalité accomplie, le beaucoup dans 1'unité. Il perd le négatif de 'unité qui
est la solitude car « Si le grain tombé en terre ne meurt pas, il demeure seul — il est le
monos négatif — mais s'il meurt il porte beaucoup de fruits — il est le monos plein » (Jn 12,
24).

Ce discours nous est trés étranger, mais en fait quand on y accede quelque peu, on
s'apercoit que c'est nous qui ne sommes pas simples parce que la véritable simplicité est Ia.
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e) La figure de Judas.

Venons-en de fagon plus précise au diabolos et a la figure de Judas. Plusieurs remarques
successives qui sont autant de petites touches qui peuvent nous aider a cheminer sur la
question a laquelle je ne donnerai pas une réponse décisive, je ne peux pas.

1% remarque. Dans un premier temps ne vous effrayez pas de ce que Judas soit appelé
diabolos. L'antithése de Judas est Pierre : trés souvent la figure de Judas et la figure de
Pierre sont présentées en opposition. Or Jésus appelle Pierre « Satan » qui est le mot
hébreu "accusateur", souvent traduit en grec par diabolos, disperseur. Dans quelles
circonstances ? C'est tout de suite apres qu'il vient de confesser le Christ, en Matthieu (Mt
16, 16), dans un passage analogue a celui de Jean (21, 15-17). Chez Matthieu, l'annonce
de la Passion provoque le refus de Pierre et la réaction de Jésus (Mt 16, 22-23) : Vade retro
Satanas, formule connue. Mais ensuite a ce méme Pierre il sera dit : « Sois le pasteur de
mes brebis » (Jn 21, 15-17). Entre-temps du reste il aurait mérité encore plus, par son
reniement, d'étre appelé Satan. Autrement dit ces paroles ne sont pas le dernier mot sur
Pierre ; et méme pour Judas, on ne peut pas dire que le nom de diabolos soit le dernier mot
du Christ a son sujet.

2°™ remarque. En ce qui concerne les personnages de I'Evangile, il faut se poser la

question de savoir dans quelle mesure ils sont ce que nous appelons aujourd'hui des
personnes, et dans quelle mesure ils sont des figures. Or nous avons dit que la personne
n'avait pas l'unité que nous imaginons, n'était pas l'ultime afomos sur quoi on peut faire
fond, que I'homme était le champ divisé dans lequel sont les deux semences.

f) Quelques "figures" de I'évangile de Jean.

Le je conscientiel superficiel de Judas participe a quelque chose de négatif dont
I'ampleur est trés grande. Elle est trés grande parce que probablement il représente 1'ami.
Thomas représente le frére, Marie-Madeleine représente symboliquement ['épouse.
Autrement dit, les types différents de relations sont signifiants d'un mode particulier de
relation. Jean est le disciple par excellence, 1'écoutant par excellence, mais ce n'est pas lui
seulement dont il est dit que Jésus I'aimait, puisque c'est mis ici au compte de Judas™>.

g) Judas posséde une part d'ivraie et une part d'insu.

Ces personnages jouent leur propre libert¢ en un sens, et cependant ce qu'ils jouent et
savent jouer n'épuise pas leur étre. Judas est muni d'un insu, de son insu propre. Et I'insu de
Judas est précisément cela de lui qui obéit a la parole. Et obéir a la parole de Dieu, ici, c'est
agir selon 'Ecriture. Judas est, sous cet aspect-la, celui qui entend et obéit a 1'Ecriture,
puisque obéir signifie entendre.

Nous avons lu au verset 12 du chapitre 17 « Je n'en ai perdu aucun sinon le fils de la
perdition afin que soit accomplie I'Ecriture. » Le fils de la perdition, c'est la manifestation
de ce qui est essentiellement perdition, fils signifiant la venue a visibilité de ce qui est en
secret dans le pére, le pére étant ici le diabolos selon le théme des deux semences qui est

> D'aprés la citation de Jn 13, 18, Judas est I'ami commensal comme il est dit 4 la page suivante.
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largement indiqué par Jean. J'ai dit les deux lieux principaux ou vous pouvez trouver
décrites les deux semences : Jn 8, 39-59, et le chapitre 3 de la premicre lettre de Jean.

Nous avons dit que nous étions le champ ou il y avait et I'ivraie et le bon grain : c'est la
part d'ivraie qui en Judas se révele, vient a jour dans sa participation au meurtre, mais cela
se révéle bien que ou parce que, dans son insu, il obéit a la parole de I'Ecriture, qu'il agit
selon I'Ecriture.

Quelle utilité Judas a-t-il du point de vue simplement anecdotique ? A vrai dire, elle est
a peu pres nulle parce qu'on aurait pu prendre Jésus tres facilement sans ce role de Judas.
Cependant Jésus n'est pris que lorsqu'il se laisse prendre. Vous avez au chapitre 7 et au
chapitre 8 de nombreux moments ou on essaye de le prendre et ou il se cache, il disparait
parce que son heure, qui est I'heure de sa donation, n'est pas venue. En revanche, par
l'intermédiaire de Judas, Jésus aussi accomplit I'Ecriture en se laissant prendre. Quelle
Ecriture ? Eh bien probablement celle qui structure le chapitre 13, je vous l'ai déja dit :
« Celui qui mange mon pain — mon commensal : voila Judas est son commensal, I'ami
commensal, celui qui mange avec — celui-la tourne le talon contre moi. »

h) Différentes figures de Judas, celles de commensal, de fréere.

Mais surtout Judas, malgré l'inutilit¢ apparente de son geste, est une des figures
majeures pour saint Jean parce que la mort chez I'évangéliste n'est pas simplement ce que
nous appelons la mort biologique : elle a lieu chaque fois que Jésus est troublé. Il y a la
mort de I'ami qu'est Lazare ; c'est un moment ou il est dit que Jésus se trouble (« Jésus,
[...] frémit dans son esprit et se troubla (étaraxén) en lui-méme » Jn 11, 33). Il y a aussi le
moment ou Jésus annonce la trahison de Judas : « Jésus se troubla (étaraxén) en esprit »
(Jn 13, 21) et Judas sort dehors ; « il était nuit », donc il sort dans la ténébre ; c'est un
moment de mort pour le Christ. La mort est 1'ultime rupture, et l'ultime rupture est rupture
d'avec le plus proche. Pendant la Passion, Jésus a affaire a des Juifs, a Pilate, a Pierre qui le
renie, et puis il a affaire au plus proche qui est ultimement son meurtrier. Ici c'est la rupture
peut-&tre majeure, la rupture du commensal. On connait la symbolique du repas, le nom de
l'eschatologie réunifiante dans le Royaume, c'est d'une importance considérable. De ce fait
Judas est traité assez rigoureusement dans nos Ecritures et particuliérement par saint Jean.

Saint Jean, au fond, lit dans la figure de Judas a la fois lI'ami, le commensal, et sans
doute aussi fondamentalement le frére a la mesure ou il y va dans cette affaire des figures
d'Abel et Cain telles qu'elles sont reprises dans la premicre lettre de Jean ou il est dit que
'ultime du meurtre, c'est le fratricide. La premiere mort est un meurtre et c'est un fratricide.
La mort du Christ est ce qui retourne cette situation des enchainements de mort et de
meurtre. La mort du Christ pour saint Jean crée, ouvre une nouveauté qui est de n'étre plus
dans ce perpétuel enchainement d'exclusion qui est en méme temps auto-exclusion. Or c'est
la reprise du rapport fraternel du plus proche qui dit cela.

Il y a cette persistance de la figure de Judas qui joue le role de Cain. Et cela est
particulierement scandaleux pour Jean a cause de cette autre certitude que la totalité de
I'humanité est dans les mains du Christ. D'ou cette constante récurrence qui, loin d'indiquer
une exclusion, indique le point d'ultime incompréhensibilité qu'il y a, pour Jean, dans la
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situation de Judas : c'est ce qui n'est pas résolu. Il n'y a rien pour nous permettre de
résoudre cela, mais c'est le point extréme parce que c'est ce qui persiste a faire objection
apparente a : « Le Pere lui a donné la totalité dans les mains. » C'est quelque chose qui,
pour nous, peut étre vécu comme une espece de situation désespérée mais aussi
désespérante, et qui est en fait la révélation de la plus grande universalité du salut dans
l'évangile de Jean.

Vous voyez qu'il ne faut pas se contenter d'estimer l'importance de Judas au niveau
simplement de l'anecdote, parce que le geste n'est peut-étre finalement pas aussi décisif
dans la pratique qu'il pourrait paraitre. On pourrait méme se passer de ce traitre-1a dans ce
mélodrame, mais pas du point de vue des multiples significations que nous venons
d'énumérer.

Je ne sais pas s'il y a quelque chose a ajouter. A propos de Judas j'ai pris soin d'apporter
des perspectives, des points de vue pour votre méditation, et je crois les avoir donnés dans
un certain ordre et avec un certain calme pour que vous puissiez noter les points qui se
cumulent, qui essaient d'apprivoiser en nous quelque chose comme cette terrible figure.
C'est a vous de faire la suite.

Nous allons maintenant traiter deux ou trois questions qui sont survenues et pour
lesquelles je n'entreprends pas quelque chose de construit, sur lesquelles on échange.

2°) Reprise de trois questions importantes.

a) Les systémes d'opposition.

Je vais commencer par la question du systéme d'oppositions. Quelques mots déja
rapidement. J'ai dit que cette structure des contraires était inévitable, faisait partie
nécessaire de notre pensée, et pas simplement de notre pensée d'occidentaux. Cette dualité
ou ce dualisme-la est essentiel a toute pensée. Mais tous les deux ne sont pas des deux
d'opposition. On pourrait méme dire que les deux peuvent étre premierement des deux de
distinction féconde.

La Genese est construite sur la distinction féconde. Les mots importants sont : "il dit",
"il sépara", et une fois séparés "il appela". Par exemple il sépare les eaux et la terre.
Occasion pour dire que cette séparation contribue a donner sens méme au mot de terre.
Vous vous rendez compte que, conformément a cela, si le mot terre est prononcé par
rapport a ciel, il a un sens, s'il est prononcé dans sa différence par rapport a l'eau, il a un
autre sens ; c'est pourquoi ce n'est pas le méme mot en hébreu puisque la terre est appelée
"la seche" quand elle est distinguée de I'humide. Je trouve ces distinctions absolument
fondamentales, elles sont constituantes. Elles préludent a toute possibilit¢ de cosmos, de
mise en ordre. Donc nous avons ici plutot des complémentarités.

Avant d'aller du c6té du trois qui sert a tout — il faut se méfier, le trois ne résout pas tous
ni chez Hegel ni ailleurs — je voudrais dire que la structure d'opposition (pas simplement de
discernement), et la structure de discernement sont absolument nécessaires, et peut-&tre
doivent étre pensées conjointement.
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Essayons de penser ce que veut dire changer. Quand je dis "changer", j'atteste que la
chose qui change perdure, et quelque chose en elle est nouveau. Et méme on pourrait dire
que ce qui perdure est d'autant plus conforté que quelque chose est exclu de ce qu'elle était
pour que quelque chose de neuf advienne. C'est I'image simple du fromage. Nous avons un
mélange. Si quelque chose se prend, c'est-a-dire se confirme, prend de la fermeté, c'est
parce que précisément est exclu le petit-lait.

Ce point est médité des les siecles anciens par rapport a la croix. La croix, disent-ils
avec insistance, est ce qui sépare et ce qui confirme ; elle a la double signification d'étre
horos (limite) qui peut d'ailleurs étre prise a différents niveaux comme dans 1'ex-orcisme
qui évacue quelque chose, et aussi Aéxis, ce qui confirme. Et le mouvement méme de
consolidation est un mouvement de séparation. Il n'y a pas de consolidation sans
séparation. Je ne suis pas neuf si je n'évacue pas I'ancien de moi-méme, et le moi-méme qui
reste de l'ancien est confirmé comme étant neuf.

Ce sont des structures ¢lémentaires. Elles font partie de la symbolique originelle de la
croix qui s'appelle stauros (croix), horos et héxis (limite et confirmation). Il y a des
sermons au peuple qui sont faits sur ce théme, ce n'est pas simplement de la spéculation.
C'est une analyse fine du deux, ici du deux qui est deux fois deux : le deux de 'opposition
et le deux de la confirmation.™

b) Crucifixion du langage ; rature chez Paul.

» J'ai deux questions. C'est d'abord la question de la crucifixion du vocabulaire, et
ensuite le rapport a notre mort (comment ¢a nous travaille ; tu as parlé¢ de préparation a la
mort...). Comment parler de ces choses ? Quelle parole ¢a libére (je parle ici de la parole
que nous avons quand nous voulons dire quelque chose de ce que nous entendons) ?

J-M M : Je voudrais faire droit au moins a l'une de ces questions. Maintenant nous
sommes sur un mode ou je n'enseigne plus, mais ou l'on cause, car je n'ai pas préparé une
réponse continue a ces questions. C'est d'abord la question de la crucifixion du langage.

Comment peut-on parler de crucifixion du langage ?

Comment peut-on parler de crucifixion du langage ? Il faut prendre acte de la
signification répétée par Paul que nous sommes 'homme co-crucifi¢ avec le Christ et
méme co-enseveli (« Nous avons été co-ensevelis avec lui par la plongée (le baptéme)
dans sa mort [...] Notre homme ancien a été co-crucifié avec lui. » [Rm 6, 4-6]). C'est 1a
la signification du baptéme puisque l'ensevelissement rituel était 1'ensevelissement dans
l'eau. Or I'hnomme est constitué de langage. Notre étre le plus authentique est langage, est
parole. Nous sommes au monde par l'oreille et par la bouche. Le langage, notre langue
native, est notre milieu maternel. L'homme accede a I'humanité en accédant au langage. La
tiche de faire naitre n'est pas simplement biologique, elle est de faire accéder a la
socialisation (comme ils disent), accéder a la sphére de I'échange, a la sphére de la parole.
Donc I'homme a de quelque maniére a étre co-crucifié pour co-ressusciter. Le "pour" ici
n'est pas treés intéressant car il vous géne peut-étre, il voudrait dire "souffrir pour &tre

3% Voir la session Plus on est deux, plus on est un dans le tag PLUS 2 PLUS 1.
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heureux ensuite", ce que justement cela n'est pas : les conjonctions de subordination (afin
que, parce que, etc.) appartiennent au langage stratégique tel que nous en usons et ne sont
pas de mise dans un discours comme celui-la. Autrement dit la crucifixion n'est pas une
chose pour une autre, la crucifixion est l'autre face ou l'avers de la résurrection, comme
nous avons dit que l'opposition est la condition, et méme plus que la condition, l'avers du
changement, du mouvement de tout progrés. Donc il n'est pas du tout inoui d'employer
l'expression de la crucifixion du langage.

C'est une crucifixion de nos structures sémantiques et syntaxiques.

Ce n'est pas inoui ; ¢a I'était probablement jusque-la puisque je ne l'ai pas entendu et que
c'est la premiére fois que je le prononce, et je crois que ce n'est pas si mal. Je vous remercie
parce que vous m'avez donné occasion de me le dire @ moi-méme avant de réfléchir, je ne
sais pas pourquoi, mais c'est ainsi.

Cette crucifixion du langage est a la fois une crucifixion de la sémantique (du sens des
mots), et de la syntaxe (des structures syntaxiques qui nous constituent). Nous avons
essay¢ de tenir a distance, de suspecter, et éventuellement de déconstruire nos apparentes
¢vidences. En effet la nouveauté qui vient a I'homme n'est pas contenue dans ce que
I'homme sait de lui, elle n'est pas dicible sans modification dans le discours de I'homme
natif tel qu'il le regoit de sa langue maternelle, et cependant il n'a pas d'autre langue pour
parler.

La rature chez Paul.

Cela me fait penser d'ailleurs a une pratique de Paul que j'ai déja enseignée, et qui a une
affinité avec ce que je suis en train de dire, c'est la pratique paulinienne de la rature. Paul
énonce quelque chose, puis il dit : « mais voila que je parle selon I'homme (ou selon la
chair) », c'est-a-dire selon I'humanité faible, et puis il reprend son discours premier comme
s'il n'avait pas raturé, parce qu'il n'en a pas d'autre.

La nécessité de "dire".

Il nous est nécessaire de dire les choses, mais il faut savoir que ce que nous disons n'est
pas adéquat a ce qui est a dire. Et le moment destructif de la suffisance de notre discours,
c'est le moment qui fait place a la capacité de réassumer les mots.

Les mots qui sont morts peuvent ressusciter.

De toute facon il ne faut pas parler dans les mots tels que dans un vocabulaire. Les mots
dans un vocabulaire sont morts. Ils sont alignés dans les dictionnaires comme dans des
tombes. Les dictionnaires, c'est la sépulture des mots. C'est utile, mais les mots vivent
lorsqu'ils sont habités. Et j'ai la conviction que prononcer un mot habité, c'est-a-dire
détruire le sens us¢ du mot dans le mode méme de le prononcer et de le joindre a d'autres
mots, c'est accomplir quelque chose de la résurrection.

On pourrait en dire plus. L'important est que ¢a vous éclaire et vous suggere des choses.
(Ca n'a pas d'autre prétention que d'étre des petites graines. Il suffit qu'il y en ait une un jour
qui croisse. Il ne faut pas non plus vouloir tout ramasser.
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P J'ai I'impression que c'est sacrilége de parler de crucifixion pour les mots.

J-M M : Ce n'est pas sacrilege pour Jésus-Christ, et les mots sont quand méme un peu
moins que le Verbe ! C'est la crucifixion du Verbe, je n'avais pas non plus pensé cela ainsi,
merci.

Opposition ou complémentarité.

Cette crucifixion est précisément une crucifixion de résurrection, il ne faut pas s'arréter
au moment de la destruction. Nous sommes toujours dans le rapport de I'opposition
destructrice de la lumiére et de la ténebre ou le compromis entre les deux est impossible.
Le soir et le matin sont des compromis entre la nuit et le jour, sont des seuils, sont des
mixtes, quand précisément on ne les entend plus sur le mode de l'opposition mais sur le
mode de la complémentarité, celui de la belle alternance du jour et de la nuit. Lorsque nous
voyons le mot nuit quelque part, il faut se poser la question : est-ce que le mot nuit est
pensé ici dans le tenant de la belle alternance du jour et de la nuit ou est-ce qu'il désigne la
ténébre par opposition irréductible avec la lumiere, puisque la ténebre est dehors ?

Regardez : « Judas sort, il était nuit » (Jn 13, 30) : le mot nuit ici joue comme téncbre.
Chez Jean la nuit prend son sens dans la symbolique de la ténebre. Ailleurs elle jouera dans
la symbolique complémentaire de l'alternance du jour et de la nuit. C'est une des regles de
la lecture symbolique : une lecture symbolique est toujours dans une parole et toujours
dans une structure.

» Tu as parlé de mots habités. Je me dis que des mots habités, méme approximatifs,
sont meilleurs que des mots justes mais mécaniques. Voila qui devrait libérer la parole de
beaucoup de monde.

J-M M : Tout a fait.

c) Le rapport de I'homme a la mort.
Tu avais demandé¢ a parler de notre rapport a la mort.

» Oui, je vis avec la pensée de la mort, je crois, depuis toujours. Je sais que c'est
quelque chose qui a une dimension a la fois psychologique, affective, qui évolue au fur et a
mesure du déroulement de 1'existence et que la méditation et la foi entrent sans cesse en
interaction avec ca.

J-M M : Quel est le rapport de I'nomme a la mort ? 1l y a la mort oubliée, il y a la mort
dénice et il y a la mort acquiescée ; et quelquefois les trois ensemble, mais inégalement
suivant les individus et les époques. Les siecles qui n'ont ni dénié ni oubli¢ la mort nous
paraissent facilement macabres. Il n'est pas sir que d'étre attentif a la mort soit
nécessairement I'effet d'une perversion morbide.

Maintenant je dis au hasard des choses qui me viennent a 1'esprit.

Je réfléchissais sur l'expression : "préparation a la mort", et je ne suis pas sir qu'on
puisse s'y préparer vraiment parce que la mort constitue quelque chose comme une rupture
radicale, comme un saut, et le saut a la caractéristique d'étre ce qui est franchi sans qu'il y
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ait un chemin de préparation jusqu'au bout. Je ne dénie pas la notion de préparation a la
mort parce que c'est quelque chose qui m'intéresse, qui me préoccupe. Cependant je suis
prudent sur 1'usage méme du mot parce que, dans le moment du saut, nous ne sommes plus
la pour en parler. Dans l'expression "au moment de faire le saut", le mot saut est a entendre
au sens ou Heidegger I'emploie dans de tout autres circonstances pour indiquer ce qui est
rupture dans un chemin continu de pensée : il y a un moment ou la pensée ne progresse que
par le saut, et le saut accompli permet éventuellement de relire. Mais dans le cas présent, le
saut accompli, nous ne pouvons pas en parler. Nous ne pouvons pas préjuger non plus de
facon certaine de ce que nous serons dans ce moment-la. Nous n'avons pas la maitrise ni la
certitude. Cependant je pense que cela n'exclut pas d'essayer d'en parler avec précaution et
sans forfanterie. En revanche, dire : « Monsieur, la mort, j'y suis préparé, je ne la crains
pas », je crois que c'est une forfanterie, je ne crois pas que l'on puisse dire ¢ca purement et
simplement. C'est peut-étre une autodéfense, je ne sais pas, devant ce qui est irruption de
I'étrange.

Nous avons parlé longuement de ces choses-1a a I'Arbre 'année derniére. Nous parlions
de la Vie éternelle et nous avions étudié le rapport mort / vie dans 1'Ecriture qui est
complexe. Nous avons commencé en lisant un poéme de Rilke ou il parle du c6té du mort
qui est désemparé : il ne rencontre pas les choses familicres ; il n'a pas ses marques ;
comment habiter un monde qu'il ne connait pas ? C'est la transcription de notre attitude
d'incertitude devant la mort. Pour nous la mort garde quelque chose de dépossédant de tout
ce qui fait le lien ordinaire de la vie, de ce qui fait la familiarité. C'est une rupture de la
familiarité. En un certain sens, peut-on se préparer a la rupture de la familiarité sans savoir
en quoi elle est rompue et comment ?°’

» Est-ce qu'il s'agit du poéme ou Rilke dit : « Nous ne sommes que I'écorce, que la
feuille ; le fruit qui est au centre de tout, c'est la grande mort que chacun porte en soi »,
c'est le fruit autour duquel tout change...

J-M M : Ce n'est pas le méme. La, justement, d'une certaine maniére, c'est pris a
l'envers. Ce n'est plus I'absence de familiarité qui est en cause ; au contraire, ce qui pour
nous est le plus horrible est appelé ici le fruit dont nous ne sommes que 1'écorce. C'est une
espece d'inversion qui a & voir analogiquement avec le changement de sens du mot de mort
quand il est percu comme une modalité de la résurrection.

» Pour revenir a notre texte, la mort dont il est question tout le temps dans le premier
poeme dont tu as parlé, c'est la mort qui s'oppose a la vie éternelle, c'est la téncbre ?

J-M M : Tout a fait. Donc nous revenons a nos textes et la chose la plus importante a
dire, c'est que la distinction n'est pas entre ce que nous appelons la vie et la mort ; la
distinction est entre ce que nous appelons la vie et qui est la vie mortelle, et ce que
I'Evangile appelle la vie et qui est la mort ressuscitée, la mort de résurrection. Il y a une
inversion radicale de sens. Quand Jean dit : « nous sommes transférés de la mort a la vie »
(1 Jn 3, 14) il appelle ce monde-ci la mort comme l'autre 1'appelait I'écorce par rapport au

37 Extrait de la premiére Elégie de Duino lu a I'Arbre : « Sans doute est-il étrange de n'habiter plus la terre »
etc.
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fruit. 11 faut étre trés attentif. Et pourtant l'autre sens existe aussi dans notre Ecriture. C'est
la que, a chaque fois, il faut voir dans quel contexte le mot de mort est prononce.

Le mode de mourir du Christ appartient a la région de la vie, mais notre mode de mourir
appartient a la région de la mort. Il y a des gens qui disent qu'ils sont propriétaires de leur
corps, et je comprends bien, ¢a veut dire que ce n'est pas une instance gouvernementale ou
autre qui décide, mais c'est une expression totalement absurde : je suis un locataire méme
trés précaire ; nativement le propriétaire c'est la mort.
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LE MOT DE LA FIN

Je suis content que ce soit fini a la mesure ou la fin ne serait pas une rupture mais la
récapitulation, la remise en présence de la totalit¢ d'un chemin, d'une démarche : le
moment ou l'on s'assied a la fin mais ou on a dans les jambes tout le chemin. Parce que
pour moi, c'est & chaque fois une aventure. Ca a l'inconvénient d'étre fatigant comme
aventure, ¢a a l'avantage de n'étre pas ennuyeux. Je veux dire qu'on pourrait faire une
session un peu sous la forme d'un cours ou tout serait écrit d'avance. Il y aurait des
avantages, d'ailleurs, parce que ce serait peut-étre plus clair que lorsqu'on se soumet aux
aléas de ce qui se passe. Mais je préfére que ce soit plus dur et que ce ne soit pas ennuyeux.
Je préfere essayer de vivre effectivement quelque chose. Une traversée, on est content
quand c'est traversé, aussi.

Ce qui m'a toujours apporté c'est de "lire avec". Alors merci pour vos questions, pour
vos visages. Quand on cause on apercoit les visages d'une fagon trés particulicre, c'est-a-
dire qu'on a besoin d'eux. Un visage qui acquiesce un peu, on est content. Un visage qui se
brouille ou qui s'inquiéte, on est inquiet.

Merci pour ce que vous avez dit, ce que vous avez apporté qui justement oblige a
approfondir des choses qu'on croit avoir soi-méme entendues, parce qu'on les habite, et
puis tout d'un coup voila que la question s'ouvre a nouveau dans une nouvelle tonalité.
C'est difficile de tenir a la fois un cap — parce qu'on avait quand méme un projet — et puis
aussi d'étre a la disposition de ce qui intervient latéralement de tous les cotés de votre part.
Des choses qui émeuvent, des choses qui étonnent, des choses qu'on ne comprend pas, des
choses qui sont les votres ; et tout cela c'est a tenir, a prendre en compte. Avec tout cela il
faut avancer. La chose qui a la fois m'émeut, je ne veux pas dire qui m'inquicte, mais elle
ne réjouit aussi, en méme temps : c'est que vous donniez libre cours — peut-Etre ne pouvez-
vous pas faire autrement — a parfois une émotion, a un trouble, a une profondeur de ce que
vous vivez. Cela n'émeut beaucoup. Ce n'est vraiment pas un cours, c'est vraiment autre
chose, et cela de la part de tous.

J'aurais aimé souligner une chose que Jean a dite tout a 1'heure, mais je 1'ai oubliée...
parce que c'est le prodrome de l'extréme vieillesse : vous avez remarqué comment c¢a
m'arrive, tout d'un coup, d'étre arrété, de ne plus savoir ou j'en suis.

Je vous dis merci, et vous comprenez que ce n'est pas une formule...
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