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Drapres les estimations, il restait quarante mille personnes dans ce pays. Dans le groupe, on pensait que si
tout ce monde convergeait vers Paris, un nouveau départ serait possible.

Deux, parmi les huit militaires qui dirigeaient la communauté, avaient torturé en juin, tout le monde le
savait mais ils étaient nécessaires. Trois ex-policiers et un médecin se partageaient 'organisation du
groupe, la répartition des taches et la logistique. Les médicaments étaient centralisés. Pour la nourriture on
tolérait que chacun ait sur soi trois jours de réserves, le surplus étant mis en commun. Deux professeurs
d’université s’occupaient des enfants et des adolescents.

Au moment de leur départ, Lyon était dans le chaos. Un prétre d’extréme-droite avait investi la basilique
de Fourvieres avec sa congrégation. Il conduisait une croisade, la conversion ou la mort ; ils traquaient et
bralaient les hérétiques, les juifs, qui ripostaient, la guerre était partout, il était temps de fuir.

Ils avaient suivi I’A6 jusqu’a Dijon. La, des survivants se mélerent a leur groupe. Ils remontérent la N74,
rectiligne, sur trente kilomeétres, puis firent une longue pause vers Langres. 11 plut durant plusieurs jours.
Des pillards basés au lac de la Liez les attaquerent, ils perdirent de nombreux compagnons. La bataille
souda le groupe. Les gens se parlérent davantage et gagnérent en autodiscipline et en empathie. A leur
départ de Langres, ils évitérent routes et habitations. IlIs contournaient les foréts et marchaient tout le jour
sous une pluie tiédasse et un ciel nuageux qui ne s’interrompait jamais, ils suivaient la Marne, boueuse,
agitée, grélée de gouttes, déprimante. Comme il faisait moins chaud on marchait plus longtemps ;
cependant le climat rendait le terrain plus fatigant et la progression plus lente, ainsi on gachait ce temps
gagné en effort inutile. A vingt heures on établissait le camp, parfois sous la pluie qui devenait alors froide,
souvent a proximité d’un affluent de la Marne qui avait débordé et transformé ses berges en boue. Un
groupe allait chasser, équipé d’arcs trouvés a Décathlon et de fleches artisanales. Au camp, les guetteurs
prenaient leur poste, on distribuait les corvées, on allumait les feux. Du bois avait été ramassé toute la
journée par les jeunes. En plus du feu principal, qui occupait le centre du camp et langait des flammes de
plusieurs metres, quatre feux plus modestes éclairaient les postes de guet ; tous brileraient toute la nuit,
éloignant les bétes de plus en plus hardies et servant de point ralliement aux éventuels survivants isolés.
Puis venait heure de préparer a manger ; apres le repas les gens se détendaient enfin.
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La colonne s’effilochait sur deux cent metres. Cheminant a travers les champs bralés par le soleil revenu et
détrempé par la pluie des jours précédents, le groupe longeait le canal de la Marne a la Saéne. Les
corbeaux et les moineaux bouffaient ce qui restait des cultures, ils ne craignaient plus du tout les hommes.
On progressait entre Condes et Vouécourt, on retrouverait la Marne en fin de journée. Le changement de
climat était total ; le soleil écrasait tout et tout le monde. Le ciel était d’un bleu gris monochrome et
insoutenable, sans nuage pour le nuancer, et tout étincelait d’une lumiére crue qui brilait les yeux et la
peau. Tout le monde transpirait. Personne n’avait la force de patler. On faisait des pauses pour se
désaltérer ou s’asperger

Vingt kilométres a marcher entre le canal rectiligne et les champs, en plein soleil, pas d’ombre, des
mouches, des guépes, des taons, de 'aube au crépuscule, avec des pauses pour manger, des pauses quand
il faisait trop chaud, des pauses quand les enfants ou les vieux n’en pouvaient plus, des villages qui
n’étaient que charniers, maisons pillées, noms sur un panneau ou sur une carte et qui ne signifiait rien.
Riaucourt, 446 habitants, pas de survivant ; Bologne, 1943 habitants, un survivant qui rejoignit la
communauté ; Rodcourt-la-Cote, 42 habitants, pas de survivant ; Viéville, 257 habitants, pas de survivant ;
Vraincourt, 92 habitants, pas de survivant ; Soncourt-Sur-Marne, 64 habitants, pas de survivant ;
Vouécourt, 207 habitants, pas de survivant ; partout 'absence des vivants et les traces de la maladie et du
vandalisme, partout les cadavres entassés, partout les maisons laissées par leurs occupants enfuis d’ici pour
mourir ailleurs, et quelquefois I'indice d’un groupe passé 1a quelques jours ou quelques semaines
auparavant et qu’on ne rencontrerait jamais.

Vers dix-huit heures, un vent se leva qui assainit 'atmosphére. On accéléra. Des nuages mauves
atténuerent I’éclat du ciel. Apres vingt heures la température descendit enfin sous vingt degrés.
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La lumiére saturait les couleurs comme dans un western italien, blancs de chaux, verts presque noirs,
marrons granuleux aux éclats cramoisis, et détourait toute chose au cutter, donnant a voir chaque objet
coupé de tous les autres, indépendant, figé et aliéné dans son éclat blessant. Les kilomeétres se succédaient,
interchangeables, et aussi les villages, patronymes lus et oubliés aussitot, odeurs fades non plus de charnier
mais de décharge publique, squelettes. Buxiéres, Froncles, Villiers-sur-Marne, Gudmont, Rouvroy-Sur-
Marne, Donjeux, Mussey-sur-Marne de I'autre c6té de la N67 ou, au bord du canal, on établit le camp.
Les soirs se suivaient et s’apparentaient les uns aux autres. Ce soir-1a pres du feu, trois hommes de
quarante ans avec une guitare, une clarinette et un harmonica jouaient des standards du blues et quelques
airs folkloriques francais. La lueur des flammes leur cuivrait la peau et faisait briller leurs yeux ; leurs
ombres s’étiraient tres loin. Pres d’eux une demi-douzaine de personnes se partageait entre leur
conversation et la musique, s’interrompant parfois pour chanter.

A cinquante meétres de la, deux équipes de quatre jouaient au foot dans la lueur douce des flammes,
environnés d’ombres considérables et dansantes, malgré I’épuisement. Des cailloux et des branches
délimitaient le terrain. s riaient, s’interpellaient, se bagarraient pour rire. Des enfants les encourageaient.
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Fronville, Joinville ot il restait deux survivants, Autigny-le-Grand, Autigny-le-Petit, Curel, Chatonrupt,

Breuil-sur-Marne, Rachecourt-sur-Marne, Chevillon dans son prolongement, Sommeville et la fin de la
b bl bl
journée Fontaines-sur-Marne pres des ruines gallo-romaines.
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1l n’y avait plus de radio ni de télévision, plus d’Internet, plus de téléphone portable, plus de talkie-walkie.
Partout dans le monde, des trains, des métros se percuterent, des avions incapables de communiquer avec
le sol s’écraserent ; les banques, les machines a carte bleue et tout ce qui était connecté en réseau cessa de
fonctionner. Des milliers d’anecdotes barbates, grotesques et tragiques se produisirent. Des foules se
souleverent. Les gares, aéroports, universités, hopitaux, casernes devinrent en quelques minutes des lieux
de chaos et de violence. Les standards des téléphones fixes sauterent. La police débordée s’en remit a
Parmée. Personne ne comprenait rien. Toute I'existence humaine s’était paralysée d’un coup et 'onde de
choc détruisait chaque structure de la société.

Carla dépassa le pressing et s’engagea dans 'impasse au fond de laquelle vivait son amie Josée. Comme a
chaque fois, elle regarda la vitrine du pressing. La dame qui tenait le comptoir avait ’habitude de lui
sourire mais cette fois elle lui tournait le dos. Elle était occupée a manipuler les boutons de son vieux
Radiola.

Depuis deux heures plus rien ne marchait. Carla ne parvenait pas a se connecter a Internet ni au réseau
SFR, la télévision et la radio ne captaient plus que des parasites, seuls les téléphones fixes fonctionnaient.
Tous les voisins subissaient la méme chose.

Josée était chez elle. Elles se firent la bise et préparerent ensemble le thé. Chez elle aussi tous les réseaux
étaient indisponibles. Elles discuterent des causes possibles a cet événement. D’apres des rumeurs
entendues dans la rue ¢a pouvait étre une attaque terroriste. Vers dix-huit heures, un coup de feu fut tiré
quelque part dans le quartier. Les deux femmes tressaillirent. En plaisantant sur la possibilité de se prendre
une balle perdue, Josée alla fermer la fenétre. Ses mains tremblaient légerement. Ses yeux reflétaient de la
frayeur. Carla parut moins affectée que son amie.

Trois personnes courraient. Précédées de leur vacarme, elles déboulérent un peu aprés une heure du matin
en haut de la rue et la dévalérent en direction de la place du Capitole, d’abord le fuyard, un adolescent en
jogging bleu marine, Nike et Khéfier, et puis deux ou trois secondes apres ses poursuivants, deux
militaires en tenue de combat. On n’entendait rien d’autre que le claquement des rangers et des baskets sur
les pavés.

Au premier étage d’un immeuble qui donnait sur la rue, un jeune homme prit sa DV et filma.

Les militaires gagnaient du terrain. Au milieu de la rue 'un d’eux poussa I’adolescent d’un coup du plat de
la main au milieu du dos. L’adolescent perdit I’équilibre, roula au sol, les deux militaires se jeterent sur lui.
1ls Pencerclerent en Iinsultant et le frappant a coups de pieds tandis qu’il protégeait son ventre et ses
parties génitales avec ses genoux et parait avec ses avants-bras les coups qui visaient la téte. Ses mains
présentaient de nombreuses blessures défensives. 1l criait et pleurait et tournait sur lui-méme dans un
effort inutile. Les ombres projetées par la lumiére ajoutaient de la confusion. Apres trente ou quarante
secondes de la sorte un des soldats s’agenouilla sur lui et lui desserra les bras de force. L’autre le saisit des
deux mains par les cheveux. Il le releverent et son Khéfier tomba, révélant son visage. 1l se débattit et
appela a laide. Ils le giflérent, ’écrasérent contre un mur, le frapperent dans les reins avec la crosse de
leurs FAMAS. Ils le menotterent. L’éclat trés jaune des lampes au sodium assombrissait le sang jusqu’au
noi.

Ils remarquérent le jeune homme.

— Hé ! Enculé ! Donne ¢a ! Descend ! Donne ¢a !

Le lycéen blémit et recula vivement. 1l claqua la porte-fenétre et éteignit la lumiere. Dans sa panique, il
renversa un verre a Coca-cola qui roula sur le tapis.

Un militaire resta avec le captif, 'autre ouvrit la porte avec le méme passe qu’utilisent les facteurs. 11
pénétra dans I'immeuble, grimpa jusqu’au deuxi¢me étage, cogna a la porte.

— Ouvre | Ouvre, enculé !

Il répéta :

— Ouvre, enculé, ou je défonce ta porte de merde ! Ouvre, connard !

Donatien, prostré sur le canapé, semblait incapable de patler. Son visage exprimait une incrédulité terrifiée.
Le soldat utilisa la baionnette de son fusil d’assaut comme un pied de biche pour briser la serrure, qui céda
au bout de vingt secondes en produisant un bruit sec la ou le métal s’arrachait au bois. Donatien sursauta,
la porte s’ouvrit a la volée, le soldat chargea. I’adolescent cria « non, non » d’une voix aigué et enfantine
tout en reculant au fond du canapé et en essayant dans le méme temps de se lever pour fuir. Le soldat fut



sur lui en un instant et lui fractura la machoire avec le canon en acier de son FAMAS, qu’il utilisa comme
une matraque. Donatien, choqué et désorienté, du sang plein la bouche, glissa du canapé en lancant le bras
pour se rattraper a quelque chose, échoua par terre. 1l gargouillait et crachait de la bave sanglante. Le
militaire lui écrasa la poitrine avec sa botte. Il glissa le bout de son arme dans la hanse de la caméra et la fit
tomber dans son autre main. Il la projeta contre un mur. Elle éclata. Des morceaux de plastique et des
composantes électroniques se disperserent.

11 releva le jeune homme en le soulevant par le cou et dans le méme mouvement le plaqua contre un mur.
11 écarta ses jambes a coups de pieds, le fouilla, le menotta. Donatien gémissait d’une voix aigué. 11 tentait
de parler mais n’articulait rien. Ses yeux étaient écarquillés et vitreux de terreur. Tout en le menacant avec
son Sig-Sauer SP 2022, le soldat fouilla la pi¢ce et empocha un portefeuille. 11 fit aussi tomber la chalne au
sol. La musique s’interrompit. Ensuite, il quitta 'appartement avec son prisonnier.

L’hypothese finalement retenue : 'univers aurait interrompu son mouvement, ensuite son mouvement
aurait repris. Dans lintervalle, qu’on peut difficilement quantifier en durée étant donné que le temps
également était supposé avoir cessé, une espece issue d’une autre dimension se serait infiltrée. Sa présence
aurait bloqué les ondes de fréquence comprise entre neuf kilohertz et trois mille gigahertz. Cette espéce
aurait été porteuse d’un virus.
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A dix heures trente il y eut des tirs en rafales courtes et des ordres criés dans un mégaphone ; des tirs
isolés et puissants répondirent aux premiers, puis le silence s’installa et dura une minute, apres quoi les
coups de feu recommencerent, fusils d’assauts d’un coté et fusils de chasse ou a pompe de lautre, cela
continua une minute de plus et cela cessa completement

Carla, assise dans le bureau du Pere Philippe Durieux, I'attendait. I pénétra dans son bureau en ouvrant la
porte avec le coude et en la refermant avec les fesses. Il portait a deux mains un plateau en aluminium
décoré d’une téte de chaton sur lequel se trouvaient deux tasses en porcelaine blanche, une cafeticre en
verre remplie et fumante, un sucrier, une pince a sucte et deux petites cuilléres en fer, une soucoupe en
cuivre piqueté de vert contenant un amoncellement de giteaux secs bons marchés. Il posa le plateau sur
son bureau encombré de livres et de papiers. Quelques gouttes giclerent hors du récipient. Il s’excusa pour
son retard, remplit les tasses et en tendit une a Carla. Elle sourit et remercia.

— Les journaux ont cessé de paraitre. Vous saviez ¢a, Carla ? Par ordre de 'armée.

— Ordre de Parmée ?

— Il parait. La rumeur. Enfin, ce qui est certain en tout cas, c’est qu’il n’y a plus d’autre source
d’information que ces horribles camions qui circulent nuit et jour.

— Oui, c’est une vraie plaie.

1ls avaient tous les deux le méme age. Philippe Durieux portait ’habit de sa fonction. Ses cheveux gtis, sa
coiffure et ses lunettes carrées lui donnaient I'air d’un personnage de soap opera. Il parlait lentement,
d’une voix réfléchie, avec des pauses entre les phrases.

Carla expliqua le but sa visite. Elle voulait transformer I’église en dispensaire et accueillir les jeunes
marginaux, les prostituées et les toxicomanes afin de leur offrir des soins, un lieu ot dormir et dans la
mesure du possible de la nourriture. Elle comptait sur la solidarité et le volontariat des paroissiens. Le
prétre hocha la téte, garda le silence, affirma qu’il était d’accord, hocha encore la téte, énuméra les
difficultés qu’il faudrait résoudre : obtenir de 'armée Iautorisation de se regrouper a plus de trois, le droit
de se déplacer apres le couvre-feu, des laissers-passer pour les bénévoles, etc.

— Sans patler, continua-t-il, de 'accord qu’il faudra négocier pour que les soldats nous remettent ceux qui
pourraient avoir besoin de nous au lieu de les arréter et de les jeter en prison...

1ls continuerent leur bavardage banal et entrecoupé de silences. Philippe Durieux resservit du café. Un
voile de tristesse assombrissait le regard de Catrla. Elle remua lentement la cuillere pour dissoudre le sucre.
Ce fut le seul bruit pendant un moment et puis il y eut des cris dehors. Des militaires ordonnaient a
quelqu’un de s’arréter. Dans le bureau, tous les deux avaient une posture d’attente. Leurs corps et leur
regard exprimaient une tension. Il n’y eut pas de coup de feu mais les bruits habituels d’une arrestation
violente.



Des pillards attaquaient les centres commerciaux, les boutiques, les automobilistes. Des gens réglaient
leurs comptes. Ca déraillait. Les gyrophares et les coups de feu rythmaient la fin d’aprés-midi. Privés
d’ordres et de radio, les policiers, les pompiers, les ambulanciers improvisaient. Le chaos gagnait les
hoépitaux, les casernes de pompiers et de gendarmerie, les commissariats. Chaque groupe d’homme
devenait un ilot. Les rencontres entre porteurs d’un méme uniforme permettaient d’échanger informations
et inquiétudes.

Florence avait passé une partie de la journée a affronter les militaires. Le combat se jouait a une vingtaine
de soldats contre cinquante émeutiers équipés de foulards, casques de moto, pistolets a grenaille, cocktails
Molotov et feux d’artifices. L’armée tua six personnes et en blessa trente-deux. Deux soldats touchés par
les feux d’artifices bralerent vif. I.’odeur saisit tout le monde a la gorge. Apres divers replis et
escarmouches, tout le groupe fut dispersé ou arrété. Florence recut une balle de 7.62 a la clavicule. Elle
souffrait d’une fracture, saignait beaucoup, avait de la fievre et semblait en état de choc.

La police et 'armée patrouillaient. De temps en temps des coups de feu claquaient et renvoyaient leurs
échos d’un immeuble a 'autre, puis le calme revenait, traversé sans tréve par les instructions que
diffusaient les camions équipés des haut-parleurs, proches ou lointains et toujours en mouvement ; ¢ca
évoquait, en plus menagant, les stations balnéaires sillonnées de long en large par les voitures publicitaires
vantant un cirque ou un taureau piscine. Les informations changeaient parfois, derniére répercussion d’une
décision prise dans un ministére réuni en cellule de crise et descendant la hiérarchie avec méthode.

11y avait des vitrines brisées et des voitures encastrées dans des rideaux de fer, des rues entiéres couvertes
de tessons de verre qui craquaient sous les pas, des traces d’essence et des traces de sang, des véhicules
accidentés et d’autres calcinés. Partout flottait la méme odeur de gaz carbonique et d’huile de moteur. Des
impacts de balles grélaient des facades, d’'importantes plaques de suie en forme de cone inversé en
noircissaient d’autres. 1l n’y avait plus de cadavre dans les rues mais leurs empreintes. Une chaussure
poisseuse et déchiquetée, une éclaboussure bistre sur un trottoir ou plus vive sur un panneau publicitaire a
la vitrine explosée, une piste de gouttes brunes menant au paillasson gorgé de sang d’une cage d’escalier
déserte. 1l y avait peu de monde, des personnes isolées qui allaient au supermarché ou qui en revenaient,
des couples qui erraient avec au visage une expression hébétée, des enfants a I'air choqués, et puis les
patrouilles.

Le soir tombant, il y avait de moins en moins de civils dans les rues et ne restaient que les CRS, qui
tentaient de reprendre le controle de la ville petite zone pat petite zone, et les bandes, qui les affrontaient
selon une tactique de guérilla, provoquant des escarmouches et se dispersant aprés avoir causé un
maximum de dégats dans un minimum de temps. Des CRS mourraient. Des émeutiers aussi. Les forces de
Pordre utilisaient désormais systématiquement les armes a feu. De plus en plus, ils visaient le torse ou la
téte au lieu des membres. Personne ne controlait la situation, personne ne donnait d’instruction a
personne, la chalne de commandement était rompue. Il n’y avait plus de vision d’ensemble et chaque unité
agissait aliénée a toutes les autres.
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Vincent arriva chez lui sans encombre. Ici plus qu’ailleurs, les immeubles et les parkings portaient la
marque de combats a ’arme automatique et a la grenade. Des appartements ravagés dégorgeaient encore
une fumée anthracite. Toutes les voitures avaient bralé. L air, saturé de molécules de plastique fondu, de
poussiére et de suie, provoquait toux et larmoiements. Nadia regardait par la fenétre. Elle apercut Vincent.
Elle manifesta de la joie.

C’était un bistrot traditionnel. L’enseigne (chez Dédé) n’avait pas été corrigée quand le bar avait changé de
main, passant par héritage du pere au fils. L’incendie avait calciné la fagade depuis le sol jusqu’au premier
étage. Il ne restait plus de la vitrine brisée que des éclats polis et noircis. A l'intérieur tout avait bralé. Les
tables, les chaises, le comptoir, le flipper, les bouteilles, les verres, I’alcool, la télévision, les posters, tout
était détruit. Le sol était jonché de débris, de cendres, de morceaux de bois et de plastique carbonisés, de
verre brisé. A travers la pellicule noire, froide et collante qui couvrait tout on distinguait I’'ancienne couleur
des choses. Une amere odeur de cendre, de brilé et d’alcool imprégnait le lieu.



Trois corps allongés grouillaient d’asticots. Deux hommes en civil, un en uniforme de la gendarmerie,
aucun n’avait d’arme visible. Un des deux civils reposait sur le dos et une bouillie rose vif remplagait son
visage et la partie supérieure de son crane, l'autre avait un tee-shirt raide de sang séché et des orifices
d’entrée de balle aux bras, le gendarme n’avait plus de téte. Les traces sur le sol indiquaient que
laffrontement s’était déroulé apres I'incendie.

La proclamation de I’état d’urgence déclencha des émeutes qui durérent plusieurs heures et eurent pour
conséquence une centaine d’arrestations, plusieurs dizaines de blessés et une vingtaine de morts du coté
des émeutiers, et des pertes militaires négligeables. Apres avoir pacifié la ville 'armée entreprit de la
quadriller de check points, en commengcant par les ponts qui traversaient le fleuve. A partir de six heures
du matin, des camions de 'armée patrouillerent. Leurs haut-parleurs diffusaient en boucle les instructions :
interdiction de se rassembler a plus de trois personnes ou de conduire un véhicule sans autorisation
spéciale a2 demander 4 la mairie de son arrondissement de résidence habituelle, application du couvre-feu
de dix-huit heures a six heures, obligation de posséder des papiers d’identité et de les présenter a chaque
point de controle, interdiction de détenir des armes ou des objets dangereux, arrestation des contrevenants
et usage de la force en représailles a tout acte de rébellion. La liste des immeubles vidés de leurs habitants
et déclarés zone militaire était disponible dans les commissariats et les gendarmeries. Des soldats en tenue
de combat encerclaient certains locaux de France Télécom avec ordre d’abattre a vue et sans sommation
quiconque tenterait de forcer le périmeétre de sécurité matérialisé par des chevaux de frise. Depuis le milieu
de la nuit, 'armée avait réquisitionné et sécurisé tous les batiments qui abritaient dans leurs sous-sols les
nceuds de raccordement d’abonnés et par conséquent controlait l'utilisation et la distribution des lignes de
téléphonie fixe. Elle détenait le monopole de 'unique mode de transmission qui fonctionnait encore et le
répartissait entre les différentes composantes de la sécurité civile, rétablissant ainsi les chaines de
commandement et restaurant les hiérarchies. Plus personne d’autre ne pouvait communiquer a distance.
Partout chacun parvenait a la certitude que tous les autres étaient également touchés ; partout des gens
dont c’était le métier tentaient de comprendre les causes de ce déreglement et des gens dont c’était le
métier tentaient de découvrir un reméde, aucun ne servant 2 rien.

Kévin, en calegon et tee-shirt blancs, accoudé au balcon, regardait devant lui. Sa peau se couvrait de chair
de poule. Il fumait une Camel. Les cendres tombaient dans le vide. Il masquait de sa main le rougeoiement
de la fraise. Le vent dispersait la fumée. Une bouteille de rthum blanc Saint Dominique aux trois quarts
pleine était posée a ses pieds. Carrefour se situait a deux cent métres a vol d’oiseau de son poste
d’observation. Le parking était dégagé de tout piéton et de tout véhicule, a part trois jeeps de 'armée et
une dizaine de soldats en tenue de combat entourant un camion citerne garé pres de la station essence. Un
tuyau et une pompe reliaient la citerne a la cuve qui stockait le carburant. Elle était creusée dans le sol,
blindée et aux dimensions d’une piscine domestique. Son niveau baissait lentement.

Kévin lampa une derniere gorgée puis reposa la bouteille sur la terrasse. 1l s’habilla, quitta Pappartement,
descendit aux caves par I’ascenseur, rencontra trois hommes charpentés comme des amateurs de
musculation, joggings sombres, capuches sur le crane, armés. L’un d’eux tendit un sac de sport contenant
trente kilos de matériel a Kévin, qui le remercia et retourna a ’ascenseur. 1l en sortit au dernier étage,
crocheta une trappe, jeta le sac sur le toit et y grimpa ensuite. 11 vit le cadavre d’un militaire reposer sur le
ventre. Sous sa téte, une mare de sang s’élargissait a vue d’ceil. Courbé en deux, Kévin trotta jusqu’au bord
ouest et s’accroupit de sorte a ne pas dépasser le garde-fou. 1l sortit du sac les différentes pieces d’un
lance-roquettes MILAN. Assembler tous les éléments lui demanda quinze minutes. 11 travaillait sans
schéma technique. Une fois 'arme opérationnelle et chargée, il s’installa au poste de tir et régla les
parameétres de visée. Il enfonga des tampons de cire dans ses oreilles. L’adolescent reproduisait des gestes
qu’il avait répétés pour un travail annulé a cause de la catastrophe et remplacé par celui de ce soir.

11 déclencha le tir. La brutalité de la détonation I’étourdit malgré ses bouchons, l'arriere de I'arme cracha
une gerbe de feu plus longue que le toit de I'immeuble, une roquette filoguidée de soixante-quinze
centimétres de long et cent quinze millimétres de diametre jaillit vers le camion-citerne en déployant ses
ailettes. Les militaires leverent la téte. Elle percuta sa cible trois quarts de seconde plus tard. L’explosion
arracha le camion au sol. 1l se disloqua, ’essence s’embrasa en une vaste boule aveuglante, les hommes
moururent sur le coup, le feu se propagea aux autres camions, aux pompes et a la cuve, les trois cent mille
litres qu’elle contenait s’enflammerent, tout ¢a en moins de cing secondes. Kévin laissa son arme et rampa
vers la trappe. Des balles ricochaient assez loin de lui sur le ciment. I’éclat de I'incendie génait les snipers.
11 quitta le toit et retrouva en bas les trois hommes. Ils s’enfermerent dans une cave.



16 juin

L’armée, apres avoir pacifié la Gare Montparnasse au terme d’une bataille qui dura six heures et eut pour
conséquence cent douze arrestations, quarante-trois blessés et dix-neuf morts coté pillards et dix-sept
blessés et six morts cOté militaire, décida de la réquisitionner dans le but dy installer son PC.

Des tanks, des rouleaux de fil de fer barbelé et des hommes en arme bloquaient les points d’acces a la gare,
les rues y menant, les voies de métro, les voies ferrées. Des militaires transféraient le contenu des
boutiques de la galerie commerciale dans des semi-remorques, d’autres transformaient les magasins vidés
en dortoirs pour soldats ou officiers. La sécurité, les travaux et 'encadrement occupaient plus de trois cent
soldats de tous grades. Le ministre de la défense voulait que le PC soit opérationnel le dix-huit juin.

Le poste de secours n’avait pas changé de fonction et accueillait les militaires blessés au cours des émeutes.
Devant la porte, une demi-douzaine de soldats debout ou assis attendait leur tour en fumant des clopes et
en se faisant tourner une bouteille de Jenlain. L’un d’eux avait un ceil bandé, de la gaze couvrait
entierement le visage d’un autre, un troisieme était amputé de la main droite et avait un pansement
compressif au cou, les trois derniers ne présentaient pas de blessure visible. Ceux-la avaient déja été
soignés et venaient pour leur suivi médical. Un autre poste de secours s’occupait des urgences. L’un des
soldats racontait aux autres qu’un émeutier ’avait visé avec une fusée de feu d’artifice ; 'explosion du
pétard lui avait arraché le casque et bralé le visage au second degré. La téte et le haut du corps saisi par les
flammes, il avait riposté par réflexe d’un tir de FAMAS. Les trois balles de la rafale courte toucherent son
agresseur a la poitrine. ’homme racontait 'anecdote avec un mélange d’agressivité et d’enthousiasme.

L’odeur de la maladie emplissait la chambre d’hotel. Le mobilier se composait d’un lit 4 deux places, d’une
table posée contre la fenétre et flanquée d’une chaise, d’une armoire, d’un coin salle de bain isolé du reste
par un rideau en angle bleu ciel et d’'une télévision qui ne recevait aucune chaine. Les murs blancs crépis a
la goutte portaient les traces de toutes les cigarettes qui avaient été fumées ici.

Lucy vomissait par intermittence a genoux devant les toilettes. Son ventre expulsait pat spasmes un liquide
gluant et acide constitué de glaires, de bile et de sang. Entre deux crises, le front posé contre 'émail frais,
les yeux tournés vers I’eau trouble, elle avalait des goulées d’air en hoquetant comme une noyée et
appuyait sur le bouton de la chasse d’eau pour évacuer les déchets et les odeurs. Des embruns échappés du
tourbillon ravivaient son visage livide et lui donnaient de I’air frais. Elle était poisseuse de sueur. La robe
fleurie qu’elle portait depuis quatre jours était souillée. Son parfum (Elle, d’Yves Saint Laurent) se perdait
parmi les relents de transpiration et de déjections. Une de ses bagues avait glissé de son doigt et était
tombée dans les toilettes ; elle avait tiré la chasse sans remarquer ’événement. Ses cheveux n’étaient ni
lavés ni coiffés. 1 restait sur son visage des trainées de maquillage. Des larmes remplissaient ses yeux
gonflés et vitreux, de la morve épaisse s’écoulait de son nez, ses levres étaient cyanosées. Un mucus
compact et mélé de sang noir s’accumulait a ses commissures et s’épanchait sur son menton. Dehors, a
cinq cent metres de 1a, un tank tira sur un batiment.

Depuis six heures du matin, une jeep de I’armée garée sur le parvis filtrait 'acces a église transformée en
dispensaire. Les blessés et les sans-abri devaient faire tamponner leur laisser-passer par deux militaires
relevés toutes les six heures, subir une fouille et entrer par une porte latérale gardée par deux autres soldats
en tenue de combat.

A dix-sept heures, alors que Carla, I'infirmiere-chef, bavardait avec le lieutenant Franchi, deux motos
déboucherent d’une rue et foncerent sur la place, chacune montée par deux individus casqués. L’homme
assis a larriere de la premiere lanca une grenade défensive en direction des soldats. Elle explosa sur la jeep
qui prit feu aussitot, deux militaires tomberent, les autres riposterent. Les motards s’abriterent derriere
leurs véhicules et sortirent des revolvers de leurs blousons.

Le lieutenant Franchi était effondré et sanglant. Son il pendait hors de 'orbite. Carla avait une
hémorragie au bras, une autre a la cuisse et le visage couvert de sang. Un éclat avait traversé son ventre et
sectionné sa moelle épiniere. Elle voyait la voiture en flamme et rien d’autre. Elle entendait les tirs et les
cris et aussi 'agonie bruyante du lieutenant. Aprés une quarantaine de secondes la fusillade cessa, il y eut
des exclamations et des rires qui n’étaient pas ceux des soldats puis une nouvelle explosion retentit a une
dizaine de metre. Le lieutenant mourut a ce moment-la. Carla agonisa encore pendant presque une minute.



Keirah était officier de police judiciaire depuis quatre ans. Elle avait vingt-sept ans. Ce matin elle avait été
détachée par le commissaire Liévain aupres des services de renseignements de 'armée. Elle travaillerait
désormais sous les ordres directs du lieutenant-colonel Auzier et son role consisterait a assister aux
interrogatoires des suspects afin d’en rendre compte au préfet. Apres avoir quitté son nouveau supérieur
elle déambula dans enceinte militarisée du centre commercial. Il s’organisait sur trois niveaux de
mezzanine autour d’un puit de lumiére central et surplombé par une rosace en verre. La climatisation ne
fonctionnait pas. La verriere concentrait la chaleur, qu’aucune aération ne venait troubler, de sorte que la
température dépassait les trente-cinq degrés. Elle sortit et resta un moment sur le parvis a observer par
terre, presque contre la chenille d’un tank, un pigeon mort que dévoraient des fourmis. Son visage
présentait une expression indéchiffrable. Alors qu’elle se relevait et s’étirait, un jeune sergent vint lui
proposer de boire un coup. Elle accepta 'invitation et le suivit dans le Quick surchauffé et transformé
hativement en mess des sous-officiers. 1l y régnait une agitation bon enfant. On y buvait de la biére.
Keirah était la seule femme. Vers dix-neuf heures on rétablit I'air conditionné. Des cris de joie accueillirent
Iévénement.

Les parents de Donatien profiterent des heures de libre circulation pour se rendre a pied au commissariat
et signaler sa disparition. ’endroit débordait de prisonniers blessés et agressifs. [.’armée assistait la police
dans ses tiches administratives. Un homme en uniforme et visiblement débordé enregistra une main
courante.

17 juin

André regarda 'heure a son radio-réveil : il était huit heures. Il Palluma d’un air las ; aucun son n’en sortit.
11 soupira, et c’était un long soupir. 11 ouvrit un tiroir de sa commode. II en sortit un Smith et Wesson
modele 36 dissimulé sous une pile de tee-shirts et enveloppé dans une peau de chamois. En s’asseyant sur
le lit, il prit soin d’éviter le costume qui y était posé. L’arme sentait P'acier et la graisse. Il appuya le tres
court canon contre sa gorge ; bloqua sa respiration, ferma les yeux, ne tira pas. Il déplaga le canon de
quelques centimétres vers le haut, contre ses levres. Il ouvrit la bouche. Le contact du métal sur ses dents
le fit grimacer. Il tenait ’arme de la main droite. 1l abaissa le chien avec le pouce, et ce geste n’était pas
commode, vu la torsion qu’il imposait a son poignet pour tenir le revolver face a lui. Son autre main,
crispée sur le canon, le maintenait dans la bouche. Son visage exprima une importante tension. Peut-étre
hésita-t-il. Il ne faisait aucun mouvement qui permettait de le conclure. A la fin, il tira.

Depuis le sommet d’une tour, un homme tirait au fusil sur trois cars de police en stationnement. Les CRS,
abrités derriére des voitures, ripostaient. I’écho des coups de feu claquait sur toutes les facades de la cité.
Aux fenétres, des visages inquiets ou rigolards observaient la scéne. Le tireur abattit un CRS puis recut une
balle qui lui fit éclater le front et le renversa en arriere. Un groupe de quatre hommes en tenue d’assaut
pénétrerent dans 'immeuble.

La salle d’interrogatoire était un garage a voiture fermé, éclairé par un spot lumineux de soixante watts et
maintenu a une température supportable par un gros ventilateur a pales, tous deux branchés a un groupe
électrogene. Les moteurs du générateur et du ventilateur tournaient selon des rythmes contradictoires.
Leur niveau sonore élevé remplissait d’'un bourdonnement pénible la totalité du local. Ca sentait ’essence,
la poussiere et le vestiaire. Fred était assis sur une chaise métallique rivetée au sol, chevilles menottées,
épaules tordues en arriere, poignets menottés dans son dos. Une laniere de cuir enserrait son cou et
maintenait sa téte fixée au dossier. La chair était décolorée autour de I'entrave. Fred n’avait plus de
vétement. Bien qu’il transpirat, sa peau se couvrait de chair de poule et il claquait des dents. Des
ecchymoses déformaient son visage. 1l portait des marques noires de bralures, en forme de H, a la verge et
aux tétons. Un de ses doigts, cassé, dégouttait, environ une goutte toutes les trois secondes, chacune se
formant a Pextrémité de la phalange, sous 'ongle, grossissant, s’alourdissant, enfin se détachant, tombant,
s’écrasant. Au sol, cela dessinait des soleils rudimentaires et enchevétrés. La main était maculée de brun. A
ses pieds il y avait un seau rempli d’eau. Des éclaboussures entouraient le seau, tiches sombres que buvait
le ciment gris du garage. Non loin il y avait une batterie avec divers cadrans et potentiométres, d’ou
partaient deux fils en plastique noir, consolidés en plusieurs endroit par du ruban adhésif de méme
couleur, terminés par des pinces crocodiles. La batterie aussi était reliée au groupe électrogene.
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Fred n’était pas seul dans le garage. 1l y avait deux soldats qui se tenaient debout pres de lui et un homme
en civil assis sur une chaise dans un coin. ’homme en civil était un policier. Il consignait tout ce qui se
passait. Pour l'instant ses notes remplissaient trois pages d’un carnet de format A5. L’un des deux
militaires avait vingt ans, 'autre quarante. Tous les deux suaient et paraissaient furieux. Le vieux posait les
questions.

— Pour la derniere fois, fils de pute. Il creche ou, ton pote ? C’est quoi son adresse ?

Fred ne répondit pas. L’autre continua.

— Qui C’est qui a fourni les grenades ? C’est lui ou un autre type ?

Le jeune intervint,

— Mais putain de merde tu vas patler enculé ?

11 bondit sur Fred et lui donna un coup de poing au ventre, sec, fort. Fred se contracta et se tordit autant
qu’il pouvait.

— Tu sais dans quel état il est le mec que tes potes ont grenadé ? Tu le sais ? 1l est dans le coma, enculé de
ta race | Dans le coma ! I a son visage complétement bralé | 11 a perdu soixante pour cent de son poumon
gauche ! Espece de batard !

— Laisse tomber, on va le travailler a I’électricité encore un coup. Viens, aide-moi.

1ls prirent les pinces crocodiles et les fixerent aux testicules de Fred au lieu de sa verge. C’est le jeune
soldat qui mit la machine en marche. Le courant électrique fit un circuit complet, d’un fil a 'autre, en
passant par le corps de Fred, qui se contracta. Ses yeux s’exorbitérent. Il bava et hurla de douleur. 11 était
tendu, tétanisé, tous ses muscles bandés, galvanisés par I’électricité qui le traversait. Le jeune soldat tourna
le potentiomeétre a fond et on entendit, sous les cris de Fred, un grésillement. Une odeur de grillé envahit
la piece. Le policier en civil eut un haut le cceur et palit. Il se leva pour reprendre consistance.

— Arréte, arréte, dit le vieux soldat. Arréte.

Le jeune soldat tourna la molette dans le sens opposé. Fred devint mou. De la fumée montait de ses
testicules.

Le vieux soldat détacha les pinces et eut un mouvement de recul trés vif.

— Bordel ! C’est dégueulasse | Putain !

Les couilles avaient bralé. La peau avait partiellement fondu et s’était soudée au métal. Des particules de
chair y restaient attachées.

Une odeur de merde s’éleva et supplanta toutes les autres. Le policier nota ’heure du déces et termina son
rapport, toujours pale. Sa main tremblante rendait son écriture moins lisible.

1ls ouvrirent le garage pour aérer. L’odeur de chair grillée imprégnerait leurs vétements et leur peau
pendant des heures. 1ls fumerent. Pendant un moment ils ne patlerent pas. Ensuite ils échangerent des
banalités.

De la vapeur d’eau embrumait la salle de bain, bien que la porte fat ouverte. I’homme, un Noir, était nu et
encore mouillé de la douche. Il se tenait devant un lavabo en émail blanc entretenu avec soin. Il avait
essuyé la vapeur qui couvrait la glace et s’y regardait comme tous les matins, mais aujourd’hui il examinait
son reflet avec attention. Un mince trait rouge soulignait ses paupieres inférieures. Une multitude de
minuscules boutons pullulait autour des yeux et sur le front. Il les toucha, fronga les sourcils, serra les
machoires. Puis son visage se relacha et dans le méme temps son regard glissa vers le bas. Toute
concentration disparut, laissant place a une expression consternée. Il demeura ainsi un moment, tenant la
vasque du lavabo, apres quoi il s’en détacha et s’assit sur le rebord de la baignoire. Ses doigts glissaient sur
son crane rasé et jusqu’a son front. Son regard marquait 'anxiété.

11 se leva, fouilla dans 'armoire a pharmacie et en sortit un thermometre qu’il cala sous son aisselle gauche.
11 attendit puis lut la température : trente-neuf degrés. Il était vingt et une heures.

18 juin

Lucas avait vingt-deux ans. 11 gisait affalé sur son canapé. La fievre empourprait son visage, sa respiration
sifflait, des larmes coulaient de ses yeux rouges. Un mélange de sang et de vomi emplatrait son tee-shirt. 11
ouvrait la bouche mais rien n’en sortait que le sifflement peu sonore de son souffle ; parfois il perdait
conscience. Il lui arrivait de se concentrer sur les bruits extérieurs ou bien de fixer son attention sur un
groupe de silhouettes armées qui passaient dans la rue. Alors, une lueur d’intelligence ou I’éclat d’une
émotion lui allumait les yeux. Le reste du temps il agonisait. Il couinait et se tordait avec de moins en
moins d’énergie, en proie aux douleurs internes que provoquait la maladie en détruisant ses organes. A la
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fin il ne chassait plus les mouches qui butinaient le sang a ses écorchures ou sur ses levres gangrenées. 11
mourrait sans faire de bruit ni rien manifester. Dehors, des militaires continuaient a patrouiller mais il y
était désormais indifférent. Il arrivait qu’on entendit des échanges de coups de feu. Un tel événement était
rare et ne paraissait pas parvenir a sa conscience.

Dans le lit de camp a montants métalliques, la femme d’origine sénégalaise, recouverte d’un drap de coton
blanc, ne bougeait pas. Seule sa téte et le haut de son cou dépassaient. Ses yeux étaient fermés. Son visage
inexpressif transpirait. Des méches échappées de la natte qui rassemblait ses cheveux noirs se collaient sur
son front. Des crotites jaunatres lui cernaient les yeux, les narines, les levres. Un sang noir et chargé de
caillots s’accumulait dans le nez, qu’il fallait essuyer. La peau de son visage et de son cou se nécrosait en
plaques sombres ; 1a ou il n’y en avait plus la chair apparaissait pale et maladive. La jeune femme,
comateuse, ne souffrait pas. Sa respiration habituellement silencieuse chuintait parfois.

La chambre était simple : des murs couverts d’une tapisserie jaune clair, des tomettes, un plafond blanc et
propre. En plus du lit, il y avait une armoire et une table pareilles a celles des chambres d’hotel bon
marché. Un Coran était posé sur la table et un tapis de priere roulé dessous. D’épais rideaux blancs
filtraient la lumiere de 'unique fenétre et la pénombre donnait une impression de paix. La picce était
fréquemment lavée a 'eau de Javel mais 'odeur des miasmes persistait.

Assise sur une chaise a proximité du lit, une jeune Marocaine veillait la malade. Ses cheveux teints en
blond étaient réunis en tresses fines. Son rouge a lévre rose vif contrastait avec la couleur de sa peau. Elle
portait un body et une mini jupe écarlates, des bas blancs, des chaussures a talons hauts. Ses ongles étaient
vernis en rouge aux mains et aux pieds. Pres d’elle il y avait une corbeille a papier qui contenait une dizaine
de cotons et de compresses tous imbibés du méme mélange de sang et de pus.

Elle jeta un regard inquiet 2 Samira. Samira s’occupait d’elle et des autres filles depuis le début des
émeutes. 1l y avait deux jours qu’elle était malade et son état empirait d’heures en heures. Elle ne
s’alimentait plus. Elle n’était pas la seule a avoir contracté cette maladie. Les pensionnaires colportaient les
rumeurs venues du dehors. 1 était question d’une épidémie mais personne ne savait rien. Sortir se
renseigner semblait trop dangereux.

Une infirmiére venait régulicrement examiner Samira. A chaque visite elle lui ouvrait la bouche pour y
faire pénétrer de 'eau au moyen d’une seringue, mais la mourante rejetait toute quantité trop importante.
A seize heures elle entra dans la chambre. C’était une Algérienne d’une quarantaine d’années. Elle portait
une robe d’infirmiére et avait les cheveux coiffés en chignon. La fatigue marquait son visage. Elle
échangea un sourire avec la jeune Marocaine et elle bavardérent un instant. La jeune fille voulut savoir s’il
y avait des nouvelles de 'extérieur. L’autre répondit que non, mais que la violence avait cessé. Puis elle
s’approcha de Samira. Elle controla le pouls et la respiration, se releva, garda le silence un instant. D’une
voix ébranlée, elle déclara que la femme était morte. La jeune fille se figea sans répondre. Son visage
reflétait 'incrédulité. Des larmes leurs montérent aux yeux. Linfirmiere rabattit le drap sur le visage de la
morte, la jeune fille alla fermer les volets, durant le court moment ou la fenétre était ouverte on entendit
des bruits de tanks.

On ignorait comment la maladie se contractait. Peut-étre dans I'air ou dans ’eau, peut-étre au contact des
autres malades, dans leurs déjections, leur souffle, leur salive ou leur sperme ; personne ne savait.
L’incubation durait quatre jour, entralnant tantot des états grippaux, tantot aucun symptome. La premiére
phase de la maladie venait ensuite. Six heures de fiévre, migraine, courbatures et anémie. Chez certains
malades on observait des boutons autour de la bouche et des narines ainsi qu’un léger rougissement du
blanc de P'ceil. La deuxiéme étape durait douze heures et provoquait diarrhées, vomissements, douleurs
aigués aux ganglions et aux muscles. L’hyperthermie et la déshydratation devenaient inquiétantes. Les
malades perdaient conscience par intermittence, leur mémoire immédiate s’altérait, leur épuisement
empirait. La derniere étape durait six heures. Les organes cessaient de fonctionner. Des hémorragies
internes teintaient de sang noir les vomissements, féces et urines. Les muqueuses se nécrosaient. La
malade mourrait.

La maladie toucha quatre vingt dix pour cent de la population humaine ; sur cette masse de personnes
atteintes, cing pour cent survécut a Pattaque. Dans une ville comme Paris deux millions et cent mille
personnes attraperent la maladie et sur ceux-la environ deux millions moururent. Cela arriva entre le dix-
sept et le dix-huit juin.
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Anne-Marie redressa son torse en grimacant et s’adossa contre le mur. Elle perdit et reprit conscience
plusieurs fois. A chaque réveil son regard était égaré. Elle ne savait plus ou elle se trouvait.

Elle se releva avec difficulté. En s’aidant des murs, elle progressa jusqu’au lit. Chaque geste la rapprochait
de I’épuisement et ses efforts pour respirer lui crispaient le visage et le ventre. Du sang poissait le traversin
et des traces humides et sombres souillaient la housse aux endroits ou elle n’avait pas pu se retenir de chier
au cours des jours précédents. Elle se laissa tomber sur le matelas. Elle s’évanouit.

19 juin

Le chien était un épagneul de couleur beige, agé de trois ou quatre ans, tatoué, qui s’appelait Crapule. 11
portait un collier bleu vif. Une capsule de laiton y était accrochée, enfermant des informations a son
propos. 1l passa par le portail ouvert et pénétra dans la propriété. Il trottina dans le jardin jusqu’a la
maison, flairant la piscine au passage. Les oiseaux venaient y boire et les insectes morts faisaient comme
des grains de poussiere a la surface. Il poussa du museau la porte d’entrée entrebaillée. Il se rendit d’abord
a la cuisine. Il renifla la gamelle. Des mouches s’éloignerent. Elle contenait une patée trés odorante. 1l se
détourna et lapa un peu d’eau sale dans un bol ébréché. Il s’intéressa ensuite a la poubelle. Il promena sa
truffe sur le couvercle de plastique jaune et le gratta. 1l racla avec une insistance croissante. La poubelle
tomba, s’ouvrit et déversa une partie des ordures qu’elle contenait. Le chien recula, huma deux ou trois
fois, s’approcha du tas. Il mangea les restes de nourriture.

Son repas terminé, il quitta la villa pour chier prés d’une Renault 21 couleur prune et pisser contre sa roue
avant gauche. Il alla jusqu’au garage et s’endormit au pied d’un buisson.

La maladie avait frappé partout, tres vite, sans épargner les gouvernements ni les administrations. Les
survivants étaient dépassés. 1l n’existait aucun plan. Personne n’avait prévu une catastrophe de cette
ampleur. Il n’y avait aucune directive. D’une manicre générale 'armée prit le pouvoir partout ou il y avait
un pouvoir a prendre. Tres peu d’endroit au monde dérogerent. Les soldats mourraient en masse comme
tout le monde mais les appareils militaires patvenaient a faire face. Des jeunes gens s’engageaient, motivés
par la perte d’une famille et le désir de trouver une issue au cataclysme, qui venaient renouveler les
effectifs pour un temps, avant de disparaitre a leur tour et étre remplacés par d’autres. L’armée organisa
partout le ramassage des cadavres et leur crémation, souvent en collaboration avec ce qui restait des
autorités civiles. Les soldats recrutaient beaucoup a cette occasion. Des veufs, des orphelins. Le pillage, le
viol et le meurtre devinrent la routine, un exutoire normal a ’horreur de la tache.

Le camion numéro 69-134 diffusait les informations et distribuait les sacs dans le troisieme
arrondissement de Lyon. Dans chaque ville importante les sacs étaient fabriqués par une unité de
volontaires sur le modele des sacs de morgue. Apres chaque transport ils étaient désinfectés et réutilisés.
La procédure était simple. 1l fallait marquer a la craie sur chaque porte d’immeuble ou de maison le
nombre de sacs nécessaires. Les corps devaient étre emballés individuellement, avec leur nom indiqué sur
Pétiquette prévue a cet usage. On déposait les paquets dans la rue, ainsi protégés du pillage et des animaux,
en attendant que les camions de ramassage puissent les emporter au crématoire. Les rues et les maisons
étaient en réalité jonchées de cadavres abandonnés. Les chiens et les chats errants dévoraient les plus frais.
Les rats charognaient en bande. Il n’y avait plus que 'odeur de la chair morte. La distribution de sacs était
un geste inutile qui concernait moins d’un mort sur dix, accompli par acquit de conscience.

L’équipage du 69-134 se composait du sergent Frank Valadon, du caporal Joseph Dubourg et des soldats
Roger Hourtic et Damien Degard, dit Dédé. Frank Valadon, vingt-trois ans, était responsable du camion
et le conduisait. Il avait attrapé la maladie et y avait survécu. Sa peau était jaunatre, tendue et vérolée. 11
était sourd d’une oreille et avait maigri de quinze kilos. Ses yeux étaient creusés et son visage épousait la
forme de son crane. Joseph Dubourg s’occupait de la diffusion des messages. 1l était agé de cinquante-
deux ans, avait des cheveux gris acier, des yeux bleus percants et une carrure de rugbyman. Toute sa
famille était morte mais il n’avait pas été atteint. Roger Hourtic avait quarante-huit ans. 11 était marié
depuis vingt-quatre ans. Il n’avait aucune nouvelle de ses enfants qui étudiaient a Paris, sa femme était
morte, il avait survécu a la maladie. A cause d’une infection il avait perdu ses dents, un ceil et un bras. Il ne
pouvait plus chier. Il pompait sa merde a 'aide d’un appareil. Damien Degard, trente ans, était d’origine
portugaise. 1l était petit, sec et mat. Son arriere-grand-pere s’appelait Delgado mais le nom de famille avait
été francisé a la génération suivante. La maladie ne I'avait pas touché. Roger et Damien étaient chargés de
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la distribution des sacs et de la sécurité du camion. Ils ne se séparaient jamais de leurs armes méme si la
raréfaction des munitions restreignait leur emploi.

Ils se parlaient peu. Ils accomplissaient leurs tiches de maniere mécanique, dans une hébétude et un
épuisement partagés par les survivants qu’ils croisaient. Survivants et militaires se haissaient mutuellement,
sans doute a cause du cauchemar absurde et routinier qu’ils vivaient en commun et dont ils se renvoyaient
la responsabilité.

Damien présenta les premiers signes de la maladie vers vingt-trois heures. Il dormait depuis longtemps et
la fi¢vre le réveilla. Il sortit de la boutique transformée en dortoir. Il grimacait en marchant. Il fuma sur le
quai du métro, adossé a un tank de faction inutile puisqu’il n’y avait plus d’émeute depuis quarante-huit
heures. Une toux seche le cassa en deux, il cracha du sang et de la salive, une nausée transforma I’épisode
en crise de vomissements qui dura plusieurs minutes. Il grelottait. Apres avoir récupéré un peu de souffle
il se rendit au poste de secours a I'intérieur de la gare. Une cinquantaine d’autres soldats étaient 1a,
manifestant les mémes symptomes. Les discussions et les rumeurs circulaient, relayées par des voix lasses
et ponctuées de hochements de téte épuisés et de regards fébriles et entendus.

Les médecins et les infirmiers étaient débordés. Dans leurs rangs aussi la maladie avait frappé. On isola les
invalides dans une rame de métro gardée par des militaires qui paraissaient en bonne santé. On leur donna
des antibiotiques inutiles. Ils se laissaient faire, dépossédés de leurs armes, sans énergie. Damien fit partie
de la premiere vague. Au fil des heures, d’autres les rejoignirent. On accrocha d’autres wagons.
L’atmosphere était chargée de toux, de sueur et d’odeurs déléteres.

A Paube trois rames étaient remplies de malades debout et serrés comme aux heures de pointe. Les
premieres diarrhées sanguinolentes se déclarerent a sept heures et quart. Damien était inconscient ou mort
depuis longtemps. Des policiers en civil utiliserent le systeme d’aération des wagons pour gazer les soldats
au monoxyde de carbone. Trop faibles pour se révolter, ils mirent soixante a soixante-quinze minutes a
mourir.

20 juin

En France, en additionnant a ceux qui survécurent a la maladie ceux qui en furent épargnés, il resta neuf
millions d’habitants. Dans la nuit du dix-neuf au vingt juin la seconde attaque frappa aussi violemment que
la premiere. Au matin il demeura sur tout le territoire un million et quatre cent mille survivants. Dans le
monde, plus de quatre vingt-dix huit pour cent de ’humanité mourut.

Des rescapés erraient dans les rues des grandes villes, d’autres se suicidaient. Aucun véhicule ne circulait
plus. Des chiens squattaient les maisons remplies de cadavres. Les corbeaux, les rats et les mouches étaient
plus nombreux que sur un champ de bataille. I.’armée ne distribuait plus rien, ni sac ni information ; tout
était fini. Des civils continuaient a alimenter les crématoires débordés. L’odeur de la chair bralée se
disputait a 'odeur de charnier. Quarante mille vivants a Paris, quelques dizaines dans certains gros villages.
On se regroupait en bandes. On investissait les immeubles et les pavillons pour évacuer les morts et trier
les objets de valeur. On occupait les appartements, on mettait en commun les ressources. On se battait
pour la possession d’une bague, on exterminait des chiens pour venger un cadavre, on s’entretuait pour un
congélateur plein de nourriture. L’eau courante n’était plus potable. Un litre d’Evian valait une vie
humaine. Pillards contre pillards, pillards contre citoyens. Ailleurs des exodes se produisaient. Des gens
erraient avec peut-étre 'espoir de trouver un endroit habitable, ou simplement poussés par la nécessité de
fuir les charniers, les rats, les maladies et les voleurs. Certains avaient un objectif précis, comme rallier un
entrepOt ou une usine, la plupart avancait simplement. Les militaires et les policiers se regroupaient eux
aussi et se livraient au pillage ou a 'occupation. Les beaux quartiers étaient des cibles fréquentes.

Partout les gens sains excluaient par peur de la contagion ceux qui avaient été atteints et avaient survécus.
11y eut des assassinats et des meurtres de masse, il y eut des blchers.

Crapule explora le reste de la maison. Au rez-de-chaussée, dans la chambre des parents, le corps de la
femme occupait le lit, 'époux gisait a terre. Une grande quantité de sang et de vomi les souillait. Des
asticots creusaient la chair sous leur peau détachée en plaques comme de la vermine sous I’écorce d’un
arbre. A I’étage les trois enfants se serraient dans le méme lit, la couette et le matelas gorgés de sang noir et
de déjections, moins de larve que dans I'autre picce, la mort était plus récente.
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Jean-Louis Akkouche avait cinquante-deux ans et son épouse cinquante-trois. Ils habitaient ce pavillon
depuis dix-sept ans.

La femme s’était tordue de souffrances toute la nuit. La maladie avait rongé son cerveau et elle avait
insulté son mari devenu un étranger. Elle avait hurlé de terreur, vomi des glaires et des caillots, chié une
bouillie sanglante a 'odeur acide qui avait ruiné le matelas, elle était morte seule, prisonniére de sa
conscience détruite.

A l'aube Jean-Louis utilisa un marqueur a encre indélébile pour inscrire le chiffre un sur la porte du
pavillon. La détresse et 'épuisement marquaient son visage. 11 attendit le camion toute la journée. Le
camion ne vint pas. En fin d’apres-midi il explora le quartier. Il ne trouva aucun survivant. Il retourna chez
lui, dans la puanteur familiére. Il écouta des disques de Henri Salvador que sa femme aimait mais pas lui, il
pria.

Au crépuscule il déshabilla sa femme et lui nettoya la peau avec un drap mouillé. Ensuite il étendit au pied
du lit une couverture propre sur laquelle il fit basculer le corps pour I’y enrouler. En faisant cela il pleurait
et ses mains tremblaient. 11 fallut ensuite sortir le paquet de la chambre. I attrapait a deux mains une
extrémité de la couverture, se campait sur ses jambes, tirait sur vingt centimétres, lachait, reprenait son
souffle, recommencait, de temps en temps passait de Pautre coté pour pousser de dix centimétres avec les
mains et les pieds en grognant sous l'effort. Il transpirait et respirait avec douleur. Il sortit le corps de la
chambre. Il traversa tout le couloir. La progression y était plus facile car le carrelage accrochait moins que
la moquette. Pour descendre Pescalier il n’y eut pas d’autre solution que de pousser le corps pour qu’il
dévale. Ce fut grotesque. La téte, libérée, tapa contre une marche. La couverture coinca a mi-course. Le
corps sortit 2 moitié et glissa. Jean-Louis laissa éclater son découragement puis se reprit. 1l fallut tout
remettre en ordre, dégager la couverture, forcer encore pour lui faire reprendre sa chute mais la retenir
pour ne pas laisser une nouvelle fois échapper le corps. En bas il resta encore le séjour a franchir. Jean-
Louis, en sueur et hors d’haleine, écarta les meubles pour faciliter son trajet.

Transporter le corps de la chambre jusqu’au jardin avait pris trois quarts d’heure. L’homme était courbé en
deux, la respiration rauque, le visage rouge. Il retourna dans le pavillon se munir d’'une bonbonne d’huile a
friture. Il en arrosa le tapis. Il enflamma une allumette et la jeta. Ca s’embrasa vivement et brila toute la
nuit. Il demeura jusqu’au matin a regarder sa femme braler. Il n’y avait aucun autre bruit que les flammes
et la destruction du corps. L’odeur prenait au ventre et la chaleur cuisait la peau.

La température n’était pas assez forte pour consumer les muscles ni briler les os. Seules la peau, la graisse
et la couverture disparurent. A la fin il restait un squelette aux muscles carbonisés et des lambeaux de tissu
fondu. Une suie graisseuse avait noirci la fagade de la maison.

21 juin

La puanteur que dégageaient les anciennes zones habitées s’étendait a plusieurs kilomeétres et attirait les
animaux, qui ne craignaient plus Thomme et pénétraient dans les maisons, habitées ou non, pour se
nourrir. En ville il ne resta que des pillards et quelques inconscients cherchant en vain un ami ou un
familier vivants ; aussi quelques rescapés trop faibles pour se déplacer, qui mourraient bientot. Les autres
campaient en groupe aux abords des agglomérations et des villages. On montait des expéditions pour
récupérer de la nourriture, de 'eau, des médicaments, des objets nécessaires a la survie. On troquait. Les
conversations recommencaient ; certains prédisaient un retour a la normale, bientot, quelque part, sans
doute. On échafaudait des plans ; la plupart se contentait de survivre et de parler. On se montrait des
photos, on se racontait des histoires de famille, sa vie d’avant la catastrophe et d’avant la maladie. On
proposait des théories, on échangeait des rumeurs. On discutait de pays ou rien ne s’était produit et des
moyens de s’y rendre. On pleurait. On décrivait les agonies de ses proches ; toutes les histoires se
ressemblaient.

Alexis avait quinze ans, les cheveux longs et un tee-shirt Mayhem. 11 vivait chez ses parents. Sa chambre,
située au deuxieme étage d’un pavillon avec jardin, était décorée de posters de black metal, de crines en
résine et de figurines de jeu de role. Sa mere était morte la veille a dix-neuf heures et sont pére quatre
heures plus tard, apres une agonie qui dura toute la journée. Alexis avait passé tout ce temps enfermé dans
sa chambre, lumiéres éteintes, volets tirés, lecteur mp3 vissé aux oreilles. Il écoutait en boucle le premier
album de Burzum. Il quitta sa torpeur et coupa la musique vers trois heures du matin. Le chien n’aboyait
pas. L’adolescent descendit au salon. La porte d’entrée était défoncée. Des choses avaient disparu.
Quelqu’un avait chié sur le tapis. 1l alla vivement a la cuisine. Le réfrigérateur était ouvert, vide. 1l se rendit
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au garage. Le chien avait la téte cassée. Sous la téte une large flaque imbibait le ciment. La porte
coulissante était relevée et la voiture avait disparu. Il regarda le chien un long moment et pleura. Il ne
faisait aucun bruit. La tristesse affaissait son visage.

1l erra quelques minutes au rez-de-chaussée meublé de facon bourgeoise et classique. Il contemplait les
dégats d’'un air mou. L’énorme globe terrestre en bois, avec les chalnes de montagne en relief, était explosé
par terre. Des centaines de débris pointus. 1l remonta a I’étage, entra dans la chambre de ses parents,
contempla leurs cadavres en pleurant sans bruit. Les livres de la bibliothéque étaient dérangés, certains
étaient par terre. Il alla a la salle de bain, fit couler de I'eau chaude au robinet, regarda son reflet dans la
glace. Ses yeux étaient inexpressifs. Il était peut-étre perdu dans ses pensées. 11 était bléme. 1l coupa 'eau
chaude en ricanant. Il sortit de la salle de bain.

11 passa I’heure suivante a remplir un sac. Vétements, médicaments, bouteilles d’eau du robinet, couteaux
de diverses tailles, les bijoux que sa mere conservait dans sa chambre et que les cambrioleurs n’avaient pas
découvert. Il ricana encore en jetant dans le sac quelques cd gravés.

Sur la place Gambetta a2 Bordeaux une centaine de personnes, soldats et civils, s’étaient réunis et vivaient la
en dépit de 'odeur pestilentielle. Des tentes militaires occupaient le square au centre de la place. Des
groupes s’étaient formés. 11 fallait récupérer de 'eau dans les magasins et les maisons, la faire bouillir et la
reconditionner dans des jerrycans propres ; il fallait pourvoir a tous les besoins : noutrriture, médicaments,
vétements, outils, armes, sécurité ; personne n’était inactif. Trois groupes s’occupaient des cadavres. Un
premier, constitué de huit volontaires, rayonnait a partir de la place en cercles excentriques et vidaient les
magasins et appartements des corps, qu’ils déposaient dans la rue a disposition du deuxiéme groupe
composé de quatre volontaires au volant d’un camion. Ceux-la entassaient les corps dans la remorque et
les transportaient au bout du cours I'intendance, a trois cent metres du campement, ou un dernier groupe
les entassait, les arrosait d’alcool de pharmacie et les bralait. I.’odeur de mort diminuait peu a peu.

La maladie frappa a nouveau. A Bordeaux les premiers symptomes se déclarérent vers dix-huit heures, les
derniers malades moururent vers six heures du matin. L.a deuxiéme attaque laissa dans le monde cent
quarante millions de survivants, a la fin de la troisieme il en resta dix-huit. A New York, trente mille
survivants. Dans toute la France, cent quatre vingt mille. Des les premiers symptomes la panique frappa
ceux qui étaient épargnés. Sous leffet de la terreur les groupes se disloquerent. La violence s’installa. Ceux
qui n’étaient pas touchés achevaient les malades et il n’était pas rare qu’ensuite ils s’affrontent pour une
possession ridicule ou pour un territoire appartenant de toute fagon aux insectes et aux animaux. On
s’isola. Certains pricrent.

Crapule dévora une partie du plus jeune enfant.
22 juin

Véro et Marc étaient ensemble, Serge et Camille, non. 1ls se connaissaient du lycée mais n’étaient pas amis.
Véro était agée de dix-huit ans, Marc de quinze et demi, Camille de seize et Serge de dix-neuf. Ils avaient
perdu la totalité de leur famille et de leurs proches et demeuraient les derniers survivants de leur école.
Suivant appel des camions, ils s’étaient rendus place Gambetta mais n’y trouverent que des cadavres, un
btcher encore fumant et des animaux. S’il y avait jamais eu des survivants, c’était fini. Les quatre
adolescents décidérent de camper dans Virgin, peu abimé par les émeutes et les pillages, en attendant.
Marc avait attrapé la maladie dés la premiére attaque et y avait survécu. Il avait d’importants problémes de
digestion et il lui arrivait de vomir du sang. La peau de son visage, de ses mains et de ses organes génitaux
était couverte d’une myriade de petits boutons qui le démangeaient énormément et laissaient couler un pus
épais melé de sang qui coagulait en crotte orange et douloureuse quand il les grattait trop fort. Camille et
Serge avaient contracté la maladie a sa troisiéme attaque. Toutes les muqueuses de la jeune fille s’étaient
nécrosées, vagin, anus, bouche et n’étaient plus désormais que des orifices sanglants et noircis. Elle avait
perdu toutes ses dents. Ses gencives pourries s’effilochaient en morceaux de chair décomposée a chaque
repas qu’elle absorbait. Se nourtir, uriner et déféquer lui arrachait des cris et des larmes de douleur. On
retrouvait dans ses selles des lambeaux de chair corrompue et un sang noir qu’elle évacuait en caillots
gluants. Elle devait tous les jours s’administrer une solution d’alcool en lavement pour ne pas subir
d’infection, selon Serge qui tenait 'information d’un militaire de rencontre. Serge, quant a lui, avait subi
des dommages au systeme respiratoire. 1l ne pouvait pas faire d’effort important, avait des difficultés a
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respirer et souffrait de spectaculaires crises d’asthme qui se terminaient par des toux sanglantes et des
évanouissements. Il endurait quand il marchait trop longtemps des crampes musculaires qui le tétanisaient
et le tordaient de douleur. Sa peau était crevassée et ravagée de boutons purulents. Véro était indemne.
Elle conservait son apparence. C’était une jeune fille blonde aux yeux verts, avec une peau saine et un
corps attirant. Le vingt juin elle avait été violée par deux militaires qui voulurent la tuer. L’intervention de
Serge I'avait sauvée. 1l avait abattu les deux soldats avec un Beretta 925 récupéré sur le cadavre d’un
policier. C’est a cette occasion que Véro avait rejoint le groupe que Camille, Serge et Marc constituaient.
Des la premiéere nuit Véro et Marc dormirent ensemble.

Sur la place Gambetta, a partir de la fin de la matinée et tout le long de la journée, des survivants se
regrouperent. Parmi eux, un petit nombre était complétement sain. A Bordeaux il restait moins de mille
personnes vivantes. Environ cent cinquante furent sur la place, isolées ou en petits groupes. Camille,
Serge, Véro et Marc quitterent le Virgin pour se méler aux gens. Ensemble, tout ce monde dégagea les
cadavres, récupéra les vétements utilisables ainsi que tous les objets, armes, munitions, médicaments. Les
hommes armés, souvent anciens militaires ou anciens policiers, s'imposerent comme leaders. Il y eut des
affrontements, mais dans ’ensemble les gens désarmés et civils obéissaient par habitude aux soldats et aux
flics. Des groupes trierent les objets récupérés, d’autres groupes, armés, firent le tour de toutes les
boutiques et de tous les immeubles qui cernaient la place, fouillérent toutes les voitures pour récupérer de
la nourriture, des médicaments, tout ce qui pouvait servir. Les cadavres dénudés furent entassés pres de
'ancien blcher, mais personne ne songea a les briler. Les gens ne croyaient plus que briler les corps serve
a quelque chose. Les éloigner permettaient de tenir les animaux a ’écart mais leur quantité effarante
étouffait toute volonté de les enterrer. Les vivants espéraient que la maladie ne frapperait pas a nouveau et
redoutaient qu’elle le fasse. Toutes les discussions étaient liées a ¢a. Les gens énuméraient leurs disparus,
décrivaient I’agonie de leurs proches, confrontaient leurs hypotheses sur 'origine possible de ce cauchemar
et les probabilités qu’il avait de se répéter. La possibilité d’une prochaine attaque faisait 'objet de
beaucoup de débats. Chacun avait son avis. A la nuit tombée tous s’organisérent pour le repas. Chacun
participa. On partagea la nourriture, ce fut difficile. On aménagea un tour de garde pour la nuit, qui passa
sans événement.

Frank faisait équipe avec Olivia depuis ce matin. Ils se connaissaient de vue pour fréquenter les mémes
salles de concert et les mémes bars. Aucun des deux n’avait contracté la maladie. Frank était agé de trente
et un an, Olivia de vingt. Vers midj, ils croisérent un groupe d’une douzaine de personnes a 'apparence
hideuse, pour la plupart fortement handicapées par les séquelles de I'épidémie, qui leur avaient suggéré de
les rejoindre. 1ls allaient place Gambetta. Il y avait un camp, des soins, de la nourriture pour tout le
monde. Frank et Olivia déclinérent Iinvitation.

’homme était un ancien vigile. Ces derniers temps, en compagnie de son chien, il pillait les pavillons des
banlieues bourgeoises. 1l s’intéressait aux bijoux et aux objets de valeur et avait tué plusieurs personnes
pour avoir acces a leur argent. Dés les premieres émeutes il s’était rangé du coté des pillards. L’avant-veille
son chien s’était planté un important bout de verre dans la patte et la blessure s’était infectée. 1l avait passé
la nuit a gémir, incapable de marcher, et mourut au matin. C’est en enterrant 'animal que Frank rencontra
Olivia. Elle était étudiante en médecine. Ils se reconnurent et décidérent de s’associer. Elle se joignit a lui
pour dire quelques phrases banales en hommage au chien.

Olivia n’avait pas mangé ni dormi depuis vingt-quatre heures. Elle fuyait un groupe d’une vingtaine de
survivants basés a Mérignac qui avait sombré dans la violence lors de la troisieme attaque de la maladie.
Des gens avaient essayé de la tuer et de la violer. Depuis, elle cherchait un abri str. Elle envisageait de
quitter la ville. Pour cela, d’apres elle, il faudrait s’agglomérer a un groupe mais I'idée ne lui plaisait pas.
Frank suggérait de continuer a piller les maisons et les cadavres encore quelques jours afin de constituer
un butin qui serait peut-étre utile plus tard et d’attendre quelques jours, voir si la maladie frapperait encore.

23 juin

Au fil des heures, les derniers véhicules encore en activité tomberent en panne d’essence ou furent détruits
par les pillards. Les derniers postes France Télécom, les derniers transformateurs EDT cessérent de
fonctionner. Les dernieres sources directes de nourriture, magasins, supermarchés, boulangeries,
MacDonalds, restaurants, furent épuisées. A la fin de cette journée la chasse et la cueillette devinrent les
seuls moyens de se noutrir et le feu I'unique moyen de se chauffer. Les déplacements s’effectuaient a pieds



17

ou en vélo. Les médicaments commencerent aussi 2 manquer. Les derniers militaires en activité
déserterent. Toute forme d’organisation étatique se disloqua. Il ne resta plus que des bandes, des individus
isolés et des tentatives de créer des communautés éphémeres, liées simplement par la nécessité de se
regrouper pour survivre. Les relations sociales se limiterent. On tuait quelqu’un pour lui voler un tube
d’aspirine ou une bouteille de vodka. Les choses s’étaient dégradées puis effondrées sans retour possible.
Cela avait pris dix jours.

Vers neuf heures du matin Véro se plaignit de fievre et de migraine. Les trois autres s’inquiétérent aussitot
et la forcerent a s’allonger. Les symptomes se généraliserent au reste de la communauté. On se borna a
donner aux malades un peu d’eau et de I'aspirine pour combattre la douleur et la fiévre, on créa autour
d’eux une atmosphere de calme. Véro étaient entourée de ses amis. Sa température augmenta ; vers treize
heures elle se stabilisa a quarante et Véro tomba dans le coma a quinze heures trente. La maladie
progressa. La jeune fille vomit du sang une premiere fois a dix-sept heures, et environ toutes les demi-
heures jusqu’a vingt et une heures. Bien qu’aucun espoir ne 'animat, Marc la soutenait pour Pempécher de
s’étouffer dans ses déjections. Les premiers vomissements étaient chargés de nourriture. Apres il n’y eut
que du sang et une bile blanche a 'odeur de vinaigre périmé. A vingt-deux heures son systéme respiratoire
défaillit. Elle mourut.

Frank et Olivia dormaient a la belle étoile entre Bordeaux et Mérignac. La veille, ils avaient eu la chance de
trouver un magasin de spiritueux pas totalement pillé. Ils burent du vin et du whisky et couchérent
ensemble. Frank subit une premiére céphalée a dix heures trente, peu de temps apres s’étre éveillé. 11
secoua Olivia. En pleurant et sanglotant, il affirma que la lumiere le blessait trop pour qu’il puisse ouvrir
les yeux. Il décrivait d’une voix crispée la douleur qui lui transpercait le front, les tempes et les orbites en
des points précis et fluctuants et la comparait a des clous plantés au hasard dans sa téte et sur lesquels on
reviendrait sans cesse, un coup de marteau par-ci, un coup de marteau par-la. Olivia 'aida a marcher
jusqu’a un hall d’immeuble ou la pénombre P'apaisa. Ils dormit quelques heures. Son sommeil était agité. 11
parut aller mieux vers dix-huit heures. Olivia exprimait son inquiétude et son désespoir sans pouvoir
cesser de parler. Ils pleurérent. A partir de dix-neuf heures il vomit du sang et subit des troubles de la
mémoire et de I'identité. Il ne reconnaissait pas Olivia, ne savait plus qui il était, revenait a la conscience
pour un court moment, recommengait. Olivia, choquée, abandonna Frank a son délire au début de la nuit.
Quand elle arriva sur la place Gambetta on P'accueillit. Comme tout le monde, elle raconta son histoire.
On la plaignit. Elle aida a s’occuper des mourants et des morts.

Frank appela Olivia. Du sang coulait de ses yeux et une écume rougedtre moussait hors de sa bouche. 11
cria qu’il n’arrivait pas a respirer. Personne ne 'entendit, en tout cas on ne répondit pas a ses appels. 11
mourut quinze minutes aprés. Son sang avait envahi ses poumons.

La maladie frappa une quatriéme fois en début de matinée. Contrairement a la derniére attaque, les
groupes constitués ne se déliterent pas. A Bordeaux un millier de personnes mourut. On ne compta plus
que quelques douzaines de vivants. Les derniers malades décédérent vers minuit. Il resta sur terre vingt
millions d’hommes. Partout les survivants tendirent a se regrouper. Au terme de cette quatrieme attaque il
n’y avait plus une seule femme enceinte en vie, plus un seul enfant de moins de six ans, plus un seul
individu de plus soixante-dix ans.

Le fils d’'un ministre se donna la mort dans un studio de la banlieue parisienne. Dans une voiture
abandonnée sur une autoroute il y avait une femme enfermée dans le coffre et un enfant mort sur la
banquette arriere. Un homme de trente ans que la maladie n’avait pas touché en poignarda un autre que la
maladie n’avait pas touché non plus. Il fouilla 'appartement du mort et récupéra un revolver que la
victime lui avait acheté a crédit trois mois auparavant sans honorer sa dette. Sur la bande d’arrét d’urgence
d’une autoroute deux voitures étaient garées et dans chacun des coffres il y avait cent kilos de résine de
cannabis. Un homme mit le feu a un hoépital et fut ensuite tabassé a mort par ceux qui ’avaient vu faire.
Une bande d’une vingtaine d’individus traqua les juifs et les tua. Un pere de famille, apres avoir subi les
premiers symptomes de la quatrieme attaque de la maladie, assassina sa fille saine d’un coup de fusil de
chasse et retourna 'arme contre lui. Un enfant de sept ans erra dans les rues trente-six heures sans trouver
de nourriture puis mourut de faim. On le mangea. Une boulangeére quinquagénaire tua et dévora ses quatre
chats. Elle fut ensuite violée et égorgée par des pillards. Un homme utilisa les décombres d’'un
supermarché attaqué au lance-roquettes pour batir une église. La maladie le tua. Un homme d’une
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trentaine d’année, apres avoir vu mourir sa femme, étrangla sa fille de trois ans dés les premiers
symptomes de la maladie. La maladie ne le tua pas.
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Interlude

Durant les jours suivants, on attendit avec appréhension et angoisse une autre attaque. A bordeaux, cing
jours passerent avant que les gens ne finissent par établir la certitude que la maladie ne frapperait plus. Il y
eut un bref moment de liesse et encore des morts, ceux qui avaient survécu a la maladie mais demeuraient
trop faible pour s’alimenter, ou qui n’avaient plus de défenses immunitaires. Encore deux jours, et la
communauté ainsi constituée s’organisa pour quitter la ville. Le groupe comptait a2 ce moment-la quatre
vingt six individus. L’idée générale était de rallier Toulouse et, une fois la-bas, d’aviser. Pour quitter
Bordeaux, il avait fallu se décider entre ’AG2 et la N113. Apres diverses discussions auxquelles
participérent une partie des réfugiés, il fut admis que 'autoroute, bien que plus directe, serait moins
confortable que la départementale. Cette derniere traversait plusieurs village et était souvent abritée par les
arbres. Peu de temps apres avoir quitté Bordeaux, le groupe avait longé I'autoroute sur plusieurs
kilometres. Le spectacle était impressionnant et inhabituel. Les voies étaient désertes a perte de vue, a patt,
de temps a autres, un tank abandonné.
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3 juillet

A travers des champs saccagés et piétinés, la route départementale numéro onze tragait entre Casteljajoux
et Cap-du-Bosc un trait droit et gris d’une longueur de douze kilometres et parallele a la Garonne. La
population allait a pieds, sous un ciel blanc et lumineux, formant une troupe a la densité variable qui
s’étendait sur deux cent metres. Des groupes s’étaient constitués par affinités. La plupart portait des sacs
de camping, certains poussaient des diables ou s’empilaient des valises, d’autres manceuvraient des chariots
de supermarchés remplis de la méme maniere ou des remorques de voitures transformées en charrettes a
bras. Quelques-uns avaient emporté avec eux un chien. Les visages exprimaient la tristesse, la résignation,
le désespoir, la fatigue et divers mélanges ou nuances de tout cela. Les gens parlaient peu. On entendait
surtout le bruit des pas et celui des roues. Les chiens de temps a autre dialoguaient entre eux en jappant,
parfois un enfant pleurait soudain et se calmait brusquement, en dehors de ¢a le silence régnait.

La foule n’avancait pas vite, non seulement a cause du poids dont ils étaient tous chargés et de la chaleur
que le revétement de la route renvoyait et exacerbait, mais encore parce qu’apres trois jours d’exode et de
nuits courtes passées a pleurer les morts, consoler les enfants ou monter la garde, I’épuisement alourdissait
les jambes.

A gauche et a droite, un irrégulier rideau d’arbres séparait la route des champs abandonnés. On voyait
parfois a travers les troncs, au loin, fumer encore les ruines en contre-jour d’une ferme ou d’une villa. Il
paraissait que la région n’était pas stre. La troupe était partiellement armée. Quelques personnes savaient
tirer. Occasionnellement, on dépassait un véhicule militaire qui avait été incendié. 11 y avait alors des traces
de sang séchées par le soleil et des cadavres en uniforme étalés sur la route ou versés dans le bas-coté,
englués de mouches qui s’élevaient en nuée bruyante au passage de la foule et revenaient ensuite a leur
repas. Les parents ne prenaient plus la peine d’écarter le regard des enfants. Le plus souvent le trajet se
poursuivait dans la monotonie. Les oiseaux volaient bas a la recherche d’une proie. Les moucherons
agacaient tout le monde. L’orage n’allait pas tarder.

11y eut un bruit sur la gauche, provenant du talus ou des arbres. Jean tressaillit, et dans le méme temps une
famille de quatre personnes I'imita, un vieux d’une cinquantaine d’année, trop gros, une femme et deux
enfants, le plus jeune ayant dix ans environ. Ils s’arréterent. Des gens les dépassaient sans leur préter
attention. Jean avait entre trente et trente-cing ans, voyageait seul et se courbait sous le poids d’un sac de
voyage Décathlon bleu électrique. Ses cheveux étaient poussiéreux, de méme que ses vétements. 11 était
vétu d’un tee-shirt noir, d’un jean et de chaussures de marche Caterpillar marron clair. Il sentait la sueur, la
poussiere et la crasse. Un coup de soleil lui rougissait le front. Son regard marquait la lassitude et la fatigue.
1l interrogea du regard le type de cinquante ans, qui répondit par une mimique exprimant I'ignorance. La
femme, moins agée, qui poussait un caddie chargé de valises bon marché, demanda si ¢a pouvait étre des
pillards. Jean fit remarquer que si des pillards parvenaient a se dissimuler dans un terrain aussi découvert,
C’est quils n’étaient pas nombreux, et quil n’y avait par conséquent pas lieu de les craindre. « Sans doute
une bestiole », observa le type de cinquante ans sur un ton neutre, et il reprit la marche. Les autres le
suivirent. L’enfant le plus jeune regarda Jean avec intérét puis détourna brusquement la téte. Il posa une
question a la femme, que Jean n’entendit pas.

Le jeune homme, sans déposer son sac, enjamba avec peine le bas-coté, puis regarda un moment autour
des arbres, et ensuite dans les arbres. Mais il n’y avait rien. Il agissait avec gaucherie, a cause de sa lourde
charge. Les marcheurs continuaient a le dépasser avec indifférence. Apres une demi-minute d’examen, il
poussa un grognement que personne ne parut entendre. Il retourna sur la route. Au moment d’enjamber le
talus il grogna encore, sous 'effort. Il reprit la marche, le regard tourné vers le sol. Apres quelques minutes
il demanda a son plus proche voisin, un jeune de vingt ans aux cheveux longs et a I'air ahuri, s’il ne
voudrait pas le dépanner d’une cigarette. Le jeune lui offrit de puiser dans son paquet de tabac a rouler ; il
tendit en souriant d’un air las sa blague de Fleur du pays. 1l transpirait au front et sous les bras.

4 juillet

Depuis le début de 'exode trois personnes étaient mortes. Ceux qui avaient survécu a ’épidémie
nécessitaient des soins et une attention que Sylvain, le médecin-chef, ne pouvait pas toujours fournir. Il
était trop sollicité par les incidents liés au voyage et manquait de matériel pour soigner les infections
consécutives a la maladie. Les gens se détérioraient et mourraient ; il n’y pouvait rien.
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Le groupe, ralenti par les faibles et les malades, ne progressait pas vite. La vitesse moyenne sur route
atteignait deux kilometres/heure. Le soleil cognait dut. Le climat et le manque d’endurance de nombreux
réfugiés limitaient les déplacements a vingt kilomeétres par jour. Pour profiter de la fraicheur le réveil avait
lieu des que le soleil permettait d’y voir, entre cing et six heures du matin, et le départ une heure plus tard.
Les militaires, sans étre tyrannique, installaient une ambiance disciplinée. On marchait jusqu’a midi puis on
faisait une pause de quatre heures. La troupe avait couvert la moitié de sa distance quotidienne. Les gens
vaquaient a leurs taches habituelles. IIs se lavaient, lavaient leurs vétements, se nourrissaient, rendaient
visite au médecin ou a un de ses aides. Des volontaires ravitaillaient la communauté en eau, fruits et gibier,
tandis que d’autre part chacun pourvoyait a ses besoins. Les provisions collectives étaient rationnées, sauf
’eau, disponible en abondance, le réseau de distribution restant en bon état de marche. Les gens
chassaient par petits groupes. Des amitiés naissaient. C’était 'occasion de discuter et de nouer des liens,
d’échanger des nouvelles des morts, de se rendre compte qu’on était voisin, qu’on allait faire ses courses
au méme supermarché, que les enfants (décédés) allaient a la méme école, etc. On parlait également avec
les militaires du parcours a suivre et de I'objectif. Apres Toulouse il était question d’obliquer vers
Marseille. Des soldats et des policiers semblaient savoir qu’un camp de réfugié était constitué a Marseille et
avait des contacts avec d’autres camps en Italie, en Corse et en Afrique du nord. La température
redescendait en dessous de vingt-cing degrés vers dix-sept ou dix-huit heures, alors la troupe se remettait
en marche pour dix autres kilometres. On s’arrétait avant la nuit. Jusqu’a présent les étapes nocturnes
s’étaient déroulées a proximité des villages. A cause des cadavres, dont 'odeur attirait des nuées d’insectes
et des animaux de plus en plus téméraires, il était impossible de séjourner dans les habitations méme, mais
on installait le camp non loin, cela permettait aux volontaires d’aller visiter les maisons et d’y chercher
vivres, médicaments et matériel. ’odeur était insupportable, mais il fallait le faire. Ces fouilles rapportaient
toujours quelque chose d’utile, au moins des vétements, on y rencontrait parfois des survivants qui
rejoignaient le groupe s’ils étaient assez valides pour cela, quelquefois on identifiait des cadavres, un ami,
un membre de la famille, c’était des occasions de tristesse et de deuil partagé.

Les étapes précédentes furent a proximité de Virelade le vingt-neuf juin, Langon le trente juin, on décida
de quitter ]a RN113 pour emprunter la D10, on contourna le hameau de Mitton le premier juillet et on fit
halte vers Grignols a midi (il y avait huit survivants, dont trois qui se révéleérent incapable de rejoindre la
communauté et qu’on laissa la avec des médicaments, contre I'avis de Sylvain, et on y resta toute la journée
et toute la nuit. On discuta avec les survivants. L’atmosphere était chargée de douceur et de tristesse. A
divers moment le vent charria des odeurs de viande pourrie. On reprit la route le lendemain par la D655,
on dépassa Antagnac ou il ne restait personne de vivant et on poussa jusqu’a Casteljajoux. Le groupe passa
la nuit dans le village méme. 1l y restait quelques survivants qui s’étaient en partie occupés des mortts, on
décida de les aider. Cela prit une partie de la soirée et presque toute la journée du lendemain, mais il
sembla que c’était important d’offrir a tous ces cadavres une sépulture. Malgré tout, 'odeur de pourriture
persistait. Elle imprégnait toute chose, consubstantielle a ’air lui-méme. Tout le monde se réjouit de
dormir dans des maisons. Dans des lits. Certains furent génés de s’allonger dans la chambre d’un défunt, la
plupart s’en fichait. Le prétre était toujours en vie. Il donna une messe. On dormit la une autre nuit et le
trois juillet on repartit sur la D655 avant de bifurquer un ou deux kilometres plus tard sur la D11 pour une
grosse étape a travers champs, jusqu’a midi ou on campa un peu avant Cap-du-Bosc, un hameau
désertique qui faisait la jonction avec la D8 qu’on emprunta a dix-sept heures sous orage. L’orage dura
une heure et demie et fit chuter la température d’une douzaine de degrés. La route enjamba le pont de
l'autoroute, qui présenta la méme désolation qu’a Bordeaux. C’était inquiétant, ces voies désertes a perte
de vue, encombrées ¢a et 1a de voitures et de tanks immobiles. On s’arréta pour observer. On échangea
des commentaires chargés d’angoisse et de fascination. On passa a proximité de Damazan et le soir on
dormit juste apres Aiguillon pour étre contre le vent et échapper pour une fois a la puanteur. Les militaires
espéraient parvenir a Agen apreés-demain ; 1a on se reposerait plus longuement et peut-étre pourrait-on
reconstituer une réserve de médicaments. Agen abriterait certainement une communauté et il serait sans
doute possible d’y passer quelques jours. Le soir du quatre juillet, apres des heures de marche sous un ciel
de nuages gris-mauve a une température clémente mais dans une atmosphere moite, on dormit apres
Sérignac, a moins de dix kilométres d’Agen, entre le Canal latéral a la Garonne et autoroute A62-E72.

11 ne restait plus personne dans le hameau. Les trois cent habitants étaient morts. Les maisons étaient
remplies de cadavres. Il y en avait dans les rues. Les animaux, la décomposition, la chaleur et la pluie les
avaient rendus informes. Certains étaient gonflés comme des noyés, avec la méme couleur bleuatre.

Les volontaires qui s’occupaient de la fouille, parmi lesquels se trouvait Yvon Lesquerre, un ancien
militaire, s’étaient protégés les narines avec des foulards. L'un d’eux mentionna que le parc Wallibi ne se
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trouvait pas loin, cela fit rire les autres. Pendant ce temps, au camp, Sylvain soignait les blessés et
s’occupait comme il le pouvait des malades. Camille et sa femme Sandrine ’aidaient.

5 juillet

Sylvain se réveilla vers cing heures trente du matin. Il avait envie de pisser. Il tendit le bras pour toucher sa
femme mais sa main ne rencontra que du vide. Il ouvrit les yeux. Il était seul dans la tente. Il passa la main
sur le sac de couchage de Sandrine, qui était froid. Le médecin ne discernait pas grand chose. Il constata
cependant que le sac était fermé. Il s’extirpa du sien et sortit.

L’air bleuté du matin était frais et charriait des relents de viande pourrie. Le vent soufflait dans le mauvais
sens, assez fort pour apporter au campement les miasmes du village. Dehors, tout le monde se réveillait.
La plupart avait dormi dans des tentes, quelques-uns a la belle étoile. Certains confectionnaient des feux.
Drautres se lavaient a poil en s’ébrouant sous I'eau froide. La pudeur n’était plus la méme depuis le
cataclysme.

Sylvain parcourut rapidement le camp, qui s’étendait sur environ deux cent meétres, a la recherche de
Sandrine. Il ne la trouva pas. En chemin, Patrice puis Camille le rejoignirent. Eux non plus ne 'avaient pas
vue depuis la veille.

Tous trois allerent informer Fred Cuvelier, I'un des dirigeants de la communauté. La nouvelle se propagea
rapidement, suscitant émoi et commentaires. Sandrine était connue de tous. Elle aidait souvent Sylvain.
On essaya de reconstituer son emploi du temps. Sylvain avait terminé la soirée en jouant aux cartes avec
Patrice et le groupe qui revenait de Sérignac, tandis que Sandrine avait déclaré vouloir se coucher tot. En
effet, on se souvenait de I'avoir vue entrer dans la tente peu apres la fin du repas. Sylvain ne se rappelait
pas si sa femme était la ou pas quand il s’est couché une ou deux heures plus tard, a moitié endormi et
légerement ivre. On exprima de I'inquiétude. On retarda le départ et forma des groupes de volontaires qui
fouilleraient les environs. Pour ne pas perdre de temps, les autres plieraient les tentes et rangeraient les
affaires de ceux qui fouillaient.

11y eut des battues vers le canal et d’autres vers autoroute. Rien n’indiquait que Sandrine eut prit 'une ou
l'autre de ces directions. On ne trouva pas de corps, pas de trace, pas d’indice. On ne trouva rien au bout
de deux heures, alors que les fouilles avaient formé autour du camp un cercle d’un kilomeétre de diameétre.
Le terrain était dégagé et peu propice a dissimuler un cadavre, que ce fut a la suite d’un accident ou d’un
crime.

Les visages exprimaient le découragement et la consternation. Aucune mort, depuis le début de 'exode,
n’avait été mystérieuse. Des maladies, des blessures qui s’infectaient, aucune énigme, des déces tristes,
stupides, banals. La disparition de Sandrine plongeait tout le monde dans le désarroi. Sylvain, Camille et
Patrice, abattus, voulurent rester et continuer a chercher. Cela déplut a Fred. Le groupe perdrait son
médecin. Sylvain assura qu’ils les rejoindraient a Agen ou sur la route de Toulouse.

Yvon Lesquerre décida de rester avec eux pour participer aux recherches et pour assurer leur sécurité.
Apres tout, méme si Patrice était officier de police judiciaire, il était désarmé, au contraire d’Yvon.

Tous les quatre regarderent la troupe partir. Ils ne disaient rien. Sylvain et Camille paraissaient affligés.
Yvon ne manifestait aucun sentiment. Patrice tentait de repérer sur une carte routiere les caches possibles,
mais 'échelle n’était pas appropriée.

Ils passérent la journée a fouiller ; ils ne trouverent personne. Tout le monde avait emporté ses affaires,
pas question de laisser quoi que se soit a la disposition d’éventuels pillards. 1ls étaient chargés comme des
mules et cette journée les fatiguerait encore plus qu’une journée de marche.

Au repas du soir, pris en commun autour du feu apres la tombée de la nuit, Sylvain émit ’hypothése que
Sandrine était a Sérignac. Yvon objecta qu’ils Pauraient vue, ils avaient poussé jusque la ce matin et
n’avaient rien trouvé. Patrice dit qu’il faudrait peut-étre commencer a chercher quelquun de mort. Sylvain
se racla la gorge. Camille eut les larmes aux yeux et les flammes firent briller ses pupilles. Yvon cracha
dans le feu, cela grésilla, et proposa un coup de rouge. Chacun but a la régalade et passa la bouteille au
suivant, sans rien ajouter. Le feu jetait un éclat maladif sur leurs visages figés et tournés vers les flammes.
L’obscurité, dense, les entourait, augmentant sans doute la sensation de solitude qui les étreignait
certainement.

Sylvain avait trente-cing ans. Il était médecin généraliste. 1l possédait son propre cabinet. Il n’avait pas du
tout été touché par la maladie. Il était marié a Sandrine depuis sept ans ; elle avait subi la premiere attaque
mais s’en était sortie avec des dégats minimes : des difficultés respiratoires en cas d’effort prolongé et six
dixiemes de moins aux deux yeux, qui l'irritaient en permanence. Sylvain évoqua ces détails aux autres.
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L’inquiétude étouffait sa voix. Camille le prit dans ses bras pour le réconforter. Elle le connaissait depuis
son mariage avec Sandrine. Elle avait le méme 4ge que son amie, trente-trois ans. Elle avait I'air d’une
étudiante et s’habillait comme tel. Elle éditait des livres pour enfants. Patrice avait quarante-sept ans. Il
travaillait au SRP] de Bordeaux. Il était divorcé. Ses yeux étaient cernés, ses cheveux étaient gris, il avait un
visage dur et triste. Yvon avait vingt et un ans, dont quatre passés dans 'armée. Cétait une masse de
muscles, sa démarche était lente et souple et son visage obtus, comme s’il était tout le temps préoccupé
par un probleme insoluble et irritant. Sa voix était sourde. 1l donnait 'impression de ne pas aimer parler.
Aucun des trois n’avaient été touché par la maladie.

Avant de se coucher, ils firent le point sur les provisions qu’ils possédaient et mirent leur tabac en
commun.

6 juillet

Camille se réveilla la premiere. Elle s’isola pour aller uriner et marcha un peu le long du canal. La tristesse
marquait son visage. Apres une cinquantaine de metres elle vit sur la berge opposée deux épagneuls
dévorer les entrailles d’une carcasse humaine, fantastiques dans la lueur pale de 'aube. Elle murmura :

« Sandrine ! » d’une voix horrifiée avant de réaliser que ¢a n’était pas elle. Un frisson la parcourut ; elle
contempla le repas des deux animaux pendant une trentaine de seconde, fascinée. Elle retourna au camp.
Les trois autres étaient debout. Elle raconta la scene. Yvon dit que le cadavre devait avoir moins de trois
jours pour étre encore au gott des animaux. Ca signifiait que des gens campaient ici avant l'arrivée de la
troupe et qu’il y avait peut-étre eu du grabuge. Patrice proposa de commencer les recherches de 'autre
coté du canal. Yvon pensait que deux groupes se partageant deux zones seraient plus efficaces. Patrice alla
avec Yvon, et Camille avec Sylvain. Ils prirent leurs affaires avec eux, comme la veille. Des courbatures les
élancaient. Il convinrent de se retrouver au camp de base au crépuscule. Sylvain et Camille s’occuperent du
village. Il puait la mort. Les foulards qu’ils avaient pensés a prendre furent nécessaires cent meétres avant la
premicre maison. Il n’y avait plus de corbeaux. Il y avait encore beaucoup d’insectes. L’air était chaud,
lourd et chargé. La sensation d’immobilité était étouffante. Ils dissimulerent leurs sacs dans une des
habitations. Ils se séparerent, entrérent dans les maisons, appelerent Sandrine comme s’il restait espoir
qu’elle ne soit que blessée. Cela dura des heures, c’est long de chercher quelqu’un dans une maison qu’on
ne connait pas, encore plus quand il y en a plusieurs dizaines. La puanteur était puissante et concentrée au
point de leur piquer les yeux. Méme respirer par la bouche était pénible. I’odeur avait un gott, une
texture. L’air était saturé de pourriture, a tomber malade. La température dépassa vingt-huit. A midj, ils
mangerent en dehors du village et respirérent un air moins vicié. Ils mangerent vite, parlérent peu, surtout
de Sandrine. Camille pleura. Sylvain n’exprima pas ses émotions.

Patrice et Yvon observérent les rives du canal des deux cotés avec des jumelles. Yvon pensait que chercher
de l'autre c6té était stupide. 11 n’y avait aucune trace indiquant que quelqu’un avait traversé. 11 avait scruté
sur deux cent metres, ¢a avait pris une heure. Patrice répondit qu’elle avait pu passer ailleurs. Mais elle
n’avait aucune raison de franchir le canal en pleine nuit de son plein gré, et il n’imaginait pas quelqu’un la
forcer sans réveiller tout le campement. A ce compte-la, disait Yvon, elle était tout aussi bien au fond de
I'eau et ils 'avaient dans le cul. Il parlait d’une voix détachée. Patrice sembla choqué. Ils déplacérent leurs
recherches aux abords de Pautoroute et au-dela. Ils trouverent des cadavres mais pas celui qu’ils
cherchaient. Ils mangeérent sous une bretelle humide qui sentait la pisse. Yvon dit que cette odeur le
rassurait. Elle lui rappelait les hommes. Ils ne parlerent pas de Sandrine.

Camille la découvrit a quinze heures dans une chambre a I’étage d’une maison située a Pextrémité la plus
éloignée du village. Elle était allongée par terre, a coté d’un lit défait, étendue sur le dos, la gorge ouverte.
Les yeux, la bouche et la plaie a la gorge grouillaient d’asticots. Un berger allemand lapait le sang qui avait
formé autour de sa téte une importante flaque avant de cailler sous I'effet de la chaleur. Le chien montra
les crocs et grogna. Camille hurla, choquée. Elle s’enfuit retrouver Sylvain et ensemble ils chercherent les
deux autres. Camille pleurait sans pouvoir s’arréter, la poitrine secouée de spasmes.

Quand tous les quatre furent dans la chambre, le chien était parti. La mare de sang était nettoyée, il n’en
restait que des traces. Camille avait le visage tuméfié et les yeux gonflés. Sa peau était bléme et marbrée.
Ses vétements déchirés laissaient voir ses seins, tuméfiés eux aussi. Sylvain était sans réaction, le regard
éteint. Camille continuait a sangloter. Patrice rompit le silence qui figeait tout le monde.

— Sylvain, il faudrait que tu 'examines.

Le médecin le regarda avec effarement. L’ancien policier poursuivit :

— 11 faudrait savoir si... enfin... si elle-
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—Si elle a été violée, dit Yvon. Mais y’a pas besoin d’y mettre les doigts pour le voir, non ?

Sylvain le regarda avec un mélange de hargne et d’impuissance.

— Je ne peux pas, dit-il.

— Tu ne peux pas ? Tu t’en fiches de savoir ce qui s’est passé ? demanda Patrice.

— Va te faire foutre. Je le vois bien, ce qui s’est passé.

11 quitta la piece. Camille le suivit. Ils retournerent au camp. Les deux autres ne tenterent pas de les retenir.
L’ex-inspecteur s’accroupit et examina la blessure et les organes génitaux de la victime. Sandrine avait eu
des relations sexuelles avant ou apres sa mort. Le coup porté a la gorge 'avait été par un couteau a la lame
large et aiguisée.

— Bon, on fait quoi ? demanda Yvon.

— On va pas la laisser comme ¢a, merde | Aide-moi 2 la transporter.

—Ouca?

— On va l'enterrer. On va la sortir de ce charnier de merde et on va I'enterrer. D’accord ?

— Mouais, si tu veux...

Au camp, Sylvain laissait couler sa rage. 1l patlait de lui couper les couilles a cet enculé, de lui faire bouffer
sa bite ; ses phrases étaient entrecoupées de plaintes aigués. Camille pleurait tout en préparant le feu. Elle
ne disait rien. Les deux autres revinrent aux premieres flammes. Ils avaient de la terre sous les ongles. Du
sang maculait leurs manches. Yvon sortit de son sac une bouteille de thum récupérée au village la veille. 11
en but une longue lampée et la fit tourner. Patrice refusa ; Sylvain but. Le regard de Camille était
déconnecté. Patrice annonca que Sandrine était enterrée, et que ¢a serait bien d’aller lui rendre un dernier
hommage. Il regardait Sylvain avec un air de reproche.

— On ira demain, dit Yvon en récupérant la bouteille. Ce soir, je suis crevé. Je mange et je dors.

Sylvain ne répondit pas. Il hocha la téte. Patrice soupira. Camille leur tourna le dos, s’allongea et ferma les
yeux. A part Yvon qui mangea une boite de cassoulet froid, trouvée elle aussi la veille dans une des
maisons de Sérignac, personne ne consomma de nourriture ce jour-la.

7 juillet

Sylvain se réveilla le premier. En prenant soin de ne pas faire de bruit, il se rendit a Sérignac. 11 faisait jour
quand il trouva la tombe de Sandrine, un simple remblais de terre planté de deux bouts de bois noués en
croix, tres western. Il pleura, il ne dit rien. Plus tard, les autres le rejoignirent. Camille et Yvon se
partageaient ses affaires. Patrice ne portait que son sac a dos. Sylvain proposa aux autres de prononcer
quelques mots en hommage a Sandrine. .’odeur du charnier tout proche rendait 'ambiance pesante.
Patrice dit des platitudes d’une voix embarrassée, Camille bredouilla en pleurant des phrases
incompréhensibles et Yvon refusa de dire quoi que se soit car il ne connaissait pas la disparue et ne pensait
pas qu’elle puisse I'entendre la ou elle se trouvait. Sylvain ne dit rien. 1l expliqua qu’il n’en était pas capable.
— Bon, on fait quoi maintenant ? demanda Yvon. On rattrape les autres ?

— Je veux qu’on trouve le salopard qui I’a tuée, dit Sylvain.

Les autres le regardérent avec surprise.

— Comment tu veux qu’on fasse ? demanda Yvon. On n’a aucune idée de ce qui s’est passé. On ne sait
méme pas si le mec fait partie de la troupe ou si c’est un type isolé. Il n’y a aucun indice, aucun témoin,
rien.

— Faux, corrigea Patrice. 1l y a peut-étre un témoin.

— Qui ¢a ? demanda Sylvain.

— Le type de l'autre c6té du canal.

— Mais il est mort ! fit Yvon.

— Justement. Grace aux animaux, on sait que c’est récent. On ne risque rien a aller voir comment il est
mortt, et il y a des traces.

— Et ensuite ? demanda Yvon.

— On avise. Si on trouve une piste, on la suit, et on interroge celui qui est au bout. De toute facon, on
tombera sur quelqu’un qui était la la nuit du crime. Je ne crois pas qu’il y ait eu deux meurtres en aussi peu
de temps. Comme je vois les choses, le type de 'autre c6té du canal était soit un complice, soit un témoin
génant. Et ¢ca m’étonnerait que les tueurs qui se sont occupés de lui n’aient pas laissé de traces, de I'autre
c6té. On peut aller voir. On peut jeter un ceil au corps et aux alentours. Ca ne cotte rien.

— Si. Du temps. Ca cotite du temps. Et puis ¢a me parait un peu tiré par les cheveux, a moi. Mais d’accord,
on va aller voir. Et si on trouve une piste. Tu es sur que tu veux la suivre, Sylvain ?
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— Oui. J’en suis sur.

— Et tu feras quoi, a la fin ? Quand tu trouveras le mec, tu feras quoi ?

— Laisse-le tranquille, dit Patrice. Si on trouve une piste on la suivra. On verra bien apres.

— D’accord. S’il y a une piste. Je nous donne trois jours pour jouer aux gendarmes et aux voleurs, dit
Yvon. Passé ce délai, on fait route vers Toulouse. C’est d’accord ?

Tout le monde acquiesca. Ils retournérent au camp. Ils allerent au canal, 1a ou Camille avait apercu le
cadavre. Il faisait déja chaud.

Yvon traversa I’eau tiede et calme du canal a un endroit ou il était large de dix-huit metres et profond de
deux meétres vingt. 1l s’approcha du corps. Une grande partie du visage, de la poitrine et du bassin avait été
dévorée. Le cadavre puait la pourriture. Il le retourna a 'aide de son pied. Le dos, livide, grouillait
d’insectes mais n’avait pas été¢ dévoré. Il portait au niveau des reins la trace d’un coup de couteau. L’ancien
soldat laissa le corps et inspecta les alentours. Au bout de quelques minutes il découvrit une piste et fit
signe aux autres de le rejoindre.

Camille ne pouvait pas nager et porter son sac. Elle fit le trajet sans ses affaires. Sylvain effectua deux
voyages, un pour lui et un pour elle. Patrice effectua lui aussi deux voyages, un pour Yvon et un pour lui.
Yvon désigna la blessure a Patrice.

— Clest le méme tueur ?

L’ancien policier se pencha sur la plaie, indifférent a 'odeur. Les autres détournaient le regard.

— Pour moi, c’est la méme arme. Il y a des traces ?

— Quais. Par la.

1l indiqua le nord, vers la Garonne.

— Quelqu’un arrive a reconnaitre ce type ?

Le corps empestait la charogne. IIs hocherent la téte pour dire non.

Sylvain avait les dents serrées. 11 était sept heures trente du matin. Ils se mirent en route. Ils suivirent la
piste. Ils burent et mangerent en marchant. Les réserves étaient presque épuisées. La chaleur augmenta
toute la matinée. Ils croiscrent la Garonne a onze heures du matin. Elle se séparait en deux bras entourant
une petite ile. De l'autre coté, paralléle au fleuve, il y avait la RN 113. IIs ne parlaient pas. Ils soufflaient.
Leur peau collante de sueur était couverte de poussiére. La piste suivait la berge dans la direction opposée
a Agen. Il apparut a Yvon, d’apres les traces, qu’ils poursuivaient désormais un groupe de cing personnes.
Patrice estimait que Sandrine n’avait été confrontée qu’a un seul agresseur. Ils continuérent a suivre la
piste. La carte indiquait un hameau nommé Lapouleille 4 cinq ou six kilometres. Ils marchaient le long des
berges, a travers ’herbe coupante, a pas lents. La canicule les accablait. Au bout de deux heures 'odeur de
charnier les informa qu’ils étaient proches du hameau. Il comptait moins d’une centaine de maison ; aucun
survivant. Patrice et Yvon tomberent d’accord sur le fait que les habitations avaient été récemment
visitées. Tous les quatre refirent leurs provisions de bouche et remplirent leurs récipients aux robinets.
L’odeur était intenable dans les rues, encore pire dans les maisons. La fournaise ’exacerbait. Ils ne
resterent au village que le temps de reconstituer leurs réserves, puis ils s’éloignérent d’une centaine de
metres et se baignerent. Leur peau était noircie de poussiere. La sueur y tracait des rigoles. Apres s’étre
lavés ils mangerent et dormirent un peu. Il n’y avait rien d’autre a faire. C’était impossible de marcher sous
une telle chaleur. A treize heures, la température atteignit trente-deux degrés. Autour d’eux la végétation
était seche et jaunie, la terre craquelée, les feuilles des arbres étaient bralées par le soleil. 1l ne restait
aucune trace de 'orage. Ils repartirent a seize heures. La température décrut. 1ls traverseérent Saint-Laurent,
un bourg un peu plus important, a dix-huit heures. La non plus ils ne trouverent personne. La piste
continuait, toujours le long de la Garonne. 1Is franchirent la D930 et marcherent jusqu’a la fin du jour. La
température était descendue a vingt-cing degrés. Ils étaient de nouveaux couverts de sueur et de poussicre,
haletants, épuisés. Ils camperent a co6té de Thouars-sur-Garonne. Ils mangérent a peine et parlerent peu,
pour se plaindre de leurs membres lourds, et de leur téte qui bourdonnait.

Yvon proposa d’établir un tour de garde. Camile répondit qu’elle était trop fatiguée. Patrice pensait qu’ils
n’étaient pas en danger. Sylvain était d’accord pour prendre le premier quart. Yvon prit le suivant et
ensuite tout le monde dormit.

8 juillet
11 repartirent a 'aube. Yvon supposa que leur cible faisait route vers Marmande et qu’ils la rattraperaient

la-bas demain a condition de conserver ce rythme. Ils suivaient toujours la Garonne, alternant chemin de
halage et route départementale. Toute la matinée, la brise rendit le trajet moins pénible que la veille. 1ls



26

croisaient beaucoup de bétes, comme si la disparition récente de ’humanité avait permis a la faune de
reprendre possession des territoires. Camille disait que les animaux avaient toujours vécu a la lisiere, en
attendant leur tour ; elle pleurait souvent. Yvon marchait en téte. Une dizaine de métres plus loin suivaient
Sylvain et Patrice. Camille avait une vitesse irréguliere. Elle trainait, se laissait distancer d’une trentaine de
metres, accélérait pour les rattraper, se détachait a nouveau.

Sylvain et Patrice discutaient. Patrice était partisan d’une justice rapide et satisfaisante pour 'esprit. 11
parlait de fusiller ce fils de pute. Sylvain, sa rage refroidie, ne savait plus ce qu’il voulait. Il avait hate de
retrouver le salopard, ¢a s’arrétait la. Il ne comprenait pas ce qu’il ressentait et que son ami assimilait a de
I'indifférence ou de I'ahurissement. Il était contre la peine de mort, il faisait confiance a la justice.
Maintenant il n’y avait plus de société, plus de civilisation, plus rien et il ne voulait pas ajouter a la barbarie
en agissant comme un barbare. D’un autre c6té il voulait que justice soit faite et il voulait se venger.
Patrice le trouvait confus ; il répétait qu’il fallait abattre le violeur et c’est tout.

Vers onze heures Camille termina sa seconde bouteille d’eau. Elle avait passé la matinée a boire et a
s’humidifier le visage. En trottant, elle rejoignit Patrice. Elle transpirait. Elle lui demanda de Ieau, il refusa.
11 avait de quoi tenir jusqu’a midi et d’ici 1a il ne voulait pas faire un détour pour remplir sa gourde. Elle
rougit. Sylvain lui tendit son thermos presque vide en disant qu’elle pouvait le finir. Elle le remercia.
Patrice accéléra et rejoignit Yvon. Sylvain et Camille resterent tous les deux. Ils parlerent de Sandrine. Ils
évoquerent des souvenirs.

A midi ils stoppérent avant Tonneins. Le vent avait cessé. La chaleur redevint accablante. Ils étaient
épuisés, incapable de repartir avant seize heures. Sylvain et Patrice se rendirent au village pour récupérer
de la noutriture et de ’eau et chercher des survivants ; Yvon resta avec Camille. Ils discutérent.

A Tonneins il restait trois infirmes et un valide qui s’occupait d’eux. 1l avait assaini une maison loin de la
puanteur. Avant le cataclysme ils se connaissaient de vue mais ne s’étaient jamais parlé. La maison
n’appartenait 2 aucun d’entre eux. Elle appartenait 2 un homme avec qui 'un des quatre squatters chassait,
avant. Quand Patrice et Sylvain les découvrirent il y eut un moment de méfiance mutuelle qui ne dura pas.
Tous se réjouirent de rencontrer des étres humains, de pouvoir patler avec des gens. La conversation ne
dévia pas des sujets obligatoires depuis le début de la catastrophe, la mort, la maladie, la survie, le
désespoir, espoir. René, celui qui s’occupait des trois autres, avait vu la veille en fin d’aprés-midi un
groupe de cing personnes passer sans s’arréter aux abords du village. Ils allaient vers Marmande. Sylvain et
Patrice bavardérent une heure puis retournerent au camp. Ils n’avaient pas pu récupérer de nourriture. Il
faudrait chasser. Yvon décida qu’on s’arréterait de marcher deux heures avant la nuit pour en avoir le
temps. Ils repartirent, la pause écourtée, pas assez reposés. lls marcherent tout Paprés-midi, sous le ciel
blanc, le ventre creux. Les autres avaient moins d’un jour d’avance. On pourrait méme les cueillir avant
Marmande en se dépéchant.

Hormis Patrice tout le monde termina I’eau avant dix-sept heures. Effilochés sur une vingtaine de métres,
ils suivaient le rythme imposé par Yvon qui ouvrait la marche et ne cédait pas a sa fatigue. Ils avaient
quitté les berges de la Garonne pour s’engager sur la N113, suivant la piste de ceux qu’ils poursuivaient.
L’asphalte était écrasée de soleil et zébrée par les ombres des arbres. On n’entendait pas un bruit. Il n’y
avait pas de vent, le soleil cognait, la végétation était seche. Tous les quatre s’étaient confectionnés des
sahariennes de fortune avec du linge blanc. La transpiration poissait leurs cheveux, leur dégoulinait sur le
visage, trempait leurs vétements. Ils avaient la bouche séche. Personne ne parlait.

Vers dix-sept heures trente Camille réclama de I'eau. Elle avait la voix épuisée et les yeux cernés. Ses levres
étaient blanchies et pelées par la soif. Yvon ni Sylvain n’en avaient ; Patrice garda la sienne. Camille le
traita de dégueulasse. Il répondit que ¢a n’était pas sa faute si elle ne savait pas économiser. Elle réclama
une pause pour remplir sa gourde au fleuve. Yvon refusa et dit d’une voix séche qu’ils étaient la pour
traquer les violeurs de Sandrine, pas pour faire une randonnée. Camille se tut. Elle pleura de rage pendant
un moment.

Vers dix-huit heures trente ils traverserent Saint-Perdoux du Breuil ou ils récupérérent des conserves et de
I'eau ; il n’était plus question de chasser. A vingt heures ils stopperent a un kilomeétre de Marmande. Au
camp, ils ne firent pas de feu. lls mangerent froid, du taboulé Lidl. 11 discuterent de la suite des
événements. Patrice voulait une justice expéditive. Sylvain voulait ramener le violeur a la troupe et qu’il
soit jugé. Camille pensait que c’était du temps perdu. Elle dit a Sylvain qu’il ne voulait pas se salir les
mains. Elle cria. Elle dit que ¢’était un salaud de ne pas avoir défendue cet apres-midi contre Patrice et
Yvon et que c¢’était un salaud de ne pas avoir examiné le corps de Sandrine. Elle dit qu’il voulait se venger,
qu’il les avait embarqués dans cette histoire, qu’il était incapable de prendre des décisions concretes. 11y
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eut un silence consterné. Elle dit qu’elle était fatiguée, qu’elle avait mal a la téte, qu’elle avait sirement une
insolation, qu’elle devait dormir. Elle s’éloigna de quelques metres. Elle pleura.

Sylvain était abasourdi. Patrice dit qu’elle avait raison. Yvon dit qu’il préférait régler le probléme sur place,
une fois pour toutes. Ramener le coupable 4 Toulouse, ¢a impliquait des tours de garde, de la surveillance,
davantage de vivres. Il ne voulait pas se charger de ce travail. Patrice était d’accord. Sylvain était acculé. Ce
serait une justice sommaire. Il accepta mais continua a argumenter. Il n’était pas un sauvage. Il ne voulait
pas d’un lynchage. Patrice lui dit qu’il était fatiguant avec sa bonne conscience merdique de gauche. Ca fit
rire Yvon, qui dit : « mais si, y’aura un lynchage. Ca te fera du bien. Tu verras ».

1l n’y avait rien a ajouter. Ils terminérent le repas. Leurs regards se fuyaient. Plus tard Sylvain eut du mal a
s’endormir. Ses yeux, ouverts dans le noir, montraient une expression anxieuse et concentrée.

9 juillet

11 se réveillerent a ’aube. 1l y avait un vent frais. Ils se fuyaient du regard, ne disaient rien et
accomplissaient machinalement leurs gestes. Leurs visages étaient blémes et malpropres. La lumiere du
matin leur blessait les yeux. Quand toutes les affaires furent rangées, Yvon sortit un litre de rhum de son
sac, descendit un bouchon, s’ébroua et fit tourner la bouteille. Seul Patrice but. Sylvain proposa des
cigarettes. Tout le monde accepta. Le silence se prolongea, alimenté par la géne et la fatigue. Yvon le
rompit.

— Pour Marmande, on devrait y aller comme ¢a. Sans se planquer. On est armé. On n’a qu’a le montrer.
On cherche pas la bagarre mais ils voient qu’on est prét a se faire respecter.

— Et ensuite ? Demanda Patrice. Une fois qu’on les a rencontrés ? On leur demande de nous livrer le
violeur, comme ¢a ? Et ils obtemperent ?

— Il faudrait quand méme assurer nos arrieres, non ? dit Sylvain.

— Oui, répondit Yvon. Pour ¢a, deux groupes. Tol et moi en avant. On entre en contact. Cest toi qui
parle. C’est ton affaire. Donc c’est a toi de parler. D’accord ?

— D’accord...

— Et puis Camille et Patrice derriere. En couverture. Pas planqués, c’est pas la peine. En renfort, juste.

— C’est sommaire, non ? dit Patrice.

— Les flics font comme ¢a pour arréter un mec.

Camille ne disait rien. Elle ne paraissait pas concentrée sur la conversation. Sylvain regardait dans le vide.
— Cest toi qui va patrler, dit Yvon. C’est ton histoire. Ton affaire. Pigé ?

— Tu me l'as déja dit... Je sais pourquoi je suis la.

Ses yeux restaient dans le vague. Son visage était éteint.

— Laisse tomber les phrases creuses. Fais juste ton truc. C’est tout.

— J’ai hate que toute ¢a se termine... Toute cette horreur...

— Moi aussi, fit Patrice.

— Bon, dit Yvon. Le matériel. C’est pas pour tirer. Vous le portez sur vous, c’est tout. Que les autres
sachent quon est armé. Vous vous en servez pas. Sauf en cas de besoin, mais on n’en aura pas besoin.
Tout se passera bien.

11 confia son fusil semi-automatique MP153 a Patrice et son Colt Police Special a Sylvain. Il conserva son
Colt Taurus.

Ils leverent le camp.

Apres une heure de marche ils entrérent dans 'agglomération, visages tendus. Aucune odeur n’émanait de
la ville. Ils traverserent les faubourgs, déserts, propres, puis les premieres rues, inhabitées aussi, propres
également. Pas de cadavre, pas de puanteur, des planches qui condamnaient les portes et les fenétres.
Marmande était peuplée d’une cinquantaine de personnes, des rescapés locaux additionnés de survivants
provenant des villages alentours, qui ne voulaient pas partir. IIs occupaient une partie du centre-ville, a
intérieur des boulevards Maré et Meyniel. Sur le parvis de Notre-Dame on avait écrit un memento mori a
la peinture noire, avec les noms et les ages de tous ceux qu’on avait incinérés ici ; on n’avait pas nettoyé la
suie que le blcher avait déposée sur la facade de Iéglise et qui formait une épaisse couche friable et noire.
Cédric Péjoine, Serge Ranciere, André Rougerie, Guy Micouleau et Frank Dubourdieu étaient installés 1a
depuis deux jours. Ils se reposaient avant de poursuivre leur route vers Paris. Ils supposaient qu’a la
capitale les choses étaient organisées. Anciens militaires, bien armés et chasseurs efficaces, ils s’étaient
intégrés a la communauté. Ils se rendaient utiles. Ils logeaient dans une maison excentrée. Ils parlaient
surtout entre eux.
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Quand on frappa a la porte Cédric s’éveilla le premier. Il avait trente ans, beaucoup de muscles, un regard
mauvais ; il dormait torse nu et en jean, un Smith & Wesson M&T glissé sous l'oreiller. Il le passa a la
ceinture. En chemin il attrapa une demi-cigarette au cendrier et la ralluma. Il ouvrit la porte. Cétait le
matin. Il reconnut Benoit, qui avait un visage défait. Il était de garde cette nuit-la.

— Des gens veulent vous voir, on dirait que c’est important. Ils viennent de Bordeaux. Ils vous attendent
sur la place. Le maire est la-bas aussi.

Cédric hocha la téte et referma la porte. 1l réveilla les autres, qui s’habillérent et s’armérent en écoutant ses
explications. Ils arriverent au croisement de ’avenue Charles Boivert et du boulevard Maré a neuf heures
et demi. La lumiére teintait toute chose de jaune vif. Une quinzaine de personnes était sur la place, parmi
elles quatre qu’il ne reconnut pas.

Yvon interpella Cédric.

— Nom de dieu ! Péjoine | Qu’est-ce que tu fous la ?

— Putain ! Lesquerre ! cria Cédric.

Cédric avait fait partie de la communauté bordelaise. C’est en chassant qu’il avait rencontré les quatre
autres faisant route vers Paris. Sylvain voulut gueuler. Yvon lui dit que ¢a n’était pas la peine. 1l parla avec
Cédric. IIs restaient a distance et discutaient comme s’il n’y avait pas de public. Cédric était 'amant de
Sandrine. A leur derniere rencontre ils avaient baisé. 1l lui avait dit adieu et ne I’avait plus revue. Camille
masqua. Sylvain se jeta sur Cédric ; Yvon le retint.

— Sandrine est morte, dit Patrice.

Cédric ne réagit pas. Sylvain se calma. Il y eut un silence prolongé, que rompit Camille.

— Clest vrai, elle voyait quelqu’un. Elle me I’avait avoué, mais elle n’a pas dit de qui il s’agissait.

Toute colere quitta Sylvain, qui palit. Il regarda Camille avec haine. En dehors de ses yeux qui
flamboyaient il était mou et sans consistance. Camille recula. Des larmes monterent. Cédric sourit
brievement, personne ne le nota. La foule des témoins, torses nus ou en tee-shirt, grossissait. Toute la ville
assistait maintenant a ¢a, consternée et attentive. Les gens encerclaient les deux groupes, qui étaient
distants de cinq ou six métres. La lumiére écrasait la scéne. Il n’y avait pas d’ombre. Le gravier blanc du sol
et la chaux des fagades éblouissaient au point de devoir plisser les yeux. Tout ¢a ressemblait a du théatre
de rue.

— Elle ne voulait pas que je la quitte, dit Cédric, alors je lui ai proposé de venir a Paris avec nous, et elle a
refusé aussi. Elle disait que c’était a cause de son mari. Elle avait peur de lui.

— Quoi ? Ordure ! cria Sylvain. Tu ne vas pas inverser les roles, non ? C’est toi qui ’as assassinée | Tu lui as
ouvert la gorge parce qu’elle ne voulait pas te suivre ! Je vais te tuer !

Yvon empécha d’avancer. 11 était plus fort. Les témoins suivaient I’altercation en tournant chaque fois la
téte vers celui qui gueulait. Quelques-uns faisaient des commentaires. Camille avait la téte baissée, le visage
mortifié, Sylvain criait et tentait d’échapper a I’étreinte d’Yvon, Patrice ne savait pas quoi faire et son
regard allait de son groupe a l'autre ; Sylvain se ferma. Cédric, campé, attendit. Les quatre autres prenaient
une attitude de CRS avant ’émeute.

Un gros quinquagénaire rouge sortit de la foule et prit la parole. Richard Guiraudon avait tenu avant la
catastrophe un restaurant de fruits de mer. Il était désormais le maire de la communauté. Il proposa d’une
voix grasseyante que les deux autres se battent pour régler leur probleme. Cédric était d’accord. Tous les
yeux se tournerent vers Sylvain, qui resta sans expression, dirigeant son visage vers Patrice, Yvon, Camille,
tour a tour.

— Alors ? Tas des couilles au cul ou tu te déballonnes ? T’es juste venu la pour raconter des conneries ?

— Assassin ! répondit Sylvain.

Yvon défit sa prise, Sylvain emporté par la colere bondit de trois pas, s'immobilisa. La peur marqua son
visage.

— Viens ! cria Cédric. Viens, on va se la donner. Rien que toi et moi, viens !

11 tira son arme de son jean et la remit a André. Patrice prit le Colt glissé dans la poche arriere de Sylvain.
Yvon récupéra le revolver.

Guiraudon s’interposa.

— Du calme, les jeunes. On fera ¢a dans les régles. Vous vous battrez ce soir. On connait ¢a, ne vous bilez
pas, on a ’habitude, c’est comme ¢a qu’on regle les différents, ici. C’est une vieille méthode, et elle marche
toujours. En attendant, on va vous préter une maison. Vous y resterez jusqu’a ce soir, vous ne vous verrez
pas. Je ne veux pas d’un meurtre ici. Vous allez vous battre, ne craignez rien, vous allez vous battre. Mais
pas n’importe comment. Nous avons des lois, ici.
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11 répondit aux questions des deux groupes. Des gens se mélerent a la discussion. Sylvain et Cédric se
toisaient. On faisait en sorte qu’ils ne puissent pas se rapprocher. Au bout de dix minutes le sujet s’épuisa.
La foule se dispersa en bavardant. Cédric et ses hommes retournerent chez eux ; on montra leur maison
aux Nouveaux.

— Je ne veux pas me battre, dit Sylvain des qu’ils furent entre eux. Ce n’est pas un western ni une série télé,
je ne n’ai pas envie de me battre et je ne me battrai pas.

— Les temps ont changé, répondit Cédric. La police, les juges, c’est mort tout ¢a. Il faut que tu imposes ton
point de vue.

— Mais quel point de vue ? Ca n’est pas une histoire de point de vue ! Il a assassiné Sandrine | Ca n’est pas
un débat !

— Ca Cest toi qui le dit, dit Yvon. Lui il dit le contraire.

Sylvain le regarda, ouvrit grand les yeux, ouvrit la bouche, la referma. 1l regarda les autres.

— Vous n’avez rien a dire ?

11 regarda Camille.

— Tu n’as rien a dire.

Elle ne dit rien. Le silence se prolongea. Sylvain marmonna et monta un escalier. Il claqua une porte, a
Iétage.

Les autres parlerent de Sylvain. Aucun ne lui faisait assez confiance pour le croire innocent sans avoir de
doute. Camille le connaissait depuis des années, les autres depuis quelques semaines. Le pére de Sylvain
était violent ; Sylvain avait fugué, vécu en foyer, poursuivi ses études. C’était un bagarreur. Il avait des
idées agressives. 1l avait été tenté par I'extréme-droite. En rencontrant Sandrine il s’était apaisé. Elle
étudiait la médecine, comme lui. IIs demandeérent a Yvon de leur patler de Cédric. Cédric était un brave
type, pas trés malin, un bastonneur et un baiseur sans trop de scrupules. Dépouiller quelqu’un, ¢a ne le
génerait pas. Tuer, bien str qu’il I'avait déja fait. En opération. Comme tout le monde. Ils voulurent savoir
si Yvon aussi avait déja tué. Bien str. Ils demandérent a Patrice ce qu’il en pensait. Il n’imaginait pas son
ami coupable d’un crime.

Sylvain ne reparut pas jusqu’au soir. Les autres se répartirent le ménage, qu’ils effectuerent avec nostalgie
et plaisir. Plus tard ils mangerent a table et burent dans des verres. Ils firent une sieste dans des lits. Ils
discuterent de leur passé, de leur famille, ils firent connaissance. Ils se sentaient normaux.

On vint les chercher a vingt heures. 1ls marchéerent jusqu’a la place de I’église, Sylvain en retrait, le visage
fermé, les yeux rougis. Lorsqu’ils arriverent autre groupé était déja la. L’excitation patrcourut la
communauté rassemblée et bavarde.

Cédric était torse nu et avait 6té ses rangers. 1l n’avait qu’un jean. Il mesurait un metre quatre vingt cing
pour plus de quatre vingt kilos, tres peu de graisse, une charpente lourde de magon, un bronzage de
travailleur de force. 1l avait une cicatrice de balle au ventre et deux autres, distantes de quelques
centimeétres, a la cuisse. Sylvain mesurait un metre soixante-quinze et pesait moins de soixante-dix kilos.
Guiraudon P'obligea a se déchausser et a se mettre torse nu. Il n’était pas trés musclé. Son bronzage était
identique a celui de Cédric. Son visage était dur.

1l y avait un ring dessiné a la craie. Les deux hommes y pénétrerent. 1ls occupaient deux points
diamétralement opposés du cercle, entourés de leurs amis qui restaient en dehors, les spectateurs se
distribuaient autour et le maire en occupait le centre. Il expliqua les regles. Le combat cesserait a 'abandon
ou au KO et servirait a la fois de jugement et de vengeance. Richard Guiraudon rappela que la maladie
avait fait assez de victimes comme ¢a, que nous n’en voulions pas d’autre, que chaque homme avait sa
place ici malgré d’éventuels crimes, que le mérite présent valait mieux que le chatiment des actes passés.
Tous les coups au-dessus de la ceinture étaient permis, il était interdit de frapper un homme a terre, toute
faute entrainerait la disqualification. On leur banda les mains.

11 recula hors du cercle. 1 leva le bras.

— Allez-y !

11 baissa le bras.

Les adversaires ne se jeterent pas 'un sur I'autre. Cédric se placait a la facon d’un boxeur professionnel ;
Sylvain paraissait intimidé.

Garde haute pour Cédric. Regard attentif. Il bougea autour de son adversaire sans le quitter des yeux.
Garde haute pour Sylvain aussi, un quart de seconde plus tard. Il tourna sur lui-méme sans se déplacer. 11
essaya de conserver Cédric dans son champ de vision. Cédric attaqua en premier. Un coup de pied haut.
Sylvain para de 'avant-bras, dévia, pas assez. Le dessus du pied percuta 'épaule et le déséquilibra. Sylvain
chancela. Cédric le poursuivit. Une tentative de coup de téte et un coup de pied rapide a hauteur des cotes.
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11 toucha a pleine force. Sylvain cria et tomba. Cédric recula. Garde basse, observation. Sylvain se releva,
pale. Il recula, garde haute. Les combattants se rapprochérent. Cédric harcelait son adversaire a petits
coups de poings. Sylvain tentait de suivre, parait, encaissait. Il transpirait, il fatiguait. Cédric enchaina une
feinte du gauche et un direct du droit. Sylvain esquiva, riposta d’un crochet, toucha au torse. Cédric fléchit.
Sylvain chargea. Série de coups de poings hargneux et sans technique. Cédric prenait la plupart dans sa
garde. Un ou deux toucherent au visage. Du sang a la joue et au nez. Sylvain se colla au corp-a-corps.
Echange de coups dans les cotes et le dos. Sylvain lanca son genou dans les couilles. Cédric se plia en
deux, recula, Guiraudon cria « hé », Cédric se redressa et attaqua, Guiraudon interrompit son intervention.
Un direct au visage, sec, recul de Sylvain, la téte qui bascule d’avant en arricre, le nez cassé. Du sang en
rigoles, jusque dans le cou. Cédric se remit en garde. Sylvain chargea en criant. La gueule ouverte, du sang
sur les dents. Il envoya le poing de toutes ses forces. Cédric pivota, Sylvain passa, Cédric lanca le coude. 11
percuta plein pot 'emboitement du crine dans la nuque. Sylvain bascula en avant, bouche ouverte. Son
¢lan Pentraina hors du cercle. Il tomba du c6té des amis de Cédric. Ils reculerent. Cédric se remit en
position. Tout le monde était figé. Cédric, garde basse, ne lachait pas Sylvain. Sylvain s’agenouilla, se releva
en s’appuyant sur ses bras. 11 était hébété. Le sang faisait des traces sur son menton et le haut de sa
poitrine.

— Alors connard, ten veux d’autres ou tu laisses tomber ?

Pas de réponse. Sylvain avanca, les bras mal placés. 11 tenta une attaque, Cédric para de I'avant-bras, recula,
chargea, crochet a la machoire, bien ajusté, bien appuyé, Sylvain flancha, deux pas en arriére et a droite,
tomba. Encore plus de sang. Il ne se releva pas. Trente secondes. C’était tres long. Cédric quitta le cercle ;
il rejoignit ses compagnons.

Patrice, Yvon et Camille s’approchérent de leur ami. Pendant ce temps Guiraudon annonca le vainqueur et
rappela que le conflit était réglé. I.’ambiance était chargée d’agressivité. La foule se dispersa lentement. Les
gens commentaient le combat.

Sylvain, Patrice, Yvon et Camille retournérent a leur maison. Il fallut aider Sylvain a marcher. 11 ne disait
rien. Ils allongérent sur le canapé. Ils discuterent du combat et du reste, ils conclurent que c’était terminé.
Sylvain dormait ou faisait semblant.

— On repart demain matin, dit Yvon.

— Vous en pensez quoi de tout ¢a ? demanda Camille.

— De tout ¢a quoi ? demanda Patrice.

— Sandrine. C’est ce type qui a fait le coup vous croyez ? C’est une sacré brute. Je suis stire quil n’aurait eu
aucun scrupule a tuer Sylvain, s’il avait pu.

— Ca m’étonnerait, dit Patrice.

— On s’en fout, répondit Yvon. On cherchait un mec. On I’a trouvé. Le reste je m’en fous. Moi tout ce que
je veux c’est aller 2 Marseille. Sandrine est morte. Que ce soit Machin ou Truc qui I'a tuée, aucune
importance. Elle reviendra pas.

Camille le regarda sans rien dire. Il y eut une pause. Elle reprit :

— Je pense que Sylvain n’a rien fait.

— Faut pas se fier a la téte des gens, dit Patrice.

— Yvon C’est pas un assassin. Sylvain non plus. Quand on le regarde se battre c’est une vraie tarlouze. Tuer
quelqu’un, au combat ou autrement il peut pas.

— Je vais aller voir s’il n’a besoin de rien, dit Patrice.

— C’est ca. Moi je sors. Je vais boire un coup.

— Je vais aller faire un tour moi aussi, dit Camille.

Patrice entra dans la chambre et vit Sylvain assis sur le lit. I se massait la nuque. 11 avait des énormes bleus
au visage, au torse et aux cotes. Son nez était déformé, de couleur mauve.

— Tu veux boire quelque chose ? demanda Patrice. Il y a du pinard.

— Pourquoi pas...

Patrice servit deux verres. Sylvain but le premier d’un trait, en grimagant.

— J’ai mal partout... Ca fait quinze ans que je ne me suis battu avec personne...

— Ca va passer.

— Clest ca...

Sylvain se resservit.

— C’est honteux, dit-il. Ce combat, c’est honteux... C’est lui qui a fait le coup... 1l faut qu’il soit jugé... C’est
quoi, cette histoire de combat » Ca ne veut rien dire...
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— Pfff, laisse tomber, c’est trop tard, c’est terminé... C’est terminé. Tu as perdu, il vaut mieux oublier tout
ca.

— Mais oublier quoi ? J’ai été marié cinq ans avec Sandrine ! Je la connais depuis la fac ! On a survécu !
Tous les deux | C’est pas pour que cette ordure fasse ¢a ! Merde !

— Si ¢a se trouve c’est méme pas lui, ¢a peut étre n’importe qui, un rodeur, un pillard, n’importe qui. On
n’en sait rien. Elle n’a peut-étre pas été violée. C’est quasi sar, méme.

— Je vais le faire parler, moi. Et tu vas m’aider.

— De la merde, Sylvain. Je ne vais t’aider a rien du tout. Tu veux faire quoi ?

— Le faire parler. Je sais comment faire, t'inquicte. Il va la cracher, son histoire, ce salaud. Tu t’y connais,
non, toi, pour faire parler les gens ? Tu as été flic, non, tu n’as pas oublié ? Tu sais encore faire ¢a, non ?
— Arréte de déconner. Dors un bon coup et oublie tout ¢a. Demain on se casse. On a tous perdu tout le
monde, t’es pas le seul a qui ¢a arrive. Bt y’a pas que la maladie. Y’a eu les émeutes, des accidents, toutes
les merdes possibles et personne ne cherche plus a se venger, y’a que toi mais c’est trop tard, c’est fini.
C’est bon maintenant. Bourre-toi la gueule, dors, et oublie tout ¢a.

— N’importe quoi... Va te faire voir. Tu es aussi minable que les autres. Toi aussi tu me laisses tomber...
Pftf, Pautre saleté d’Yvon. Et méme Camille, que je connais depuis... aussi longtemps que Sandrine...
Regarde comment elle me patle. Elle m’évite. Ecceurant... Elle est plus préoccupée par son petit Cluedo
minable, a se demander si c’est moi, ou Yvon, ou Fantomas, que par son deuil. Elle ne pleure pas Sandrine
mais a chaque fois que je lui parle, que je cherche son soutien, elle me regarde comme si j’étais Jack
I'Eventreur. Ca m’étonnerait pas qu’elle couche avec l'autre nazi, tiens.

— Dis pas de conneries.

Sylvain vida son verre et se resservit.

— Et méme... Méme si on veut jouer a ¢a, pourquoi pas. Mais non, vous y jouez avec malhonnéteté. Vous
préférez tous croire autre ordure, pas moi, juste parce que ¢a demande moins d’effort et moins de
courage. C’est vous qui avez peur du conflit, c’est pas moi. Mo, je n’ai pas peur, c’est vous qui avez peur
alors ne venez pas me traiter de lache.

— Personne n’a-

— Tais-toi. Je le sais, ce que vous pensez. Je le sais. Seulement, je ne suis pas lache. C’est 1a que je vous
vous trompez. Tous, vous vous trompez. Avec votre petite équation minable, non-violent égale lache. 11
ne sait pas se battre, il n’a aucun courage, ¢a n’est pas un homme. N’importe quoi. Vous vous croyez tous
dans Rambo, ou quoi ? Le courage, ¢a n’est pas taper sur n’importe qui, n’importe comment. Que Yvon
ne le sache pas... Mais toi... Combien de temps dans la police ? Seize ans, non ? En arriver a dire ca...

— Je ne dis rien du tout, moi. Et je crois que ce type est innocent.

— Vous tous. Et je vais vous le montrer. Je ne suis pas un couard mais je ne veux pas de bain de sang. Je ne
veux pas de jugement de Dieu, on n’est plus au moyen-age, moi je veux juste que cette petite ordure avoue
et soit condamnée. Tu devrais vouloir ¢a toi aussi, tu devrais le vouloir autant que moi. Tu es flic.. Tu I’as
oublié ou quoi ?

— Cest terminé les flics. Flics, juges, prisons, bourreaux, c’est fini tout ¢a.

— Cest ¢a. Et a la place, le duel. Comme dans Barry Lyndon. Vachement bien. Bravo. Et celui qui n’est
pas capable de tuer son adversaire, c’est un lache. Un couard. Ca n’est pas un homme. Tu patles. Moi je ne
crois pas. Et j’en trouverai, des flics et des juges. Et des prisons aussi, j’en trouverai. Ne t'inquicte pas, il y
en a encore. Je veux que cette ordure soit condamnée et elle le sera, fais-moi confiance. Je m’en fous
d’Yvon, je m’en fous que ce type soit son ami, je ramenerai cette crevure a Toulouse, par la peau des
fesses s’l le faut, et si je dois le tralner jusqu’a Marseille pour que 'armée le juge, et bien je le trainerai a
Marseille. Je ferai ¢a. Et je le ferai tout seul si méme toi tu ne veux pas m’aider. Je ne suis pas un lache, je
ne suis pas un couard. Je refuse d’étre un barbare, c’est tout. Vous pensez que je ne suis pas un homme.
Mais c’est juste que je ne suis pas un barbare. Je ne suis pas comme vous. C’est vous qui n’étes plus des
hommes. Jugement de Dieu, mon Dieu, n’importe quoi.

— Cest ¢a. Tu me fatigues. Un coup Charles Bronson, un coup, je sais pas. Ghandi ? Et jamais au
moment approprié. Tu me fatigues, tu es bidon. Continue a patler tout seul, moi je vais me coucher. Des
types comme toi, des types qui se la racontent, j’en ai vu passer des tas dans mon bureau. Les types
comme toi, au pied du mur, c’est toujours imprévisible. Penses-y avant de tuer quelqu’un. Bonne nuit.
Patrice quitta la maison. Sylvain continua a boire et a soliloquer. Il sombra dans le sommeil.

10 juillet
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11 s’éveilla une heure plus tard. Il déambula dans la maison vide. 1l sortit. Il n’y avait aucun bruit. Les
étoiles et la lune nimbaient la ville de bleu. On y voyait bien malgré la profondeur des ombres. Il arriva a
Péglise. 11 remarqua Cédric, Yvon et deux autres types dormant sur les marches de Notre-Dame, entourés
de bouteilles vides et de mégots. 1l s’approcha du groupe. La crosse du Colt Taurus dépassait de la poche
d’Yvon. Sylvain s’accroupit. Il avanga le bras au ralenti. Sa main tremblait. Il ferma les doigts sur 'arme, la
tira a lui, se releva. De la pointe du pied il secoua Cédric jusqu’a le réveiller. L’ivrogne ouvrit les yeux. 1l se
figea en comprenant la situation.

— Debout dit Sylvain. Léve-toi. Tu viens avec moi.

Cédric obéit. Sylvain le fit passer devant lui. Ils traverserent Marmande. Ils marchaient au milieu des rues ;
il n’y avait personne et tout était silencieux.

— Ne crois pas que je sois incapable de tirer. Si je t’abats, je le regretterai toute ma vie. Je ne suis pas un
assassin, compris ? Mais je m’en fiche, de le regretter. Si je dois te tuer la, maintenant, je le ferai. Tu as
compris ?

Cédric ne répondit pas.

— Tu as compris, oui ?

— Oui, oul...

Sylvain transpirait. Son front et ses mains étaient mouillées. Ses jambes étaient molles et son ceeur allait
trop vite.

Ils quitterent Marmande et s’engageérent sur la route ; ils avancérent encore trois cent métres puis
bifurquérent dans une forét. La clarté de la lune passait a travers les arbres, répandant 2 la fois sa lumiere
pale et des ombres épaisses et mouvantes. Sylvain for¢a son prisonnier a s’allonger par terre et a croiser ses
bras sous le ventre.

— Et maintenant tu vas tout me racontet.

— Tu crois que tu me fais peur ? T°es méme pas capable de m’affronter de face et sans arme !

— Ca prouve quoi ? Tu es meilleur que moi en combat a mains nues, et alors ? Tu crois que ¢a fait de toi
un innocent ? Ou as-tu péché cette histoire de lutte a armes égales ? T’as déja vu un flic affronter un
criminel 2 mains nues pour avoir le droit de 'arréter ? Redescend sur terre, mon vieux.

— Va te faire enculer, lopette. Je suis pas ton vieux. Parle-moi mieux que ¢a, tarlouze.

— Arréte ¢a. Dis-moi ce que tu as fait a Sandrine.

— Tantouze. Je 'ai baisée, Sandrine.

— Stop.

— Pédale. Je lui ai juté dans le cul et sur ses gros nichons, aussi.

— Arréte |

Et un coup de pied en pleine poire. Sylvain rata la machoire mais toucha la pommette, Cédric tourna sur
lui-méme en libérant ses bras, attrapa le pied de Sylvain. Sylvain était au sol. Cédric se rétablit d’un coup de
reins et se jeta sur lui et le désarma. Il le frappa plusieurs fois au ventre et dans les testicules. Sylvain se
tordit en couinant, des larmes plein les yeux. L’autre souriait. Il récupéra ’'arme qui avait valsé dans ’herbe
et la braqua sur Sylvain.

— Tiens, mais c’est le flingue d’Yvon, ¢a ? Tu lui as piqué ? Bravo... Alors, on fait quoi maintenant ? Tu
veux que j"avoue ? OK, monsieur le super-flic, j"avoue tout. Je la niquais, ta grosse, et par tous les trous,
encore. Et tu sais quoi ? Sandrine, elle se foutait de toi quand on baisait. Ca faisait longtemps que tu I'avais
pas tringlée, pas vrai ? Impuissant. Pédé. Ca se voit tout de suite que t’es pas un homme, de toute fagon. 11
a raison, Yvon, c’est marqué sur ta gueule. Et si tu veux tout savoir, c’est pas moi qui I'ai tuée, Sandrine.
J’en ai aucune idée, de qui a fait le coup. Un rodeur, un connard quelconque. Moi, je me suis contenté de
lui en mettre un dernier coup et de lui dire au revoir. C’est tout. Et ouais, tu vois. Je suis pas un assassin,
pauvre con. Y’a rien du tout a avouer, que dalle. Et tu sais quoi ? Je pourrais méme te flinguer, la, si je
voulais. Je pourrais t’en coller une, et me déclarer en légitime défense, pédé.

Sylvain pleurait et vomissait en méme temps.

— T"as la gueule dans ton vomi, espéce de petite merde.

Sylvain sanglotait. Cédric s’accroupit, 'arme toujours pointée sur lui.

— Tu sais ce qu’on fait aux dégueulasses qui gerbent partout, petite fiotte ? On leur met la téte dedans pour
les éduquer. Allez, pédale, mange, mange ta merde.

11 le saisit par les cheveux.

— Tiens l... Mange, gros pédé !

11 racla le visage larmoyant de Sylvain dans le mélange grumeleux. Sylvain cria d’une voix aigué et rua.
Cédric, surpris, perdit I’équilibre. Sylvain se jeta sur lui en hutlant « arréte ! ». 1l le tapa au tronc de toutes
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ses forces. Cédric eut le souffle coupé ; Sylvain lui arracha le revolver. Cédric recula et leva les mains pour
se protéger. La balle traversa la main droite, entra par le nez et sortit par Iarriere du crane en dispersant
des fragments d’os, de cerveau et de cuir chevelu qui maculérent les arbres et le sol. Cédric était a terre. A
la place de son nez il y avait un trou bordé de chair a vif et du sang noir. Sous la téte le sang imbibait la
terre.

Une demi-douzaine de personne arriva. Sylvain n’entendit pas. I contemplait le cadavre et d’un coup ils
furent la. Il vit Yvon et le maire. 1l vit aussi des armes.

— Laissez-moi partir | cria Sylvain.

11 braquait tout le monde, au hasard.

Yvon dégaina, Sylvain tira dans sa direction et toucha Guiraudon, Yvon tira. Sylvain regut une balle de
.357 magnum dans le ventre. Il mourut sur le coup. La puissance de I'impact avait provoqué 'arrét de son
cceur. Guiraudon survécut.
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Interlude

Entre le vingt juillet et le dix aott les exodes se terminerent. Les gens cesserent de fuir ou alors arriverent
quelque part. Les vivants habiterent les maisons des morts, on bruala d’autres corps, on brila aussi parfois
leurs possessions, toutes les choses inutilisables ou trop personnelles.

A Marseille les militaires avaient pris le contréle de la ville et vivaient dans les villas qui surplombaient la
ville. Des soudards a leurs ordres forgaient des centaines de personnes au travail. Dans tout le sud de la
France des communautés ethniques s’affrontaient, animées par un racisme violent et mutuel. Juifs, Arabes,
Noirs et Blancs voulaient la suprématie de leur région. Dans le Nord de vastes bandes de bandits
regroupaient anciens soldats et anciens voyous sous la méme banniére de piraterie et menaient des assauts
contre les villages qui tentaient de revivre. Racket, viols, massacres. Ici et 1a, quelques marginaux tentaient
des communautés inspirées des hippies. Des monastéres abritaient des sectes et des hérésies. A Paris et
Lyon se mit en place un systéme féodal ; des échanges commerciaux s’établirent entre les deux villes.
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16 avril

Des bougies éclairaient la picce. Bontemsieux était en peignoir. Il regardait des montres pour la plupart
cassées, posées sur les étageres en verre d’un buffet en bois rustique, protégées par une vitrine ou se
voyaient les éclats jaunes des flammes. Elles étaient toutes identifiées par un numéro qui renvoyait a un
registre ou se trouvaient décrites les circonstances de leur découverte. Bontemsieux plongea la main dans
sa poche et en sortit une blague a tabac et un paquet de feuilles a rouler. Les feuilles étaient épaisses et
huileuses ; elles se rangeaient dans un petit étui en carton. La blague était une bourse en cuir brun. Il roula
une cigarette et 'alluma a un chandelier. Une horloge murale indiquait deux heures quinze. 1l aspira une
bouffée qu’il souffla contre la vitrine. Le tabac possédait désormais un gott plus fort et une texture plus
lourde et plus graisseuse. 11 sentait le rance. Il cottait cher.

— Chéri ? Tu ne dors pas ? demanda Cécile.

Bontemsieux se tourna vers sa maitresse.

— Tu veux une cigarette ? dit-il.

— Non, merci. Tu ne viens pas te recoucher ? I est tard...

— Vas-y, toi. J’ai quelque chose a finir, j’arrive bientot.

— Tu me manques.

— Oui, oui. Va te coucher, chérie.

Elle lui sourit ; un éclat de tristesse passa dans ses yeux ; il sourit lui aussi.

Elle quitta la piece. Il regarda a nouveau les montres et continua a fumer. Apres avoir fini il ouvrit son
peignoir. 1l s’approcha de la vitrine, son reflet y apparaissait comme un fantome. Il saisit sa ceinture
abdominale entre le pouce et I'index, il lacha, le bourrelet garda la forme un instant. Son visage prit une
expression dégoutée. Il referma son peignoir.

Dans les deux bols le lait refroidissait. Sylvie ne souriait pas. Elle mastiquait une bouchée de sa tartine.
Jean souriait mais ses yeux restaient sans expression. Elle avait trente-sept ans et lui trente-neuf. La
maladie ne les avait pas touchés.

— Oui mais ¢a n’est pas possible, un enfant, dit-il. Pourtant, tu le sais bien que j’en ai autant envie que toi,
non ?

Sylvie avala sa bouchée. Elle sourit aussi.

— Mais oui, je sais.

— Tu ne les vois pas toutes les merdes que je vois moi dehors. Tout le monde est pourri, ici, tout le
monde.

11 porta le bol a sa bouche et but une gorgée de lait tiede. Sylvie avait lair triste. Elle regarda un instant le
ciel nuageux par la fenétre sans rideau. La grisaille noyait 'appartement. Ca sentait le propre.

— Tout le monde, répéta-t-il. Méme les flics sont pourtis. De la corruption, partout. Et ceux qui sont
integres sont des salauds. C’est la merde dehors, c’est la merde. L’envers du décor. Si tu voyais ¢a. Rien n’a
changé, rien du tout. On aurait pu penser que ¢a changerait, que la mort de presque tout le monde ¢a
changerait, mais non. Nous sommes combien, la ? Vingt-mille ? Vingt-cinq mille ? Quand on était deux
millions, c’était pareil. Rien n’a changgé, la pourriture n’a pas été lavée. Je 'ai pensé a un moment, je te jure.
J’y at cru. Mais pas du tout.

— Pourquoi tu fais flic, alors, si tu penses tout ¢a ?

— Oui, je sais.

Un silence, un sourire. Son visage disparut derricre le bol qu’il tint a deux mains puis qu’il reposa, vide.

— Tu cherches la vérité. C’est pour ¢a que tu es flic. C’est ¢a que tu voudrais léguer a tes enfants, non ? Un
monde ou la vérité existe et ou des gens essaient de la séparer du mensonge.

— Oui, au départ, oui. Quand je me croyais encore dans un bouquin. Mais c’était avant la maladie, ca.
Cétait il y a des années. Maintenant, non, je ne crois plus a la vérité. C’est pour ordre social, que je
travaille. Je le préserve. En tout cas, lordre qui a été déclaré le bon par une poignée de connards. Les
nouveaux connards qui décident de la marche a suivre dans ce nouveau monde, mais pour moi c’est pareil
quavant. Un ordre ou un autre, c’est pareil. Je suis juste un petit soldat. Je combats le crime. Pas n’importe
lequel. Pas tous les crimes. Uniquement ceux qui menacent 'ordre. La société. Moi je suis la pour que tout
¢a marche bien, c’est tout. La vérité, la dedans, la morale... Pas de place pour les enfants, la-dedans, je
n’aurais rien a leur expliquer. La vérité... les enfants... Y’a des trucs qu’on aimerait avoir mais qu’on n’aura
jamais. C’est comme ¢a.
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Le vingt et un juillet il avait quitté sa communauté et rejoint un autre groupe, sédentaire, qui avait essayé
de faire fonctionner une ferme. Ils avaient été attaqué par des pillards. Début aott, il entrait a Paris ou un
état commengait a exister. I devint flic pour ce nouvel état. Il ne savait faire que ¢a ; on avait besoin de lui.
Sylvie arriva a Patis avec d’autres. Son fils mourut dans une bagarre de rue, on pendit le tueur. Quelques
semaines plus tard elle rencontra Jean. Ils s’installérent ensemble au bout de deux semaines.

Vingt-cing mille personnes vivaient dans la région parisienne, c’est-a-dire les trois quarts des survivants.
Sept mille en périphérie et en grande banlieue, dans des immeubles convertis en fermes, ils produisaient
une partie des matiéres premicres nécessaires aux parisiens : lait, ceufs, pain, viande, etc. ; quinze mille dans
Paris méme, qui occupaient sauf exception le deuxieme arrondissement ; le reste, nomade vivaient du
crime : pillage, traffic, enlevement, racket et se répartissaient en dizaines de bandes dont trois constituaient
un sérieux danger en raison de leur taille, plusieurs centaines de membres, et de leur organisation ; enfin
un millier de soldats stationnait en garnison aux portes de Paris et autour des zones agricoles.

Les gens se regroupaient par activités, selon I'ancien systeme des guildes. Au début, pour les échanges
commerciaux, on avait recours au troc, ¢a fonctionnait bien. Depuis trois mois, il y avait ’argent. Les
billets, fabriqués par I’état, par I'imprimerie officielle, la seule qui ait le droit d’imprimer quoi que se soit,
remplacaient petit a petit le troc. Le triumvirat dirigeant occupait la marie du deuxiéme, le palais Brogniard
et le siege du Crédit Lyonnais. Ils s’étaient proclamés Maréchaux. L’un avait en charge la police, 'autre
I'armée et le dernier la population, aidé d’un ministre du commerce, d’un ministre de la religion et d’un
ministre de agriculture. Ils avaient des conseillers, des lieutenants, une quinzaine de personnes ; c’étaient
des aventuriers parvenus la grace aux circonstances et a des bonnes décisions, une véritable aventure
balzacienne. Avant leur prise de pouvoir, I'intérieur de Paris était aux mains de pillards qui coopéraient
parfois et s’affrontaient souvent ; quand ils eurent tout épuisé des commerces et des maisons ils
s’attaquerent aux petites communautés agricoles des environs, que des milices de volontaires protégeaient
mal. Tres vite, il n’y eut rien a manger pour personne et la guerre devint permanente. C’est ce chaos que
Michel Bontemsieux, chef d’entreprise, Oscar Martineau, publicitaire et Jean-Francois Théry, chercheur en
sociologie transformerent en féodalité. Ils persuaderent une partie des pillards de devenir des soldats
moyennant le gite et le couvert, et obtinrent des paysans qu’ils paient un impét pour recevoir la protection
de la nouvelle armée contre les bandits ; apres cette étape le reste suivit. Ils parvinrent a assainir la région
parisienne et a rendre la capitale habitable. D’autres auraient pu le faire mais c’est eux qui étaient arrivés les
premiers.

La police était aux ordres de Michel Bontemsieux. Elle comptait quatre vingt agents, déja policiers avant la
catastrophe, et une dizaine de personnes s’occupant de 'administration. Sur ces quatre-vingt agents
soixante-dix étaient en uniforme (les anciennes tenues de la police nationale avaient été conservées) et
organisés en dix brigades. Leur role était de patrouiller dans ’arrondissement et de maintenir Pordre. Les
dix agents restants, des inspecteurs, opéraient en civil et enquétaient sur les crimes et délits. Il n’y avait pas
de justice indépendante. La police était juge et bourreau. Les délinquants de petite importance subissaient
des chatiments corporels a la gravité proportionnelle a leur délit, les criminels étaient pendus, quelquefois
on bannissait ou bien on confisquait les biens. Il n’y avait pas de code, pas de loi, pas de jury ; Michel
Bontemsieux et trois de ses aides de camp remplagaient tout ¢a. De Iavis général, faute de justice, on avait
la paix.

Dans la matinée, apres que son mari fit parti travailler, Sylvie quitta a son tour le domicile. Elle
chantonnait, comme elle en avait ’habitude quand elle était seule. Elle portait un gros sac a dos contenant
une demi-douzaine de bouteilles en verre vides qu’elle ferait remplir d’eau a la boutique. En chemin elle vit
un pigeon. Ils devenaient rares. 11 était tres gros et il lui manquait une patte. Il se trainait dans le caniveau.
1l n’avangait pas vite. Elle se pencha pour 'observer. Des fourmis grimpaient sur ses ailes, son corps, sa
téte. Le pigeon saignait des yeux. Il allait crever, c’était sur. Elle reprit son chemin. Elle dépassa une entrée
de Métro, fermée comme toutes les autres. Elle la regarda. Peut-étre éprouva-t-elle de la nostalgie.

17 avril

Francis Vaurin supervisait les enquétes. 11 dépendait directement de Bontemsieux et commandait aux dix
enquéteurs qui opéraient dans Paris. C’était un homme gras qui s’habillait comme un professeur de
college. Il ne bougeait presque pas mais transpirait beaucoup ; ¢a sentait I'aigre. De la couperose colorait
son visage. Il parlait avec accent du nord et ceux qui avaient 'occasion de bavarder avec lui connaissaient
sa fierté d’étre originaire du Pas-de-Calais.
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Les enquéteurs occupaient les étages supérieurs du siege du Crédit Lyonnais, chacun disposant de son
propre bureau, celui du sous-directeur pour Vaurin. Chaque matin il recevait de neuf a onze chaque
homme en téte-a-téte pour écouter son rapport et parfois lui confier une nouvelle enquéte. Il recut Jean a
dix heures et demie.

— 11y a une tarlouze qui est morte. Vous laissez tout tomber et vous vous mettez sur le coup. La fiotte
vivait dans un immeuble avenue de 'Opéra.

— Je laisse tout tomber ?

— Tout. Cette affaire est prioritaire, j’ai recu des ordres de Bontemsieux. 1l veut que le coupable soit pendu
le plus vite possible.

— Trés bien.

Vaurin essayait de donner un ton passionné a ses phrases mais son visage, ses mains et ses yeux
demeuraient plats et flasques. Il se croyait dans un film américain, il ressemblait davantage a un second
réle dans Derrick.

Jean prit congé apres avoir recu des mains de son supérieur les premiers éléments concernant 'enquéte. 11
quitta le Crédit Lyonnais et se rendit sur la scéne de crime, pas tres loin du boulevard des Italiens.
L’entrée de 'immeuble, de style second empire comme tous les autres édifices du quartier, était gardée par
deux policiers en tenue. Sur le trottoir il y avait des éclats de verre et des taches de sang. Jean regarda la
facade néoclassique riche en ornementations. Les rideaux avaient été tirés a toutes les fenétres sauf celles
du quatriéme étage qui ouvraient sur un balcon long et étroit. Une des portes-fenétres était brisée. Un
corps était affalé contre la balustrade. Ses bras pendaient dans le vide. Pres de lui un algérien en costume
sombre notait des choses dans un carnet. Des trainées de sang teintaient de lie-de-vin la pierre blanche des
moulures. L’inspecteur entra.

Dans le hall deux autres policiers en tenue questionnaient des gens et consignaient leurs réponses. Jean les
dépassa et gravit 'escalier, s’arrétant a chaque étage pour examiner les pieces. La décoration était chargée.
11y avait des fauteuils style Louis XV et des tables Napoléon 111 dans presque chaque piéce, des vases en
porcelaine, des coiffeuses, des consoles, des peintures impressionnistes, des statues d’inspiration classique,
des moulures au plafond, des dorures aux poignées de portes, des tapis. Le dernier étage, lui aussi meublé
comme un cabinet d’antiquaire, était envahi de policiers. L’un d’eux se présenta a Jean et lui résuma la
situation. Deux agents en patrouille avaient découvert vers cing heures du matin le sang et les éclats de
verre. Il s’agissait des deux en-tenue qui interrogeaient les témoins dans le hall. En voulant entrer pour
s’assurer que tout allait bien ils constaterent que la porte principale avait été forcée. Ils découvrirent le
corps de Felipe Burgas moins d’une minute aprés. Pour linstant on savait que la victime tapinait et que
d’autres immeubles du quartier abritaient des putes. On n’avait par contre aucune idée de la clientele qui
fréquentait la victime. On avait découvert du maquillage et des vétements de femme. Des sous-vétements
sexys. De quoi se raser. Des bijoux. Rien n’avait été dérangé ni volé.

Jean remercia le policier et se rendit sur le balcon, ou se trouvaient le cadavre et docteur Ahmed Laktar,
unique légiste de Paris. Il se pouvait quil n’y en ait aucun autre en France. Ahmed était nouveau. Avant il
était médecin et nomadait d’un groupe a 'autre. Désirant s’installer a Paris, il décida de travailler pour la
police. C’était son premier cadavre.

Le corps était tordu dans une posture de fuite, comme si la victime avait tenté d’enjamber le garde-fou.
Son pantalon lui tombait sur les chevilles. Du sang imbibait son tee-shirt, déchiré dans le dos, et ses
jambes nues. Une large plaie lui tranchait le dos entre "'omoplate gauche et le milieu de la colonne
vertébrale. A la base de la nuque, un impact de balle formait un trou sombre bordé d’un cercle de peau
brilée, ce qui indiquait que le tueur avait appliqué le canon contre la peau au moment du tir. En sortant, la
balle avait pulvérisé la gorge sur une surface grosse comme une tomate, déchirant la trachée. On avait
découpé ses testicules et son pénis a I'aide d’une lame aiguisée, provoquant un saignement massif. Le sang
s’était accumulé et répandu sur une bonne partie de la surface du balcon. 11 était sec. D’apres le légiste
I’ablation avait eu lieu aprés le déces. Les organes manquants ne se trouvaient pas dans 'immeuble. Le
médecin expliqua que la lutte s’était déroulée ici méme. Il montra les ecchymoses au torse et au visage.

— Donc, éventuellement quelqu’un que la victime connaissait, dit Jean.

— Peut-étre. En tout cas, quelqu’un qui a suivi ou précédé la victime sur le balcon sans qu’il n’y ait de
bagarre. Ensuite, ¢ca dégénere. La victime tourne le dos a son agresseur qui en profite pour 'attaquer avec
une lame d’environ vingt centimetres de long. Et je peux vous dire quil n’y a pas été de main morte. La
victime, prise de panique, tente de sauter par-dessus la rambarde, mais son meurtrier 'immobilise,
stirement en s’aidant de sa main, ici, en faisant comme ¢a, et plaque une arme a feu de petit calibre puis
tire la balle qui provoque la mort.
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— Ca sent le crime professionnel, ¢a.

— Possible... Ou alors, un type qui a vu trop de films de maffia.

— Ouais...

Un silence. Tous les deux contemplaient le mort. Jean reprit la conversation.

— Ca vous manque pas, vous, la télé ?

— Non, pas trop. J’ai réussi a garder un lecteur de DVD. Jai quelques films.

— Moi, ¢ca me manque. Les émissions. Toutes les conneries, tout ce que je détestais avant. Aujourd’hui ¢a
me manque, vous pouvez pas imaginer.

— Oui, je sais. Je crois que tout le monde est comme ¢a. Moi c’est la radio qui me manque le plus. France
Inter. Je Pécoutais jamais, enfin presque jamais, mais quand j’étais a la fac j’étais tout le temps accroché a
mon poste, de jour comme de nuit...

— Mon fils, vous savez ce qu’il faisait ? J’avais un vieux poste a transistor, en bois, il était gros comme une
caisse a outll et il devait bien peser vingt kilos. Il me venait de mon pére. Et bien mon fils, ce qu’il aimait
bien faire, c’était chercher dans les grandes ondes et écouter des radios étrangeres.

— 11 avait quel age ?

— Onze ans. Il me demandait toujours de quel pays ¢a provenait, et a quelle distance se trouvait ce pays, et
quel était le décalage horaire. Souvent je ne savais pas, alors on regardait dans le dictionnaire. Je lui lisais
tout. La langue, le systéeme politique, tout. Il s’émerveillait toujours. Et plus c’était loin, plus il
s’émerveillait.

Jean s’interrompit, les yeux brillants.

— Vous l'avez perdu a la premiére attaque ? demanda le légiste.

— La deuxieme. Ma femme, je ne sais pas. Elle était chez sa meére, en vacances. Je n’ai eu aucune nouvelle,
évidemment. Dés le début des émeutes.

— Moi, c’est ma femme et ma fille. Ma femme a la premiére attaque, ma fille a la deuxieme.

— Elle avait quelle age votre fille ?

— Quatorze ans.

Les conversations aboutissaient toujours a ces questions. Qui était mort, a quelle attaque, a quel age.
C’était des sables mouvants ou s’enlisait chaque échange social, sans espoir.

1ls travaillerent en silence. Ensuite, Jean interrogea les putes. Les abords de ’avenue de lopéra, c’était leur
domaine. Un commerce florissant. La maladie avait anéanti chaque famille ; personne ne songeait a en
fonder de nouvelle. Elles n’avaient rien vu, rien entendu. L’idée d’un maniaque ne leur plaisait pas. Le
policier les rassura, le meurtre ressemblait davantage a un reglement de compte. Il les questionna sur les
clients du travelo. C’était surtout des militaires. Quel genre, des gradés ou des soldats ? Difficile a dire mais
Felipe était notoirement une pute a soldats, en tout cas.

Ces entretiens occuperent toute la journée. Les déclarations a écouter, a consigner, a corriger, a
synthétiser, le travail administratif, ¢ca n’avait pas changé, la maladie avait tout anéanti sauf ca.

A seize heures il y avait une exécution. Ca se passait devant la basilique Notre-Dame des victoires. Toute
la matinée, on avait monté la potence. Elle occupait une estrade de deux metres de haut, assez spacieuse
pour accueillir une douzaine de personne. Il s’y tenait le condamné, deux policiers, le bourreau et son

aide ; Bontemsieux aussi, en retrait. Une dizaine de policiers entourait ’estrade. La foule se massait, trois
ou quatre cent personnes. Le bourreau énonga le crime et la sentence. Les deux policiers firent monter le
condamné sur la derniére marche ; 'aide du bourreau lui enfila une cagoule sur la téte et passa la corde sur
son cou, il serra ; Bontemsieux ordonna au bourreau de faire son office ; le bourreau actionna un levier qui
ouvrit une trappe sous les pieds du condamné. ’homme tomba, la corde se tendit, il mourut. La foule
frissonna. Bontemsieux avait I’air de se faire chier.

Le soir, Jean rentra a pied chez lui. Il observait le décor, les gens. La rue Saint-Denis, déserte, toutes les
boutiques vides, bouchers sans étal, grossistes en vétements, il ne restait plus rien, des pas de porte, des
picces vides, de la poussicre, pas une voiture sur le boulevard Bonne-Nouvelle, les feux rouges éteints, un
groupe de trois personnes qui remontait le boulevard en marchant vite.

Sylvie préparait a manger. Ca sentait la viande bouillie et les pommes de terre. Il Pembrassa. Elle sentait la
cuisine et le propre. 11 lui dit qu’il 'aimait. Il s’assit, elle le rejoignit ; dans la cheminée le ragout cuisait. 11
lui résuma ’enquéte. Apres le repas ils parlerent et puis se coucherent ; Jean s’endormit. Sylvie resta
éveillée un moment. Elle souriait. De temps a autre elle regardait Jean dormir.
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18 avril

— J’at fait un cauchemar, dit Sylvie.

Elle avait la voix encore ensommeillée. Elle se blottit contre Jean.

— Ah bon ? dit-il d’'une voix pateuse. Raconte.

— On avait un fils. Enfin, ¢’était pas Julien, dans mon réve c¢’était mon fils mais pas Julien. C’était un enfant
de sept ou huit ans, pas plus. Il vomissait partout, dans son lit, partout. Et tu voulais 'emmener aux WC
pour qu’il vomisse dedans. Des vrais WC, tu sais, comme avant.

— Hm.

— Tu le tirais et le trainais dans le couloir, et lui il continuait a vomir. C’était un trés long couloir, il n’en
finissait pas. Tu le tapais pour qu’il arréte. Quand vous étes enfin arrivé aux toilettes, vous étiez couverts
de vomi.

—Ettoi?

— Quoi, moi ?

— Tu étais ou dans le réve ? Tu faisais quoi ?

— Je ne sais pas. Je voyais tout, c’est tout. Je ne sais pas. Enfin, bref, une fois aux toilettes tu lui mets la téte
dans la vasque pour qu’il vomisse, et tu lui ceinture le ventre, tu sais, comme quand on a une aréte de
poisson coincée, et tu le forces. Et 1a, comme y’a rien qui vient, tu lui enfonces la téte sous I’eau et il
recommence a vomir. Il vomit sous I’eau et il se noie. Il avait des cheveux blonds qui flottaient a la surface
de I'eau, mélangés au vomi. C’était horrible...

Elle avait les larmes aux yeux. Il la prit dans ses bras et prononga quelques paroles rassurantes et tendres,
d’une voix fatiguée.

— 11 va falloir que j’y aille, mon amour. Le chef veut me voir dans son bureau, pour '’enquéte d’hier. 1l veut
que je le tienne au courant.

— J’aimerai bien avoir un enfant.

— Ouais... Mot aussi... Mol aussi, jaimerais bien...

Silence. IIs s’habillerent.

— Bon, faut que j’y aille. Je t'aime chérie.

— Moi aussi.

— Bonjour, monsieur, dit Benoit Gerfaud.

Bontemsieux opina.

— Vous avez quoi pour moi ? demanda-t-il.

1ls se trouvaient dans le bureau du chef de la police, au troisieme étage du siege du Crédit Lyonnais. Dans
le bureau, il n’y avait aucun élément personnel, aucun indice de I'intimité de celui qui 'occupait.
L’homme, agé d’une trentaine d’année, posa sa valise sur le bureau et ouvrit face a Bontemsieux. A
I'intérieur, posées sur des linges, il y avait une demi-douzaine de montres. ’homme sortir un carnet d’une
de ses poches ; Bontemsieux regardait les objets

— Il n’y a pas ce que je vous ai demandé l'autre jour ?

— La montre de PPDA ?

— Oui...

— Non, pas encore. On suit une piste. On ne sait pas s’il se trouvait en France au moment de la
catastrophe.

— Si, il 8’y trouvait. J’ai mené une enquéte qui m’a donné la certitude qu’il était en France. Mais pas a Paris.
Je ne sais pas ol Je ne sais pas non plus dans quel coin il est mort.

— Vous ne pouvez pas utiliser un de vos hommes ?

— Vous rigolez ? Vous croyez qu’ils sont trop nombreux ? En plus, je ne fais pas exactement ce que je
veux de la police.

— Pas encore...

— Ne ricanez pas. Faites plutot ce pour quoi je vous paye.

— A ce propos...

— Oui, voyons un peu ¢a.

Gerfaud ouvrit son carnet.

1ls discuterent trente minutes des montres. Ensuite, Bontemsieux congédia son visiteur. 11 avait acheté
trois des six montres présentées. Il les rangea dans un tiroir. Dans un autre tiroir il prit une chemise
contenant des dossiers et quitta son bureau. On avait besoin de lui dans une salle de réunion. 1l devait
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écouter les rapports d’enquéte, distribuer les félicitations et les avertissements, pointer les priorités, avoir
Pair préoccupé par tout ¢a. Des gens s’entretinrent avec lui, un complot dirigé contre le triumvirat, contre
les Maréchaux. Il donna des instructions confidentielles. Le soir il rentra chez lui avec ses montres. Il était
plus de minuit. Cécile dormait, il ne la réveilla pas. Il rangea les montres, les redisposant afin que toutes
s’harmonisent. Il cherchait la combinaison parfaite. Ca demandait du temps. Enfin, il nota dans le registre
les nouvelles informations.

Le jour venait de se lever. L’arrondissement était désert. Jean remonta tout le boulevard Bonne-Nouvelle.
1l ne croisa personne. Les cybercafés vides, les kébabs. 11 restait le comptoir et parfois la broche. Une
odeur de poussicre avait remplacé 'odeur de viande. 1l y avait des rats.

La collecte d’ordures était aux mains de quatre associés, personne d’autre n’avait le droit de s’en charger.
1ls filaient de I'alcool a la police et a 'armée pour prévenir toute concurrence. lls se faisaient payer en
argent, en viande ou en tabac. Le tabac avait une grande valeur, ceux qui le faisaient pousser autour de
Paris n’avaient aucun souci a se faire.

A la station de métro Richelieu-Drouot, il bifurqua sur le boulevard des Italiens. Aucun flot de voyageur
ne sortait du métro ou n’y entrait ; aucun bruit, aucun brouhaha, aucun vendeur ambulant ni aucun
étudiant qui distribuait le 20 minutes ; les grilles étaient fermées depuis ’état d’urgence, I'été de 'année
précédente. La-dedans des gens vivaient peut-étre, peut-étre des animaux. Tout au bout du boulevard des
Italiens, désert, a extrémité de la perspective que rien ne venait encombrer, ni voiture, ni bus, ni véhicule
de travaux publics, il voyait Sainte-Marie Madeleine. Personne ne vivait la-bas. C’était le huitieme
arrondissement et il était question d’ériger un mur pour séparer le deuxieéme du reste de Paris et mieux
contrbler les déplacements.

Sylvie termina de balayer le sol de 'appattement. 11 faisait beau, la fenétre était ouverte. Elle s’appuya
contre le rebord et regarda la rue. Quelques passants isolés. Elle souriait. 11 n’y avait aucun spectacle qui
pressat a sourire. Peut-étre songeait-elle a Jean. Au bout de trois minutes elle ferma la fenétre.

Dans le courant de la nuit, aprés avoir fait 'amour et éprouvé des difficultés a bander, Bontemsieux se
disputa avec Cécile. La scene dura plus d’une heure. A la fin elle le gifla. Il la congédia. 11 lui remit de
Pargent. Il lui suggéra de passer dans la semaine chercher ses affaires. Elle le gifla encore. Elle partit en
claquant la porte.

— De l'argent pour quoi faire, pauvre cloche ? cria-t-elle une fois dans la rue. Tu me prends pour une
pute ?

De sa fenétre il la regarda s’éloigner. Elle avait déchiré les billets en morceaux, le vent les dispersait,
invisibles dans I'obscurité parfaite de la rue. Bontemsieux continua a observer dehors apres la disparition
de la fille, peut-étre pour essayer d’apercevoir des bouts de billets.

1l ne retourna pas au lit. Il passa le reste de la nuit a marcher dans son appartement. Apres 'aube, il se
coucha. Il ne dormit pas.

Vaurin écouta le rapport de son subordonné. 1l insista pour centraliser les informations. Il répéta que cette
enquéte était sensible, qu’il fallait agir avec doigté et discrétion.

Jean enquéta le matin ; Papres-midi il fut sur la place de I’Etoile. 11 passa des heures a contempler les
aberrantes perspectives qu’offraient d’un co6té les Champs-Elysées et de I'autre 'avenue de la Grande
Armée, et a arpenter les deux avenues. 1l observait les boutiques vides. Plus rien a l'intérieur, plus de
vitrine ; parfois des objets que la poussiere uniforme enveloppait de la méme couche que tout le reste a
I'intérieur. Les arréts de bus déserts. Pas un seul véhicule, pas de foule. Le silence de la place de la
Concorde. Jean errait, I'air accablé, incrédule. Il entrait dans les magasins, il soulevait et reposait des objets
obsoletes, un téléphone portable, un ordinateur wi-fi ; il pénétrait dans des halls d’immeubles, il essuyait la
poussiere qui recouvrait les boites aux lettres, il lisait les noms. 11 visitait des appartements. Ca ne puait
plus, les morts étaient secs, des squelettes, les poubelles aussi. Tout était sain, stérile. Il croisa un chien
maigre. Dans le deuxiéme arrondissement on tuait les animaux errants pour les manger, ¢’était toujours ¢a
de pris.

Le soir il rentra chez lui sans passer par le Crédit lyonnais faire son rapport. Il avait marché quinze
kilometres. Il ne raconta pas cet épisode a Sylvie. Il lui récapitula 'enquéte. L’arme qui avait provoqué la
blessure dorsale était un couteau de boucher de vingt centimétres de long. Le calibre de la balle était du
vingt-deux court. La victime avait une dizaine de clients réguliers et trois qui venaient la voir presque tous
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les jours, trois sous-officiers qui travaillaient sous les ordres du colonel Langray, un chef de secteur
responsable du quart nord-est du deuxiéme arrondissement. Les sergents Javier et Furnel et le sergent-chef
De Giéter, culs et chemises, toujours fourrés ensemble en mission comme en permission, les putes les
connaissaient. Elles n’ignoraient pas leurs penchants BDSM. Ces trois-1a aimaient se faire dominer. Ils
aimaient souffrir et se faire humilier, ce qui était la spécialité de Felipe Burgas.

La lune éclairait la chambre comme une veilleuse de bébé. Sylvie n’arrivait pas a dormir. Elle regardait
Jean, étendu sur le dos, ronfler. Elle se pencha et lui embrassa le torse. Il ne se réveilla pas mais grogna et
bougea. Il pronong¢a un mot incompréhensible sur un ton anxieux. Elle sourit. Elle se leva et enfila un tee-
shirt a lui. Elle se rendit au salon. Elle se roula une cigarette.

19 avril

Jean se leva a Paurore. La lumiere était sale. Pendant quelques minutes il regarda Sylvie dormir enfouie
sous le drap et la couverture. Seul le haut du visage émergeait a partir des natines. Ses cheveux formaient
un deuxiéme coussin. Sous les paupiéres les yeux s’agitaient. Jean se pencha, embrassa le front chaud et
termina de s’habiller. Il examina le ciel par la fenétre. D’épais nuages mauves provenaient du nord et
s’amassaient sur Paris. La mélancolie voila son regard. Peut-étre songeait-il qu’un an avant il regardait la
télé pour savoir quel temps il ferait dans la journée ? Peut-étre songeait-il a autre chose.

11 déjeuna en silence du lait chaud et du pain puis quitta 'immeuble. Comme d’habitude a cette heure-ci,
les rues étaient désertes. Le soleil était levé depuis un quart d’heure. Les gens sortiraient bientot de chez
eux. Plus personne ne circulait la nuit a part 'armée. 1l n’y avait pas de couvre-feu légal mais en I’absence
d’éclairage public les habitudes anciennes étaient revenues. Le noir faisait peur. On ne quittait pas son
domicile entre la tombée de la nuit et le lever du jour. On se méfiait de qui frappait a la porte apres le
crépuscule.

1l se promena dans l'arrondissement puis le quitta par la rue des Pyramides. 1l poursuivit son chemin dans
I'avenue du général Lemonnier, franchit le pont Royal, observa un moment les ruines du jardin des
tuileries, dévasté par les flammes lors des émeutes de juin ; a droite, la facade du musée du Louvre, percée
au lance-roquettes, ouvrait des béances sur des salles pillées et saccagées, encombrées d’éboulis. Il vit les
premiers rayons de soleil illuminer les vestiges de la Pyramide et continua sa promenade. Rue du bac des
chiens efflanqués cherchaient a manger, ils grognérent en le croisant mais ne I'attaquerent pas ; rue Saint-
Placide, boulevard Raspail, les boulangeries, les boutiques, les facades, tout était grisé par la suie
d’incendies vieux de quelques mois et 'odeur trainait, tenace. 1l croisa un type armé qui lui ordonna de
dégager, qu’il était ici chez lui. Le type avait I'air fou ; il dégagea. La pluie tomba, diluant la suie des facades
en rigoles grisatres qui se rejoignaient dans les caniveaux. Rue d’Assas il jeta un ceil sur les jardins du
Luxembourg dans le méme état de déréliction que ceux des Tuileries. Rue Denfert-Rochereau et place
Denfert-Rochereau. Partout les mémes dégats, les mémes décombres, le méme désert et la méme odeur de
catacombe. Rue Froideveaux identique a toutes les autres, le cimetiere du Montparnasse épargné sans
raison. Il déambula un moment parmi les tombes intactes et en vit quelques-unes taggués de messages
orduriers et de croix gammeées. Il découvrit une fille nue étendue au milieu d’une allée. L’état de sa
décomposition datait son déces a trois jours maximum. Il Pobserva une minute ou deux. Elle était dans
une posture idiote, les jambes écartées, 'une sur le gravier de P'allée et 'autre sur une pierre tombale, les
bras ouverts, le visage tourné vers la tombe. De la boue maculait son corps blanc et marbré. La pluie la
nettoyait. Du sang accumulé a sa bouche et a son vagin avait séché en crotte noire. Le policier sortit du
cimetiere, la pluie cessa et des odeurs de métal et de pierre mouillé pénétrerent 'atmospheére ; il remonta la
rue du Maine en direction de la tour Montparnasse, longea une enfilade de restaurants détruits et
vandalisés, passa devant la gare intacte et la tour en partie effondrée, contourna les gravats sans s’attarder
dans ce lieu réputé dangereux, ¢a sentait la poussiere, rejoignit le boulevard des Invalides puis emprunta
des petites rues jusqu’au quai Voltaire ou il observa a nouveau le musée éventré, traversa la Seine qu’aucun
bateau ne venait troubler, retourna dans le deuxiéme arrondissement. 11 était neuf heures et demie ; il
croisa des voisins, discuta un peu avec eux, se rendit a son travail.

Sylvie occupa sa matinée aux corvées domestiques. A midi elle mangea de la salade ; elle sortit. Il pleuvait.
Elle laissait la pluie mouiller ses cheveux et couler sur son visage. C’était des larmes fraiches qui
n’altéraient pas son sourire. Elle marchait sans hate. Vingt minutes plus tard elle entra dans 'immeuble du
docteur Lambert, rue Saint-Denis. Les putes qui travaillaient toujours la étaient sa principale clientéle ;
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Sylvie et Jean le connaissaient parce que c’était un indic. Il eut un grand sourire en la voyant entrer. C’était
un cinquantenaire congestionné, presque chauve et révoltant de sympathie. Elle lui expliqua la raison de sa
visite.

— Ca, c’est une bien bonne nouvelle | En général, les dames qui travaillent en bas viennent me voir pour le
contraire, si vous me suivez.

11 riait.

— En tout cas, continua-t-il, si vous étes enceinte, ¢a me fera bien plaisir. Vous serez ma premiére
grossesse depuis le début de la catastrophe. Si ¢a se trouve, vous serez la premiere femme a mettre un
enfant au monde depuis la maladie !

— JPapprécierais que vous n’en patrliez pas a Jean, s’il vous plait.

— Bien sur, bien sur. Je tiendrai ma langue. De toute facon il y a le secret professionnel. Mais pourquoi ¢a ?
Jean ne veut pas avoir d’enfant ?

— Au contraire, il en meurt d’envie. Mais, je ne sais pas. Je ne le sens pas prét pour un tel événement. Pas
tout de suite. Je préfere attendre un peu, laisser murir. Trouver les mots pour le lui annoncer de la
meilleure maniére possible.

— Vous savez, d’aprés mon expérience, c’est les mots les plus simples qui sont les meilleurs. La simplicité !
C’est un événement tellement joyeux, c’est une telle bonne nouvelle ! Enfin, on n’en est pas encore la, pas
vrai ? On ne va pas vendre la peau de P'ours, hein ? On va déja voir ce qu’il en est précisément | Bon,
venez par la et déshabillez-vous, s’il vous plait. Je vais voir ¢a. Bien sur, mon diagnostic ne sera pas sir a
cent pour cent. Il faudrait faire une échographie, pour avoir une certitude, ou méme une prise de sang.
Mais tout ¢a, maintenant, c’est du passé... Va falloir se contenter de méthodes plus anciennes...

La picce, au sol et aux murs carrelés de blanc, dépourvue de fenétre et de meuble, était éclairée par des
néons survoltés. Un Noir s’y tenait a quatre pattes, nu. Ses reins, sa colonne vertébrale et arriere de ses
cuisses portaient des ecchymoses rectangulaires de vingt centimétres sur dix. Son visage était abattu.
L’épuisement affaissait ses traits. On pouvait lui donner vingt-cing a trente ans. Un homme en uniforme
de policier lui faisait face et braquait un pistolet sur sa téte. Derriére le Noir, un autre policier en tenue se
dandinait sur une chaise métallique, mal a I’aise a cause de la situation ou de I'inconfort de son si¢ge. 11
prenait des notes au crayon sur des feuilles de papier pelure pincées a une planchette. Bontemsieux,
debout a c6té lui, jetait des regards a ce qu’il écrivait. Son visage exprimait un ennui poli. Il y avait un
cinquiéme homme, en blouse blanche et en vétements civils, une mallette de médecin posée a ses pieds,
avec a la main une sorte de planche a découper au manche allongé.

Sylvie, en sortant de chez le médecin, avait I’air pensive. Sur le chemin du retour elle vit une bouteille de
biére posée en équilibre sur le bord du trottoir, a un souffle de vent de tomber dans le caniveau. C’était
une Kwak. Elle s’arréta. Depuis des mois plus personne ne buvait de bicre. Elle se pencha pour ramasser
la bouteille. L’intérieur était sec, comme si quelqu’un 'avait posée ici des mois plus tot, avant méme la
catastrophe, et qu’elle y était restée, échappant aux émeutes, aux mouvements de foule, aux animaux, aux
destructions, au vent, a la pluie, a tout. C’était absurde. Sylvie rangea ’'objet dans son sac. Sa bouche
s’élargit en un franc sourire qui s’installa plusieurs secondes. Elle demeura immobile, les yeux dans le
lointain, le sourire radieux, puis son visage redevint pensif et elle reprit son trajet.

Jean passa une partie de la journée au palais Brognard. Il voulait retrouver la trace des sous-officiers
amateurs de fouet. Il apparaissait que tous les trois avaient été mutés le lendemain du meurtre dans trois
compagnies différentes. Il avait fallu obtenir des autorisations pour connaitre ce renseignement, d’autres
seraient nécessaires pour approcher ces compagnies. Vaurin s’était déplacé au ministere. Il avait
parlementé avec le colonel Frollot hors de la présence de Jean, qui avait passé dix minutes dans un couloir
a contempler des tableaux du dix-neuviéme siécle.

Jean apprit que c’était Martinau qui avait contresigné les changements d’affectations et pas sa secrétaire
comme il est d’usage, et que la requéte n’émanait pas des trois soldats, a qui on n’avait pas demandé leur
avis, mais de leur supérieur, le colonel Langray. Bontemsieux se trouvait dans le bureau de Vaurin quand
Jean fit son rapport et émit ’hypothése que 'un des trois sous-officiers pourrait avoir fait le coup et que
Langray ou méme Martineau voulait enterrer I’affaire et laver le linge sale en famille. Bontemsieux
demanda a Vaurin de sortir et il expliqua a Jean que désormais son supérieur était hors du coup et que tout
se passerait entre eux deux. Bontemsieux voulait des preuves. 1l signerait toutes les autorisations
nécessaires et délivrerait tous les sauf-conduits. Il userait de tout son pouvoir mais il exigeait deux choses
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en retour. D’abord une discrétion totale, ’histoire ne devait pas étre connue de Langray ou, pire, de
Martinau, sans quoi il y aurait un scandale et le triumvirat était trop fragile pour encaisser ¢a, ensuite
aucune arrestation. Un dossier complet, tous les aveux, mais personne en prison. Cette derniére étape ne
concernait pas Jean.

— Cest bien compris ?

— Oui, monsieur, répondit 'enquéteur d’une voix plate.

Dans la soirée, il discuta avec Sylvie.

— J’aime pas tellement ca, dit-il. Cette histoire. On dirait qu’ils se couvrent les uns, les autres...

— Mais pourquoi t’envoyer enquéter, alors ?

— Je sais pas trop. Bontemsieux et Martinau, ils sont cul et chemise, hein. Si c’est un des trois lascars qui a
tué la pute, et que Martinau couvre Langray qui couvre ’assassin, alors je ne vois pas pourquoi j’enquéte
encore. Si Martinau sait ce qui c’est passé, Bontemsieux le sait aussi. Ou bien Bontemsieux veut mouiller
Martinau dans un sale truc.

— Tu crois qu’il veut le faire chanter ?

— Je sais pas, C’est possible. C’est un peu gros mais c’est possible. En tout cas, ¢a pue cette histoire. J’aime
pas ¢a. Je suis flic, je veux pas devenir fouille-merde pour le compte d’intéréts privés...

La conversation dériva encore sur la corruption généralisée du monde, les motivations troubles et
immorales de chacun, leur désir a eux d’avoir un enfant et 'impossibilité d’y céder. Ils se disputerent, ils se
réconcilierent, ils firent 'amour. Sylvie montra a Jean la bouteille de Kwak et lui raconta 'anecdote. La
bouteille était posée dans vieux un coffre en bois, au sommet de tout un bric-a-brac de cahiers détrempés
par la pluie, portefeuilles vides, photos, jouets cassés, tous ces objets que Sylvie avait trouvés dans la rue et
qu’elle appelait sa collection de trucs.

Ils se coucherent. Jean s’endormit.

Dans la nuit Sylvie pleura en silence, jetant des regards furtifs a ’homme qui partageait sa vie.

20 avril

Sylvie se réveilla avant I'aube. Elle ignorait ’heure. IIs n’avaient pas les moyens de se payer une horloge ni
une montre. Il n’y avait plus d’horloger et la plupart de leur production avait été détruite ; ce qui restait
coutait une fortune. Entre six heures du matin et minuit, les églises sonnaient ’heure, la demie et le quart.
Elle sortit du lit. L’appattement était froid, la cheminée éteinte. 1ls auraient pu acheter un poéle. Cétait
prévu. Ils économisaient. Elle portait une chemise de nuit en coton. Elle frissonnait. Elle alla a la fenétre
embuée. Elle se toucha le ventre. Elle pleura silencieusement, machoires contractées, Jean était déja parti.

Jean quitta son immeuble vers cinq heures du matin. 11 faisait nuit. Il pleuvait un crachin froid et
désagréable. Dans les avenues désertes qu’il enfilait en progressant vers le nord, le sentiment d’isolement
était total. Le seul bruit provenait de la pluie. Il n’y avait aucune trace d’humain. Il remontait les grands
axes, marchant au milieu de la chaussée, la téte basse, protégé des intempéries par un grand ciré kaki de
style militaire. Boulevard de Strasbourg, rue Lafayette, rue du faubourg Saint-Denis, rue Marx Dormoy,
Rue de la Chapelle, Porte de la Chapelle. II demeura un moment a contempler le boulevard Ney, désert,
obscur et silencieux ; marqué par 'absurdité. Il médita, aucune lumiere a part le jour naissant, bleu terne.
Des épaves de voitures partout, et partout des ordures a la décomposition achevée, dont la pluie ranimait
la puanteur fade. Les silhouettes de la gare de P’est et de la gare du nord, détruites par des bombes, les
vestiges des halles, effondrées au cours d’un incendie, les batiments anonymes et les immeubles banals, les
commerces marqués par les émeutes de la fin du printemps et par la maladie qui avait foudroyé la race
humaine en moins de dix jours, tout offrait le méme spectacle dépourvu de sens.

11 traversa le périphérique désert. A 'entrée de I’A1, il se présenta au poste de garde et montra son ordre
de mission et son laisser-passer ; on le tampona et on mit une voiture et un chauffeur a sa disposition.
L’armée avait la mainmise sur ce qui restait de carburant et les réserves semblaient importantes. 11 y avait
une trentaine de kilomeétres a parcourir sur I’autoroute avant la premiere garnison. Le soleil se leva. Le
chauffeur parlait peu. Jean somnolait a P'arriere de la voiture.

Bontemsieux était accoudé au pont Mirabeau ; il regardait la Seine en direction du périphérique. Ses yeux
étaient perdus dans le vague. En bas, le courant faisait des remous. La pluie multipliait les auréoles a la
surface. Le soleil se levait.
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Vers midi le policier et son chauffeur casserent crotte entre Ermenonville et ’Abbaye de Chaalis. Le bois
servait de terrain de chasse et dans I'abbaye on distillait de ’alcool. 1ls parlerent de leur enfance. Ils burent
du vin. Apres avoir mangé ils se séparérent en convenant de se retrouver deux heures plus tard sur la
départementale. Le caporal avait des choses a faire a 'abbaye et le policier désirait se promener.

Sa flanerie le mena dans la partie est de la forét d’Ermenonville, aprés 1a N330 et jusqu’a Versigny. Dans le
village il explora les rues vides. Il y avait encore des squelettes. 1l entra dans une ancienne boulangerie. 11y
resta une demi-heure. 1l faisait frais. Ca sentait la poussiére et le renfermé.

Le trajet de retour se déroula sans histoire.

Jean mourut a dix-sept heures, abattu par le méme assassin qui avait déja exécuté Felipe Burgas. Son
enquéte terminée, plus personne n’avait besoin de lui. Il avait établi la preuve que I'assassin de Burgas
agissait en service commandé, aux ordres de Martinau et Langray, qui n’avaient pas supporté que des
tapettes masochistes existent dans leur belle armée. Les tapettes en questions avaient ensuite été mutées
dans les pires garnisons, la ou le brigandage était encore tres actif, et Jean les avait retrouvées. Il avait
remis son rapport ainsi que toutes les preuves a Bontemsieux, qui avait probablement jugé dangereux de
laisser le flic en circulation et s’était donc entendu avec Martinau, bien qu’il le fit chanter, pour utiliser les
services de son homme de main.

A dix-huit heures Bontemsieux prit le thé avec une femme de dix-neuf ans, blonde, élégante comme une
pute de luxe. Un policier en livrée a Iair mécontent faisait le majordome. Les gateaux étaient
confectionnés par un patissier de la rue du Louvre qui tenait a conserver son droit d’exercer. Apres la
collation Bontemsieux congédia le valet et présenta a Sonia sa collection de montres. Il commenta les
pieces les plus pittoresques tout en regardant le cul de la fille, moulé dans sa robe a la perfection. Ensuite
ils couchérent ensemble. Elle avait le sexe épilé et une peau trés douce, mise en valeur par un léger
bronzage. Bontemsieux la baisa avec brutalité et rapidité. Il avait une prédilection pour la levrette et la
sodomie. Sonia cria fort, sans doute simulait-elle. Au moment crucial Bontemsieux voulut éjaculer sur son
visage. Elle sourit et ouvrit la bouche pour accueillir le sperme de son nouvel amant. Il y en eut peu. Elle le
recut sur le menton et a la naissance des seins.

Sylvie n’avait pas emporté beaucoup d’affaire. De quoi manger pour une semaine (fromage, viande fumée,
fruits secs), des vétements de rechange, une couverture, de la corde, des bougies, des couteaux, du savon,
etc. Tout ¢a remplissait un sac de camping. Elle avait un autre sac qui contenait sa collection de trucs. Le
soleil était en train de se coucher ; elle remonta le boulevard Bonne nouvelle jusqu’au métro Saint denis,
continua par le boulevard Saint martin. Il se mit a pleuvoir. Il n’y avait plus personne. De la saleté
accumulée, place de la République. Des tas d’ordures, la pluie y creusait des rigoles. Depuis une fenétre
des gens la regarderent passer. Un type armé d’un fusil a lunette hésita a la descendre, la garda un moment
dans son viseur, renonga. Boulevard du Temple et boulevard Beaumarchais, des nuées de rats a mesure
qu’elle approchait de la place de la Bastille, place de la Bastille une trentaine de personnes mortes et
entassées. Le ciel était lourd et bas, il faisait presque nuit. Rue de Lyon. Elle évita la gare de Lyon, on disait
que C’était un coupe-gorge, s’arréta sur le pont d’Austerlitz, vida le sac qui contenait sa collection, pleura
enfin, beaucoup de sanglots, jeta le sac qui flotta un moment, le courant était vif, puis s’accrocha a la berge
et y resta, emmélé a d’autres saletés. Elle se remit en route, les quais jusqu’au périphérique. La pluie cessa
comme elle s’engageait sur le boulevard Paul Vaillant Couturier. Elle quitta Paris alors qu’il faisait nuit,
marcha encore un peu, dormit.
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Epilogne

Depuis la maladie, quatre vingt dix huit pour cent des enfants mourraient a la naissance. Cela touchait tous
les nouveaux-né, y compris ceux issus de parents sains. Un an apres la catastrophe il y eut un important
baby-boom. Six millions d’enfants naquirent, cent vingt mille survécurent a leur naissance ; sur ceux-la
environ cent mille arriverent a ’age adulte. Au cours des deux décennies suivantes, tandis que grandissait
la premiere génération d’apres la maladie, ceux qui y avaient survécu s’acharnaient a procréer. s
engendrerent assez d’enfant pour qu’en 2025 il y ait sur terre deux millions et quatre cent mille adultes
fertiles. Ceux-la, a leur tour, en quarante ans de rencontres et d’accouplements, virent mourir a la
naissance quatre vingt dix huit pour cent de leur progéniture mais réussirent a engendrer huit cent mille
enfants qui devinrent adultes. On s’avisa que la fin de I’espece était inéluctable.

Encore quarante ans, une troisiéme génération, trois cent vingt mille nouveau-nés survivants. Le langage
s’appauvrissait. L’homme régressait dans tous les domaines. Sa répartition sur Terre limitait les
probabilités de rencontres.

En 2230 il resta sur Terre cent treize humains. Trente-huit se reproduisirent. Quatre de leurs enfants
parvinrent a I’age adulte. Tous étaient de sexe masculin. Le dernier humain mourut en 2278.

A paris, en juin, la corruption, les tortures et les réglements de compte dépasserent le seuil de tolérance
d’une partie de la police, qui se révolta. La population suivit. La fronde dura trois semaines. Policiers
véreux, policiers insurgés alliés a la foule, soldats redevenus autonomes, brigands, tous s’affronteérent.
Avant I’été, on vit les tétes de Bontemsieux, Martineau et Théry au bout d’une pique ; un ordre nouveau
remplaca celui-la.



