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Abderrahmane N’Gaïde

Stéréotypes et imaginaires sociaux
en milieu haalpulaar*

Classer, stigmatiser et toiser

Ce travail est une réflexion sur les stéréotypes et les constructions sociales
que se renvoient les communautés arabo-berbère1 et négro-mauritanienne2

afin de mesurer le rôle de ces différentes manières de « se regarder » dans
les luttes quotidiennes qui ont émaillé l’histoire heurtée de leurs relations.
Elles continuent aujourd’hui de caractériser leurs rapports3. Lorsque j’ai
commencé à m’intéresser à cet aspect des relations entre les deux entités,
j’ai découvert l’importance et la centralité de ces manières de voir dans la
société haalpulaar elle-même dont la caractéristique fondamentale est sa
forte hiérarchisation (Leservoisier 1994 : 55-58 ; Wane 1969). Il faut, pour
comprendre cette structure et son fondement, analyser le comportement
interne de cette société à partir d’éléments puisés dans son riche corpus de
proverbes, maximes et boutades. Ils expriment cette volonté de dire, de
nommer et surtout d’ordonner. Tout ce langage me semble déterminant aussi
bien dans le maintien de la hiérarchie sociale que dans les mutations qui
s’observent actuellement.

* Je remercie Roger Botte pour sa relecture critique et ses différents commentaires.
1. Composante arabe de la société mauritanienne, désignée par le terme safalbe

(plur. de capaato) en pulaar.
2. La communauté négro-mauritanienne est composée de quatre ethnies : bambara,

haalpulaar, soninke et wolof.
3. Je suis aussi préoccupé par les débats « sensibles » en Mauritanie postcoloniale :

la persistance de l’esclavage, les conflits intercommunautaires, intracommunau-
taires et autres phénomènes porteurs de discorde, d’agitations et de luttes de
positionnement sur l’échiquier politico-social. Mais la collecte de maximes et de
proverbes en milieu arabo-berbère s’avère difficile à cause de mon éloignement
de la Mauritanie et des difficultés inhérentes à la recherche dans ce pays. Je
demeure convaincu qu’un travail sur les manières de se définir, les uns par rap-
port aux autres, peut nous permettre de comprendre comment ces éléments ont
influé d’une manière ou d’une autre à renforcer ou à distendre les relations entre
les deux communautés.
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Je m’inspire largement de ma culture de haalpulaar4 (maigre du reste
car j’ai grandi hors de ma société d’origine) et de mon prétendu rang social
de noble (toorodo), hérité des ancêtres éponymes de mes lignées paternelle
et maternelle. J’ai bénéficié aussi de l’apport précieux et extrêmement enri-
chissant de personnalités imprégnées de la culture pulaar, qui la vivent pro-
fondément et cherchent par tous les moyens à la sauvegarder. Je dois
reconnaître que cette entreprise résulte aussi de longues discussions enga-
gées avec un ami, frère et collègue qui a une vision perspicace et une cri-
tique constructive de notre ethnie commune. J’utilise dans ce texte les
éléments de discussions et surtout de constatations innocentes faites au
hasard des rencontres. Je suis redevable de plusieurs personnes anonymes
car, lors de nos discussions, mon intention personnelle n’était pas de pro-
duire ce texte. Le développement des faits relève, très souvent, de situa-
tions vécues.

Cette entreprise a aussi pour ambition de répondre (sans aller au-delà)
aux questions posées par mes amis des autres ethnies. Là, intervient le côté
subjectif de l’entreprise. Mais le subjectif ne se situe-t-il pas déjà dans le
choix de réfléchir sur cet aspect de la société ? Je souhaite que la société
haalpulaar ne continue pas de vivre dans une sorte d’atavisme culturel, voire
dans la sottise. Au-delà d’une simple réaction épidermique, je veux apporter
ma modeste contribution à ce débat pragmatique que j’ai toujours entretenu
avec cordialité et souvent avec engagement ethnique avec mes amis étu-
diants à l’Université de Dakar, dans la rue et dans les familles wolofs ou
avec d’autres ethnies que j’ai côtoyées et qui m’ont adopté.

Enfin, cette contribution a l’ambition de sonder l’un des processus qui
a conduit à la rigidification des rapports inter-sociaux entre les catégories
qui constituent la société haalpulaar aujourd’hui. Je tente, dans cette per-
spective, de déceler les signes de changements et les usages qui découlent
de l’utilisation de ces kongi5. Agblémagon Comi Toulabor (1992 : 111) dit :
« Les mots ne sont plus seulement des signes conventionnels, mais des sym-
boles d’un système complexe d’idées. L’idée n’est pas dans le mot mais
au-delà du mot, dans le système, la constellation qu’il suggère. »

Je pense pouvoir, avec ces marqueurs d’identité et de position dans la
hiérarchie sociale, saisir les contradictions internes de la société, les tensions
sociales et les conflits qui traversent, de manière verticale et horizontale, la

4. Les Haalpulaar, comme l’indique la traduction littérale, sont ceux qui parlent la
langue pulaar. Ils sont aussi connus sous le vocable de Toucouleur. Ils s’étendent
au-delà des deux rives du Fleuve Sénégal. À la fin du XVIIIe siècle, ils fondèrent
dans cet espace un État théocratique que le colonisateur fera éclater en provinces
séparées (N’GAÏDE 1989). Plus tard, l’autorité coloniale instituera le fleuve comme
frontière. Ils se retrouvent divisés entre la Mauritanie et le Sénégal. Mais à la
faveur de migrations et des jihad islamiques, ils se répandirent à travers toute
l’Afrique de l’Ouest et au-delà. Ils furent de véritables vecteurs de l’islam dans
cette partie de l’Afrique.

5. Plur. de kongol : parole, ces formes de la pensée, de ces discours, de ces mots
et ces bouts de phrases, etc.
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communauté haalpulaar. Mais aussi mettre en évidence les multiples facettes
qu’épousent les trajectoires du changement dans la société. Si nous admet-
tons, avec Angelo Maliki Bonfiglioli (1988 : 2), que le « changement consti-
tue la tendance de base de tout système social et toute société réelle est un
processus dans le temps : sa situation démographique, écologique, écono-
mique et politique évolue non pas dans un environnement fixe, mais dans
un environnement qui ne cesse de changer », celui des haalpulaar a beau-
coup changé. Leur « pays » et leur univers imaginaire ont éclaté depuis très
longtemps et ils s’inscrivent aujourd’hui dans le « temps du monde » et dans
les retournements multiples qui le caractérisent.

Une société stratifiée aux barrières sociales rigides

De la révolution toorodo (mouvement intellectuel et militaire)
à l’atavisme des comportements

Comme nous l’avons vu, la société haalpulaar est fortement hiérarchisée.
Si, cette stratification tire son origine des activités socio-économiques, nous
assistons, à la fin du XVIIIe siècle, à l’émergence d’un Parti maraboutique
(les toorobbe) qui devient très vite une classe sociale (intellectuelle) déten-
trice du savoir islamique, du pouvoir économique et politique6. Dès lors,
l’islam se transforme en un élément d’identification et en un prétexte pour
la re-hiérarchisation de la société. De fait cette nouvelle catégorie absorbe
des éléments issus de plusieurs groupes sociaux. Alors que, à l’origine, elle
était ouverte à tous ceux qui, par leur savoir, pouvaient justifier de leurs
connaissances de la religion musulmane, elle s’est rapidement fermée. Le
parti devient élitiste, les nobles (toorobbe) deviennent des clercs (seerenbe).
Même si beaucoup d’entre eux rejoignent la plèbe, leur statut social et leur
filiation les font bénéficier plus que les autres de la réorganisation socio-
politique7. Ils intègrent cette aristocratie qui se constitue à partir de 1770.

Beaucoup de futurs nobles changent de patronyme afin d’échapper à la
vindicte révolutionnaire (déchéance sociale, marginalisation économique et

6. Lire à ce propos les thèses de M. M. KANE (1987), Oumar KANE (1986), ainsi
que l’ouvrage de David ROBINSON (1975).

7. Feccere Fuuta considérée comme une révolution agraire. À mon avis cette révolu-
tion n’a profité qu’à la classe montante. La révolution des clercs musulmans
participe de la rigidification et de l’institutionnalisation des statuts sociaux, des
rôles et des privilèges qui leur sont attachés. Révolution dont les impacts béné-
fiques ont été exagérés. Ils alimentent encore aujourd’hui la geste et le panthéon
imaginaire des Haalpulaar’en. La relecture de cet événement et de ses consé-
quences socio-économiques s’impose afin de déterminer comment il a conduit
à l’émergence d’une compétition acerbe pour le contrôle du pouvoir politique,
économique, social et religieux. Cette compétition semble avoir été à l’origine
de l’assassinat du premier almamy Abdul Qadir Kan et de l’instabilité politique
qui s’en est suivie.
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politique) et de profiter de l’ascension sociale qu’assure l’adhésion au Parti
maraboutique. Cette période est caractérisée par des reconversions faites de
nouvelles alliances et/ou d’allégeances de toute nature dont l’histoire et les
mécanismes restent jalousement enfouis dans les mémoires. Les manipula-
tions généalogiques sont l’une des caractéristiques fondamentales de cette
volonté de dissimuler les origines.

La forte hiérarchisation de la société haalpulaar se dévoile à travers tous
les aspects qui président à son fondement. Elle s’observe le mieux et de
manière symptomatique dans la distribution des terres de culture, l’un des
aspects les plus importants de l’organisation socio-économique. C’est autour
de la terre que sont bâties l’économie familiale et les relations entre les
différents membres de la société. Toutes les relations sociales s’y projettent.
Elles sont le lieu privilégié de la construction de l’identité paysanne du
Fuuta. Il n’est pas exagéré de soutenir que la société a des liens affectifs
avec les terres inondables du Waalo8.

La répartition des terres suit la logique de hiérarchisation de la société.
C’est ainsi que Jean Schmitz (1994 : 420) constate que la « société haalpu-
laar est organisée à l’image d’un triangle » : au premier sommet nous retrou-
vons ceux qui sont désignés comme nobles (Les toorobbe, les fulbe, les
sebbe : guerriers et les subalbe : pêcheurs), le second sommet est occupé par
les artisans (waylube : forgerons, maabube : tisserands, lawbe : boisseliers,
sakeebe : cordonniers) et le dernier est occupé par les esclaves (maccube).
Ce triangle social se projette « sur le dispositif grossièrement auréolaire
d’une cuvette de décrue située dans le lit majeur » (ibid. : 421).

La partie qui est régulièrement inondée est contrôlée de manière systé-
matique par les nobles (toorobbe, fulbe et sebbe), la partie médiane revient
de droit aux « titulaires des autres fonctions en particulier les électeurs des
chefs de terre, les titulaires des autres fonctions et les nouveaux venus dans
le village ». Les parties les plus hautes, rarement inondées et les moins
fertiles, reviennent aux esclaves. Le plus souvent, pour accéder aux terres
de culture, les esclaves ont recours au rem-petien (métayage)9. J. Schmitz
constate pour les temps modernes que l’absence d’un groupe des structures
chargées de la gestion d’une coopérative, découle, souvent, de l’usage de sté-
réotypes. À Barengol (au Sénégal), les Fulbe Yaalalbe sont sous-représentés
dans la coopérative agricole qui gère les Périmètres irrigués villageois (PIV)
bien qu’ils soient majoritaires dans le village. L’auteur en déduit que « la
sous-représentation des Peuls du waalo est sans doute due au fait qu’en

8. Terres de décrues dont le contrôle suscite des conflits inter et intra-familiaux.
Elles étaient au centre de l’économie paysanne du Fuuta. Malgré les réformes
foncières en Mauritanie et au Sénégal, les Haalpulaar restent attachés à sauvegar-
der leurs droits traditionnels. Leur mise en valeur (par le biais de l’irrigation)
est secouée par les réticences des autorités coutumières.

9. Pour mieux saisir le système du métayage, sa naissance et son mécanisme,
consulter à ce sujet l’ouvrage de Olivier LESERVOISIER (1994 : 89-96).
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cas de présence simultanée de différents groupes statutaires, les “agricul-
teurs”, arguant de stéréotypes sociaux, s’attribuent la prééminence dans les
PIV » (ibid. : 429). Cette situation semble découler, directement, de la refonte
des modes d’attribution des terres et de la redistribution des rôles politiques
après la prise de pouvoir par le Parti maraboutique.

Durant la révolution, nous assistons au défrichement des forêts et à la
fondation de foyers coraniques (dudde)10 dynamiques où affluent des dis-
ciples (almubbe), issus de toutes les couches sociales et provenant de toutes
les régions, ou venant d’autres contrées ouest-africaines. L’islam et ses
codes de comportements deviennent la mode et nous assistons au bannisse-
ment de toute manifestation à caractère profane. Ces réjouissances popu-
laires et les séances de divination (tels le dillere des tisserands, le pekane
des pêcheurs) qui les caractérisent sont considérées comme des manifesta-
tions anté-islamiques dont la pratique est en contradiction avec la volonté
des marabouts d’assainir la société. Dès lors débute l’émergence d’une nou-
velle société fondée sur la reconnaissance de la hiérarchie et l’assignation
de places devenues immuables. La condition de l’individu, ses attributs et
sa reconnaissance sociale dépendent désormais de son sang et non des vertus
ou qualités liées à sa valeur humaine intrinsèque.

Une volonté de faire : « Ta place est là »

La cellule familiale comme fondement premier
de la différenciation sociale : « Effets d’appartenances »
et/ou « besoin de reconnaissance »

Dans ma prime jeunesse, on a tenté de m’inculquer une éducation digne
de mon prétendu rang social. Mais mon itinéraire personnel, ma rébellion
sociale et mon caractère iconoclaste ont eu raison de cette façon d’appréhen-
der les choses. En un mot j’ai failli à la tradition. On me demandait d’aller
de pair avec mon pasiraado, c’est-à-dire mon alter ego, mon semblable
social : cousins et autres proches parents. Le pasiraado est censé être celui
avec qui, malgré nos différences, nos sensations et nos aspirations, je dois
nécessairement m’accorder, m’entendre afin de perpétuer spontanément non
seulement nos liens familiaux mais aussi le statut qui leur est attaché. La
reproduction de cette situation sociale contraignante, rigide, fermée et forcé-
ment classificatrice doit être notre œuvre commune. Ma famille de nais-
sance, mon extraction sociale sont les lieux de mon inscription identitaire.
Ils légitiment mon rang dans la hiérarchie verticale et horizontale de la
société. Dès lors les compagnons (jaadido, plur. yaadibe) sont triés, choisis

10. Les foyers coraniques ont soit disparu ou leurs activités ont ralenti avec les
mutations en cours et la multiplication des écoles « modernes ». Pour un exemple
consulter avec intérêt l’article de I. A. SALL (1998).
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et identifiés en fonction de nos liens de sang (yiiyam) et de la place qui
doit revenir, de droit, à chacun dans son groupe d’âge (fedde, plur. pelle).
Mon comportement en privé et en public est étudié. Bref, je devais être
dressé comme un animal afin que je puisse intérioriser les mêmes sensations
et les mêmes réactions que l’ensemble des membres de ma lignée et au-
delà être le sosie — sur tous les plans — de celui dont je porte le prénom11.
Ma façon de parler (ne jamais proférer des insultes et des gros mots, sinon
je peux être confondu avec le pêcheur (cuballo) ou le griot (gawlo)12), de
rire, de manger, ceux que je dois fréquenter et avec lesquels je dois commer-
cer, tout cela est calculé et mesuré. Mon habillement est vérifié afin qu’il
soit l’objet de commentaires flatteurs. Bref ! Je dois être avec ceux qui ont
le même sang que moi (yiiyam ngootam).

Dès cet instant, mon iwdi (origine généalogique, mythique) et mon sang
deviennent des « identificateurs » et des moyens de classification pour les
autres membres de la société. C’est ma carte d’identité sociale ; d’où l’idée
de heptinde yiiyam (reconnaître un individu par son « sang »). On procède
à une simple reconnaissance de son faciès — ressemblance physique à l’un
de ses parents — qui peut s’avérer fausse. Dès que quelqu’un te demande
ton patronyme (yettoode), il te classe dans une filiation paternelle (duhol)
et cherche dans sa carte sociale imaginaire ta maisonnée d’origine. Il identi-
fie ensuite ta mère et sait à qui il parle (hol moo haaldata). Et s’exclame :
bii kaari (fils d’untel) et te rend des hommages en fonction de ta catégorie,
de ton père, de ta mère ou de l’un de tes ancêtres. Il est admis, sans exagérer,
dans le milieu haalpulaar que « chaque individu se détermine en fonction
de la catégorie dans laquelle il est né » (Ogawa 1994 : 282). Entendus dans
ce sens, mon identité, mon moi, voire mon être se noient dans le magma
de ma lignée (leniol). Prise comme telle je n’ai aucune autre individualité
en dehors du groupe de même sang que moi. Car c’est par lui que je mérite
ou non les honneurs qui me sont rendus. Je suis supérieur à ceux que la
société stigmatise et toise.

L’énonciation de la volonté de dominer et le langage qui consiste à faire
accepter à l’autre l’acte de domination trouvent tous les deux leur justifica-
tion dans l’insertion de chacun « dans un réseau de places et de pratiques »
qui se manifeste dans la quotidienneté des rapports entre les individus. La
société invente, crée et génère des modes de comportement qui induisent
soit la frustration, la honte et/ou l’enchantement et la sur-valorisation puisés
dans l’origine supposée (iwdi). La société haalpulaar a, dans son vocabulaire

11. On m’a toujours signifié au sein de ma famille (tantes et autres proches) que je
n’avais pas hérité des qualités et valeurs religieuses et humaines de mon homo-
nyme. Il était, semble-t-il, un grand marabout reconnu comme tel. Mais, moi,
j’avais une autre individualité à faire valoir. La société nous intime d’être une
sorte de réincarnation de ceux qui nous ont précédés et dont nous sommes censés
porter le sang. C’est le sens de notre vie.

12. On entend souvent dire gawlo tuute hunuko mako, qui signifie littéralement « un
griot a craché dans sa bouche ».
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social, la capacité soit de chosifier les uns, soit de survaloriser les autres.
Tout cela permet la mise en place d’« une manière de penser investie dans
une manière d’agir, d’un art de combiner indissociable d’un art d’utiliser »
(de Certeau 1998 : XLI) et de manipuler cet arsenal de représentations histo-
riques, sociologiques et mythiques. Ce langage et son mode de transmission
aux générations futures et les comportements qu’il génère légitiment l’exis-
tence des catégories sociales et participent d’une manière ou d’une autre à
leur perpétuation. Tous les acteurs sociaux, sans exclusive, sont impliqués
dans la reproduction théâtrale de cette machination sociale, et la cellule
familiale agit comme le lieu privilégié de la « fabrication en série » de ces
acteurs sociaux agissant dans le sens d’un maintien quasi-dogmatique de la
situation. L’individu n’est compris et accepté que s’il est inscrit dans un
« réseau de relations humaines qui existaient avant lui » et « qu’il contribue
à former »13. Son identité est fortement « liée à l’estime qu’il peut porter
à son groupe d’appartenance [...] à la position » (Schnapper 1998 : 148) et
au rôle de ce même groupe dans le maillage de la société.

Chaque famille, chaque endam14 et chaque lignée doit produire des
règles, un langage, une cosmogonie et des imaginaires qui agissent comme
des garde-fous pour veiller à la pérennité et à la pureté du groupe. Chacun
se fait une spécificité de sa personne en fonction de l’éducation par son
origine15. Cette clôture fait que chaque catégorie sociale agit comme un
champ magnétique qui attire vers lui tous les éléments de même charge.
Dès lors, un mariage hors de la lignée familiale est vécu comme une honte,
une insulte voire une déchéance qui irradie l’ensemble de la société et qui
rompt sa dynamique historique et sociologique. La lignée est souillée
(N’Gaïde 1999 : 161-163). Ainsi le « fauteur » est-il banni, mis au ban, haï
et abandonné dans sa déviation sociale, et l’on implore tous les dieux pour
qu’un malheur le rattrape et l’anéantisse.

La lignée est, certes, importante mais l’unité familiale (galle)16 joue
aussi un rôle prépondérant dans l’identification des individus. En effet,
chaque lignée se subdivise en maisonnées (galleeji plur. de galle) hiérarchi-
sées, en fonction du rôle particulier de chacun, de leur filiation à un ancêtre
« valeureux » ou non dans l’histoire globale de la société. Tout cela participe
à la définition du statut de l’individu, à la vision qu’on a de lui, de l’espoir
et des attentes qu’on fonde sur sa future position sociale ; d’où l’idée de
artudde (hériter de l’ensemble des qualités d’un père, d’une mère ou de

13. Pour reprendre les idées de Roger Chartier, développées dans l’Avant-propos du
livre de N. ÉLIAS (1999).

14. Filiation utérine, mais elle peut aussi signifier une longue complicité entre
groupes de familles ou entre individus.

15. Comme le note Elisabeth BOESEN (1997 : 36) parlant de l’identité des Peuls
du Bénin.

16. Unité familiale, non dans son sens restrictif de simple concession et de propriété
foncière, mais dans son sens de maisonnée rassemblant des éléments de « même
sang ».
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l’un de ses ancêtres éponymes qui ont marqué positivement ou négativement
l’histoire de la communauté). L’individu est renvoyé à sa lignée et à son
origine. Mais la société, dans le cas d’un fils, d’un petit-fils, d’un neveu, ou
de tout autre ayant dévié de la trajectoire sociale tracée et du conformisme
communautaire dont ils auraient dû faire montre depuis leur naissance, uti-
lise une autre maxime « le fils n’hérite pas des qualités, mais naît avec les
siennes » (biddo arta ta arat)17. Je pense que tout cela instaure chez l’indi-
vidu un déchirement interne difficile à assumer entre ce qu’on doit être et
ce que la famille d’origine et la lignée veulent faire de nous. Cet imbroglio
social génère, soit le refus du changement soit des contestations sociales
au sein de la communauté. Beaucoup ont joué l’une ou l’autre situation
pour devenir « les gardiens du temple » (Kane 1995) profitant largement de
ces codes de comportement ; ou devenant les profanateurs des vestiges de
la société. Ceux que le maintien du statu quo enchantent, observent chaque
geste de la société et cherchent à conforter leur position sociale. Ils ont
recours à cette illusion qui veut faire croire à la virginité originelle de leur
ascendance. C’est ce mouvement répétitif, devenu mécanique ou, plus exac-
tement, instinctif, qui bloque la machine sociale dont les membres aspirent
aux changements. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, des intellectuels
de la société haalpulaar se complaisent dans cette hiérarchisation qui permet
à un individu, à un moment donné de son histoire personnelle, de ressembler
à ses ancêtres et de tirer un profit social de cette position. Dès lors, il lui
est demandé d’assumer des qualités personnelles de cet ancêtre éponyme
mythique, dont les actes chevaleresques sont rappelés, magnifiés et ampli-
fiés selon les circonstances.

Ma fréquentation assidue des autres membres de la société et surtout
des tisserands (maabube)18 m’a permis de comprendre l’ingéniosité et l’im-
portance de l’éducation familiale dans sa manière d’inculquer les codes de
conduite à ceux qui sont appelés à prendre la relève sociale. C’est dans ce
milieu que j’ai pu apprécier la dimension (la religiosité) que peut revêtir
le respect de la hiérarchie familiale et sociale. C’est dans ces familles, où
l’on a tenté de m’assigner une place de manière ironique19, mais toujours

17. Combien de fois n’ai-je pas été victime de cette forme d’insulte et d’invective
sociales. La société a le malin plaisir, pour chercher à mettre mal à l’aise ou à
éveiller une certaine vanité, d’invoquer les qualités du père ou de la mère comme
s’il fallait à tout prix reproduire ce type de comportement. Cela produit un terrible
agacement et une profonde tourmente dont le résultat est ce questionnement per-
manent sur soi et sa valeur intrinsèque.

18. Je souligne que les maabube ont joué un rôle prépondérant dans le jihad d’Al
hajji Umar Taal au Soudan français (actuel Mali). Ce sont de grands poètes
ingénieux et malins. Mais la culture populaire veut faire croire que cette intelli-
gence se mue en folie quand ils vieillissent : maabo so naywi haangete. Nous
devons à l’un d’entre eux, Lamin Maabo, un long poème sur la « guerre sainte »
du prophète toucouleur Al Hajji Umar Taal. Consulter à ce sujet l’article de
Moustapha KANE, Sonja FAGERBERG-DIALLO & David ROBINSON (1998).

19. Soit que je ne la connais pas ou la résume en termes religieux. En effet il m’était
toujours demandé de diriger la prière, sachant que je n’étais pas à cheval sur
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avec sincérité et non sans pitié pour ma personne jugée perdue. Mais j’y
ai aussi découvert une certaine liberté d’expression qui peut régner dans
l’espace familial. C’est dans le microcosme familial que se forgent nos
comportements et nos rapports avec les autres. C’est au sein de ces familles
de poètes que j’ai pu observer, de manière microscopique, les enjeux que
constituent la détention d’informations « sociales sensibles », informations
qui peuvent compromettre l’équilibre familial voire de la lignée dans sa
globalité. Ces informations sont, très souvent, utilisées pour tenir en respect
les autres et/ou devenir le fondement de rapports entre plusieurs familles.
Celles-ci deviennent, par leur proximité géographique et sociale, des satti-
diibe, c’est-à-dire des unités familiales ayant vécu depuis plusieurs généra-
tions ensemble et ayant en commun une certaine histoire.

L’interpénétration des familles peut être forte au point que les uns et
les autres se considèrent comme des bandiraabe, parents dans le sens le
plus large du terme (étant entendu qu’ici la parenté n’appelle pas forcément
un lien de sang). Mais toujours est-il que la barrière sociale reste rigide
d’où le paradoxe de cette parenté qui repose en réalité plus sur des entraides
mutuelles (ballondiral) ou sur la compassion après un malheur quelconque
(sunaare : affliction). Ces pactes sociaux sont perpétués voire vénérés de
génération en génération. Mais bien que les familles soient proches les unes
des autres dans ce type de rapports, les mariages inter-familiaux restent
problématiques sinon impensables. Tu dois rester là où tu es et ne pas
avoir de prétentions sexuelles (mi wonna passo ma de pasiiraado). L’amour
avec l’autre devient impossible donc impensable. Il est, dès lors, dans la
conscience populaire, inimaginable d’avoir des rapports sexuels avec une
forgeronne (baylo) par exemple. Ce serait un véritable sacrilège car source
de malheurs et de déchéance sociale. Les règles matrimoniales sont strictes
et caractérisées par une forte endogamie entre individus de même statut
social (N’Gaïde 1999 : 161). Simultanément la femme esclave (kordo) est
utilisable, consommable sans barrières. Le maître, de quelque extraction
qu’il soit, a droit à une cinquième femme (taara), mais cette dernière doit
être de condition servile et ce mariage l’affranchit de fait. Mais ses enfants,
issus de ce mariage, risquent, malgré tout, d’être toisés car le propre de la
société reste l’absence d’oubli. La société haalpulaar est historienne et très
pointilleuse20 dans sa manière de transmettre la connaissance généalogique

certains principes. D’ailleurs je répondais toujours : « Si le toorodagu (le fait
d’être toroodo, donc noble, supérieur et suffisant en un mot le musulman par
excellence, mais le contestataire de l’ordre arabe par défiance et concurrence ?)
se résume à la connaissance de l’islam je n’en suis pas un. »

20. Cela n’est pas toujours vrai car beaucoup cachent leur origine sociale et éliminent
de leur lignée tout individu dont l’origine est « suspecte ». Au temps colonial
beaucoup de ressortissants du Fuuta Tooro (hommes et femmes) quittaient leur
village pour migrer vers d’autres contrées et changer de patronyme afin de se
« dissoudre » dans leur société d’accueil. Ce phénomène de reconversion identi-
taire peut être une piste de recherche intéressante afin de déterminer comment
la société haalpulaar a produit sur le long terme des parias qui, pour échapper
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et les mythes qui l’entourent. À partir de ce moment le duhol (la filiation
paternelle) perd son rôle identificateur car le endu (le sein, donc la filiation
maternelle) prend le dessus (muynude : téter).

De ce fait le sperme est vidé de son caractère viril et le lait maternel
devient le seul marqueur si l’individu en question commet une faute quel-
conque (O muyni ko kossam kordo : il est nourri au sein d’une esclave).
Cette origine peut toujours être rappelée à tout moment. Les Haalpulaar
partagent cette vision avec d’autres sociétés tels que les Arabo-Berbères
de Mauritanie. En effet, E. Ann McDougall (2000 : 122) constate que les
enfants issus de ces mariages mixtes étaient « libres » (free) mais le stigmate
de leur origine servile demeurait souvent.

Le fils du maître apprend à faire l’amour avec la fille de l’esclave21 de
son père ou de sa mère. Il en dispose comme d’un objet. Son sexe lui
appartient et en accomplissant son acte il n’est pas mû par un quelconque
sentiment d’amour mais seulement par cette volonté de satisfaire la pulsion
animale qui l’habite. Alors qu’il la possède et jouit d’elle, leurs corps s’enla-
cent, leur sueur se mélange, voire leur sang, car de cet acte peut naître un
enfant (bâtard). Son désir de « posséder cette dernière tout en se laissant
posséder et habiter par elle » se traduit dans cette jouissance. Elle aura sa
faveur toute la vie durant ou l’objet d’un oubli total. Cet acte doit être
ignoré de tous et rester dans le livre des secrets sociaux. Dans d’autres
sociétés peules, le prince qui n’a pas pu avoir d’enfant peut prendre une
concubine (appelée culaado, dans le nord Cameroun). On retrouve la même
pratique dans les sociétés wolof, comme le constate James F. Searing pour
le Kajoor (2000 : 34).

Analysant les contes dans le milieu peul du nord Cameroun, Ursula
Baumgardt (1994 : 307) explique qu’un prince qui souhaite avoir un enfant
s’accouple avec une esclave. Mais une fois l’enfant né, le sort de la concu-
bine est inconnu « ce qui confirme sa fonction essentielle de procréatrice ».
Cette pratique se rencontre dans d’autres sociétés peules comme celle de
Kolda (N’Gaïde 1999), mais aussi dans la société arabo-berbère de Mauri-
tanie (McDougall 2000 : 122). Ce qu’il faut noter ici, c’est aussi la posses-
sion, l’usage et l’abus qu’on fait de l’esclave et qui démontre en fait sa bes-
tialité (chosification). Les esclaves sont des « non-personnes » (non people)
comme le souligne E. Ann McDougall pour ceux de Mauritanie. Mais qui
procrée avec une « bête », que devient-il à son tour ?

L’esclave est le plus défavorisé de tous car il est possédé. Il n’a pas
d’existence humaine, car il n’a pas conscience de son être. Il ne peut en
être autrement car il n’est qu’une masse de force (doole), de muscles (image
qui renvoie à son travail physique) et de chairs difformes (kette) qui pendent

à des conditions d’humiliation permanentes, prenaient le chemin de l’exil. Les
archives coloniales révèlent quelques aspects de cette situation.

21. Korgel, diminutif de kordo, avec tout le mépris social qu’il renferme.
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du fait de sa gloutonnerie22. Son attribut d’être humain est dès lors dis-
cutable car il ne répond pas aux normes de civilité édictées par la société. Il
est un objet étranger à la société, sans histoire et sans racine (N’Gaïde 1999).
Il est qualifié de puydo (de puyndam : inculte), incapable de discerner quoi
que ce soit. Il s’inscrit en négatif sur le tableau de la société. La conscience
de l’être, dans sa dimension transcendantale, lui est déniée. L’esclave est
privé d’intelligence (attribut humain par excellence) et fonctionne selon ses
instincts. Il exécute tous les travaux répugnants que son maître lui assigne.
C’est un outil (kuutorgal) (N’Gaïde 1999 : 153). Il est classé dans l’univers
des « choses d’utilité » (Mbembe 2000 : 238). Il n’est rien d’autre qu’un
être mécanique (robot). Il est catalogué dans le monde de l’immédiateté,
donc celui de l’animalité (ibid. : 217-263). Il ne jouit pas de son être. Voilà
la place attribuée à l’esclave. Elle lui est propre, elle lui sied et il doit s’y
conformer jusqu’à la fin de sa vie.

L’esclave « est condamné à demeurer une chose : la chose de quelqu’un
d’autre » (Delacampagne 2000 : 238). Il est présent dans toutes les activités
de ses maîtres. Des menus travaux aux missions secrètes, il est utilisé contre
toute logique humaine. Pendant ce temps, son épouse s’investit par sa force
et son abnégation dans la préparation des mets pour toutes les fêtes de la
famille du maître. C’est durant ses ripailles sociales que leur rôle est le
plus voyant. Ils s’investissent totalement pour la réussite de la manifestation
(N’gaïde 1999 : 159). Tout cet assemblage relève de la volonté du noble
de démontrer aux autres ses capacités de mobilisation et sa volonté de perpé-
tuer sa place dans la hiérarchie sociale. Le spectacle social a pour finalité
d’alimenter le panthéon des hauts faits de la famille du noble par rapport
aux égaux sociaux (fasiraabe, plur. de pasiraado) qui sont aux aguets pour
médire (gningde) à la moindre faute de leurs concurrents sociaux. Ainsi,
les griots (awlubbe)23 diffusent la nouvelle à travers le village, et toute la
contrée reçoit l’écho des bienfaits de la famille. Même si les anciens maîtres
n’usent plus, comme bon leur semble, de la force de leurs anciens esclaves,
notons qu’ils restent redevables l’un de l’autre24. Ainsi donc, ils perpétuent

22. On parle de suy suy maccube quand la proportion du lait est inégale à celle du
couscous. Le couscous se compacte et perd toute sa saveur et surtout sa valeur
nutritive. L’essentiel étant de se remplir le ventre, donc la qualité n’a aucune
importance (yoo reedu nibbide : que le ventre s’assombrisse, pour une traduction
littérale, donc « se gaver sans aucune réflexion »).

23. Depuis quelques années des mutations évidentes s’opèrent car les rimbe font la
même chose que ceux qui sont classés comme des nyenbe. En effet ils s’investis-
sent dans les travaux et activités : mariages, baptême... des autres catégories sociales.
Mais aussi ils tendent la main (font la manche) pour recevoir des autres, car ils se
sont appauvris ; s’ils ne l’étaient pas déjà. Je signale aussi que quelques nouveaux
riches s’exécutent de manière ostentatoire comme pour se venger « socialement ».

24. En effet chacun d’entre eux offre à l’autre son soutien et ses prestations, même
si on peut noter un certain déséquilibre dans les services qui sont rendus par les
uns et les autres. Je me rappelle, il y a plus d’une vingtaine d’années, un jour
de fête de tabaski (fête du mouton), l’esclave affranchi (cootiido, du verbe soo-
taade : racheter sa liberté ou, pour employer le terme exact, un gallunke) qui
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« inconsciemment » cette situation. Et cela rappelle, étrangement, des rap-
ports d’allégeance antérieurs (N’Gaïde 1999 : 163).

L’ordre est tel que l’esclave ne peut contester ces attributs qu’il est
obligé d’accepter. À côté de cela « il réalise des coups dans le champ de
l’ordre établi » (de Certeau 1998 : 45). Malgré sa situation d’infériorité, je
pense que l’esclave déploie, parallèlement, une véritable stratégie et « un
art de vivre dans le champ » de la société qui a décidé de le stigmatiser
par rapport aux autres membres de la communauté. Tout en acceptant d’être
l’objet de ces manipulations sociales, l’esclave jouit des retombées de la
vanité des autres. Mais cela n’est point suffisant, ni exaltant pour un indi-
vidu dont l’humanité est contestée. L’esclave a été tout cela en même temps
et le demeure dans les consciences. En effet, la machination sociale a durci
« cette description [...] pour devenir un stéréotype » (Searing 2000 : 33). Si
j’ai insisté sur la condition de l’esclave (l’anti-homme pour la société), c’est
surtout pour démontrer l’immutabilité, dans les consciences, des statuts et
des places qu’on assigne à l’ensemble des catégories sociales.

Aujourd’hui, d’autres réalités se profilent à l’horizon et font douter les
uns et les autres du fondement et surtout de la pertinence de ces enseigne-
ments. D’autres critères entrent désormais en jeu afin de déterminer le poids
social de chaque lignée, de chaque maisonnée et, au-delà, de chaque membre
de la famille, donc de l’individu lui-même. La société s’atomise et la lignée
qui, jadis, servait de moyen d’ancrage social et territorial a tendance à deve-
nir, dans certains cas, un simple référent nostalgique. Mais notons aussi que
beaucoup de descendants des familles prétendues nobles tentent de réactuali-
ser leurs anciennes positions pour se hisser au sommet du pouvoir et surtout

avait l’habitude d’égorger le mouton de mon père était venu avec un retard consé-
quent. À la question de savoir ce qu’il faisait tout ce temps, il répondit qu’il
était en train d’égorger son mouton. Ce qui était tout à fait naturel. Et mon père,
dans une réaction inopinée, lui rétorqua : « Depuis quand égorges-tu ton mouton
avant le mien ? » J’étais là sans mots. Il m’était impossible d’intervenir dans cette
conversation « anodine » dans le milieu haalpulaar. Je signale que son épouse est
une descendante d’anciens esclaves de ma lignée paternelle et que, lors de la
promulgation de la loi de 1981 abolissant l’esclavage en Mauritanie, elle est
venue réitérer à mon père son statut et surtout son allégeance éternelle. Ma mère
a toujours utilisé ses services et mes sœurs ceux de ses filles. Il y a plusieurs
années, pour la première visite de l’épouse de l’aîné de ma famille, beaucoup
d’anciens esclaves supposés appartenir à ma famille paternelle ont défilé dans
notre concession. À chaque fois que l’un d’eux saluait l’épouse (je signale qu’elle
est peule, mais étrangère à ma lignée), ma mère lui disait : « Salmin o ko faggudu
bammako jeyya », « Salue ce monsieur, il fait partie des “acquisitions de son
père”. » Après avoir pris congé de cette séance de présentation particulière, mon
ami maabo me dit : « Ta mère se permet sans gêne aucune de présenter ces
messieurs en termes peu élogieux, et les autres de répondre par un sourire qui
traduit leur soumission. » Et pourtant, dans leur concession, leur ancienne esclave
et ses descendants font toutes les corvées de la maison et sans repos : de la
cuisine au puisage de l’eau. Cette forme d’esclavage est sournoise et subtile,
mais elle permet d’apprécier à quel point les statuts restent intériorisés et pré-
gnants dans la quotidienneté de la société haalpulaar.



LA SOCIÉTÉ HAALPULAAR 719

contester aux autres l’ambition de vouloir s’insérer dans le tissu politique
local, régional et national. Le jeu politique est investi par ces querelles qui
sont à l’origine de scissions internes dans les villages et villes de la vallée25.
L’origine et les fantasmes qui l’entourent deviennent une ressource politique
que les partis n’hésitent pas à manipuler pour construire et consolider leur
hégémonie. Ils réveillent ainsi d’anciennes compétitions, d’anciens conflits
de préséance au sein de la société tout entière.

Pestilence26 et pourriture27 : jeux, enjeux et subtilités sociales

De l’historicité d’une « configuration » : les sources (ressources)
d’une vanité

Les stéréotypes, les images qui en découlent et l’imaginaire qui se construit
tout autour sont de véritables moyens de codification du statut social des
individus. Ils sont transmis aux enfants dans le cercle familial, première
école sociale, dans la classe d’âge (fedde). Celle-ci constitue la reproduction
consciente de la structure de la société car elle est hiérarchisée en fonction
de l’extraction sociale des jeunes qui la forment. Chaque individu y occupe
sa place sociale. Même au dingiral, espace de jeux pour les enfants, un
grand espace qui est, par excellence, celui de la rencontre des jeunes à la
tombée de la nuit (c’est le pencu)28, on occupe la place. C’est un espace

25. Dans un article à paraître, « Démocratisation, ethnicité et tribalisme : jeux identi-
taires et enjeux politiques en Mauritanie », l’historien mauritanien Mahamadou
Abdoul aborde cette question.

26. Pestilence est pris ici au sens latin du terme pestilantia « maladie épidémique ».
27. La pourriture doit être comprise dans le sens de l’altération, de la décomposition

et donc du changement. La société haalpulaar est tout cela en même temps. Dans
son comportement quotidien, elle épouse le caractère d’une pestilence car elle
reproduit de génération en génération les mêmes codes de valeurs, mais en même
temps elle est le lieu de changements magmatiques que seuls ceux qui ne sentent
pas et qui ne perçoivent pas les mutations en cours, refusent de croire et d’admettre.

28. Dans le milieu haalpulaar, il épouse plusieurs fonctions complémentaires : c’est
le lieu des rencontres, des discussions, des déballages des intrigues de la société
et de ses commérages, mais aussi un lieu de socialisation par excellence. C’est,
généralement, un espace vide de toute occupation, le « front » d’une mosquée
« tinde jamaa », comme on le désigne en milieu haalpulaar, ou tout un autre lieu
capable d’accueillir les jeunes. Je me rappelle au milieu des années 1970, dans
ma ville natale, je fréquentais deux espaces, « tinde jamaa » et un autre appelé
« lekaal bâ daaba’en » (litt. : l’arbre des Bâ), sobriquet par lequel on désignait
un jeune puisqu’il était très grand et que l’arbre sous lequel se rassemblaient les
jeunes du village se dresse majestueusement devant la porte de leur concession.
Les hasards de l’exil l’ont conduit aux États-Unis où il a pu découvrir d’autres
espaces de socialisation totalement différents des nôtres, dans leurs formes et
leurs structures, mais dont les fonctions d’éducation sont les mêmes. Pour
comprendre le rôle, la centralité, les subtilités, les charges imaginaires et pra-
tiques du pence en milieu wolof (mouride, en particulier), consulter le livre de
Cheikh Gueye. Même si, par ailleurs, l’espace décrit par le géographe n’est pas
celui des déballages ; c’est du moins un lieu de rencontre et de rassemblement.
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de socialisation où chacun sait qui il est et avec qui il doit converser. C’est
la place des « fêtes », le soir à la tombée de la nuit. Elle a disparu avec la
forte urbanisation.

Ces éléments de reconnaissance sociale sont gravés dans les mémoires
et se perpétuent à travers les âges tels quels, hérités de génération en généra-
tion. L’idéologie sociale enseigne que tout cela relève de l’ordre naturel
des choses (Koko tawaa ou Koko ronaa d’où cette maxime ko dum tawden
do, ce qui signifie : « Nous avons trouvé ces pratiques sur place »).

La mue sociale peut s’observer à travers le passage de l’espace de jeux
aux « pistes » de danse dans les salons et chambres exigus où la proximité
entre filles et garçons devient une réalité palpable. Le toucher devient un
élément distinctif de la sexualité des jeunes sans distinction de statut29. Tou-
tefois, l’aire de jeu est un espace ouvert où toutes ces manœuvres sont
difficiles à réaliser. C’est l’un des aspects des mutations sociales que l’urba-
nité et l’ouverture à la « modernité » ont engendré dans les villes et villages
des Haalpulaar’en30.

Dans le milieu haalpulaar, il n’est pas possible de procéder à des rema-
niements car ils dénaturent, défigurent et travestissent les réalités sociales.
Par conséquent, on doit agir en fonction de l’ordre préétabli afin de ne pas
rompre l’équilibre et la dynamique historique de la société. Cela répond,
le plus souvent, à un besoin de sécuriser la lignée et de maintenir, dans les
règles héritées des ancêtres, une manière de concevoir les choses et de les
gérer. C’est une véritable fermeture sociale. La violence de la transmission
de ce code se lit dans l’injonction qui préside aux ordres de se conformer
aux réalités sociales. Ce comportement n’a d’égal que la volonté de posséder
cet être fragile qu’est l’enfant et de tuer en lui sa vocation naturelle qui
est de s’identifier et de ressembler aux autres êtres humains tout court. En
agissant ainsi, la société veut tuer en cet individu son moi (miin) et lui

29. Je me rappelle, en 1981, un soir pour la première fois à Wothie, village situé à
plus d’une vingtaine de kilomètres de la ville de Boghé, que les jeunes défen-
daient, après la promulgation de la loi abolissant l’esclavage en Mauritanie, que
nous étions en « démocratie » et dans un « libéralisme social » symbolisé par la
possibilité, offerte, à chacun, de choisir sa « chacune » sans distinction de statut
et d’ordre. Il serait, à mon avis, intéressant d’étudier l’impact de cette loi sur
la libéralisation des mœurs en milieu négro-africain de Mauritanie. Tous les
observateurs se focalisent sur la société arabo-berbère où persiste encore une
forme d’esclavage inique et anachronique. Ils oublient d’étudier les réalités sous-
jacentes à l’organisation des sociétés négro-africaines.

30. L’alcool, le chanvre et les autres déviations font leur apparition dans le milieu
haalpulaar : Podor, Ndioum, Hayre et Matam (Sénégal) symbolisent ces muta-
tions où l’on voit apparaître des débits de boisson, des clandos ou bars ouverts
sur les rues. Du côté mauritanien aussi, les jeunes des villes du Sud s’approvi-
sionnent au Sénégal. Tout cela participe, d’une manière ou d’une autre, à la
manifestation d’une nouvelle mentalité. Les techniciens et autres coopérants qui
débarquent en milieu haalpulaar amènent avec eux leurs « traditions » et leurs
pratiques qui sont différentes de celles des « autochtones ». Les jeunes, issus de
l’immigration, apportent aussi leur part dans la reconversion des mentalités.
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substituer un « nous » (eneen) exclusif et idéel. Dès lors, mon existence en
tant qu’individu n’a de sens qu’en me comparant à l’Autre censé être infé-
rieur et/ou différent. C’est dans son infériorité instituée que je me retrouve,
que ma vie prend un sens et que mon humanité se manifeste. Je ne peux
être « moi-même » sans me référer à l’image que je me fais de l’Autre avec
tout ce que cela sous-entend comme dédain. Je me façonne une personnalité
à partir de l’image que j’ai de lui et m’inscris ainsi dans la dynamique de
la société. C’est en cela que je suis reconnu et respecté par mon entourage.
La société s’enferme dans cet ethos imaginaire et développe des mécanismes
ingénieux qui le reproduisent et le perpétuent. Ces différents aspects du par-
ler « sont marqués par les usages, ils présentent à l’analyse les empreintes
d’actes ou de procès d’énonciation ; ils signifient les opérations dont ils
ont été l’objet, opérations relatives à des situations et envisageables comme
des modalisations conjoncturelles de l’énoncé ou de la pratique ; plus large-
ment, ils indiquent donc une historicité sociale dans laquelle les systèmes de
représentations ou les procédés de fabrication n’apparaissent plus seulement
comme des cadres normatifs mais comme des outils manipulés par des uti-
lisateurs » (de Certeau 1998 : 39-40)31. Ces règles didactiques sont immuables,
incontestables, incontestées et valables pour toute génération. Mais il est
légitime de se poser la question de savoir si cette façon de parler et d’agir
permet à la société de « maîtriser les uns par rapport aux autres » ?

Toujours à la suite de Michel de Certeau, admettons que « l’acte de
parole n’est pas détachable de la circonstance » (1998 : 38). Il participe à
la construction de « phénomènes sociaux » remarquables. Il est évident que
dans les actes de parler, une société codifie les modes de comportements
que tous acceptent ou feignent d’accepter en fonction des intérêts de chaque
individu dans la stratification sociale.

Ce qui me semble important ici est qu’il ne faut pas seulement analyser
cette manière d’écrire et de décrire comme une aberration, mais l’appréhen-
der plutôt dans sa valeur symbolique et surtout dans sa capacité d’ordonner,
et de donner sens au comportement de la société dans sa globalité.

L’impact du sens de ces paroles et de leurs subtilités ne peut être saisi
qu’à travers une analyse non complaisante des sens figurés et du sens réel
sous-jacents à la subtilité du langage. Le langage est le domaine par excel-
lence des tournures, des non-dits, du lapsus et du supposé être. La pudeur
sociale ne doit pas gêner l’analyste, sinon son interprétation peut altérer la
charge conceptuelle de cet art de parler et d’agir. Une société ne peut pas
être seulement saisie dans son énoncé sérieux, mais peut l’être aussi dans
son insolence proverbiale qui, paradoxalement, est créatrice de normes de
comportements et de conduites. C’est dans cette double dimension qu’il faut
comprendre mes développements. Je m’inscris dans l’évocation de la nudité
imagée de la société haalpulaar. En effet, dans le langage, considéré comme

31. Les termes en italiques, dans la citation, sont de Michel DE CERTEAU (1998).
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grotesque et insultant, se cache une société nue et impudique, symbole d’une
ivresse collective. Cet enivrement trouve son sens premier dans l’accepta-
tion-simulation des principes de classification. Dans la société haalpulaar,
le nu désigne, dans sa dimension insoutenable, le marginal, le fou (kan-
gaado) par excellence, celui qui vit à l’écart de la société des humains et
qui, ne maîtrisant plus ses sens, retourne à son état de nudité primaire : le
jour de sa naissance. Du coup, celui qui « défie » les normes de la société
est, très souvent, considéré comme fou. D’où cette forme de peur, qui habite
les uns et les autres, de contrarier la société en contestant son mode de
fonctionnement et ses normes.

Se refuser d’interpréter ces façons de parler, de dire et d’ordonner de
la société dans toutes leurs dimensions équivaut à prendre le côté, simple-
ment cru et superficiel de la métaphore. Comme le soutient Michel Foucault
(1998 : 49) « le langage réel n’est pas un ensemble de signes indépendants,
uniforme et lisse où les choses viendraient se refléter comme dans un miroir
pour y énoncer une à une leur vérité singulière ». Au-delà de l’obscénité
et des grossièretés se cachent tous les modes du dire, du penser, une manière
de voir, une façon de nommer et une technologie de décrire l’Autre dans
toute son incongruité sociale supposée. L’insulte abjecte est ici le condensé
d’une image à décrypter et non à subir. Le langage codifie le pensé et la
société le transforme de manière concrète en actes quotidiens et en normes
de comportement. De lui, découlent la manière de « produire », « quadril-
ler » et « imposer », mais aussi la capacité d’« utiliser », « manipuler » et
« détourner » les « procédures stéréotypées reçues et reproduites par un
groupe, ses “us et coutumes” » (de Certeau 1998 : 52). Voilà qui dit tout.
Voilà qui exprime les libéralités de la société haalpulaar dans son semblant
de masque et d’invisibilité. Parce que la tradition séculaire « joue sur ce
que l’autre est supposé croire, elle est donc le moyen par lequel s’institue
du “réel” » (de Certeau 1998 : 274). Mais ce réel institué doit-il continuer
de définir le sens et les trajectoires multiples d’une société en devenir ? La
question reste ouverte et demande une réflexion approfondie sur les mul-
tiples voies empruntées par la société. Je suis, pour ma part, convaincu que
l’avenir de la société haalpulaar et de toutes les sociétés de manière générale
réside dans l’analyse de ces comportements considérés comme relevant d’es-
prits marginaux et incapables de discerner le réel. Devons-nous continuer
à croire à cette incrédulité ou nous soumettre aux contraintes d’une histoire
qui évolue ? J’espère, pour ma part, qu’il est impossible de continuer d’avoir
des rapports sentimentaux avec son histoire. Nous devons nous inscrire dans
la perspective d’une avancée qui prend en charge les subtilités sociales en
les évidant de leurs lapsus. Toute la société haalpulaar nage dans des lapsus
langagiers qui se sont érigés en sens, en discours normatif et en code de
comportement qui participent à l’identification des membres de la commu-
nauté. Si ce langage est celui des marginaux, d’une minorité ou de nostal-
giques ataviques, nous sommes en droit de nous poser la question de savoir
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comment il s’est mué en un discours idéologique, en un marqueur et, sur-
tout, en identificateur social indélébile. L’unanimité est faite autour de ces
manières de définir la société et d’appréhender son mode d’expression.

La société, dans son ensemble, est prise dans une transe que rythment
ses façons de définir, de percevoir et de traduire l’Autre en termes inconci-
liables. Tout ce langage ressemble étrangement à une fiction théâtrale que
les membres de la société se plaisent à exécuter. Pour prendre à revers ce
que Michel de Certeau soutient, en parlant de « l’institution du réel » (1998 :
270-273), disons que les membres de la société ne doivent pas croire
ce qu’ils voient mais ce qu’ils ne voient pas et ne peuvent interpréter car
cela fait partie de la réalité quotidienne. Cette forme de simulacre ne peut
pas se comprendre et surtout se transformer en convictions religieuses
immuables. Elle emprunte les sinuosités profondes de la société dans les-
quelles « ce qui doit être cru » peut être identifié avec ce qui est « vu ».
La société haalpulaar à une forte capacité du montré. Elle joue, dans le sens
intime de ce terme, les apparences primaires et tente de concentrer l’énergie
de toute la société autour de ces principes-là. Tout cela constitue une idéolo-
gie sociale qui permet d’ordonner les rapports réciproques et de classer les
individus les uns par rapport aux autres en fonction de leur origine supposée.
Même si l’idéologie de manière générale est présentée comme n’étant pas
la réalité, notons que son objectif est d’influencer cette réalité, de la traves-
tir, et/ou de la dompter. Elle a pour finalité de mettre de l’ordre et/ou de
se substituer à cet ordre. Si nous admettons que cette grammaire est l’énoncé
d’une idéologie sociale haalpulaar, notons qu’elle sert à « renforcer l’adhé-
sion de tout le monde à un code ou à un ensemble de prescriptions, à une
sorte de “religion sociale”, ayant en elle-même une force déterminante »
(Bonfiglioli 1988 : 7).

Nous pouvons vérifier cette manière d’instituer les choses dans le
pulaagu, ce code de comportement peul qui traduit un « concept servant
à régler la conduite des Peuls entre eux » (Diallo 1994 : 366). Pour en
reprendre la définition la plus simple, disons que c’est un attribut réservé, du
reste, aux seuls hommes libres de la société peule. Cet attribut fait prendre
conscience aux différents membres de cette catégorie « qu’ils occupent une
place particulière et privilégiée dans une société organisée hiérarchique-
ment » (Ogawa 1994 : 282). Il fonctionne comme un mode par lequel les
libres s’identifient par rapport aux Autres et se différencient des Autres.
L’institutionnalisation est très importante dans la société haalpulaar (cela
n’est pas seulement spécifique à cette société) et ce rôle est joué par les
griots, véritables spécialistes de la généalogie qui participent non seulement
à toutes les manifestations de la vie de la société, mais aussi à la codification
de ses actes et paroles. Ils sont à la base de la fabrication de la « geste
sociale ». Ils sont considérés comme des « musiciens et gardiens des tradi-
tions et qui s’attachaient eux-mêmes à des familles importantes en tant que
clients » (Searing 2000 : 39). Même si, aujourd’hui, ils restent liés à la société
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et s’adaptent aux valeurs dites modernes, notons qu’ils ne s’attachent plus
aux seules « familles importantes » socialement mais à tous ceux qui peu-
vent leur permettre de réaliser leurs besoins les plus immédiats.

Stigmatiser, toiser et classer : la jouissance du « moi-nous »

Les images dans la société haalpulaar renvoient à des considérations que
chaque lignée se fabrique. Les rapports sont imagés. Ils sont symbolisés
par des adages, des proverbes et des maximes qui rendent compte de la
lecture qu’ont les acteurs sociaux de leurs propres relations quotidiennes.
Le langage imagé est expressif. Il épouse très souvent des formes poétiques
et littéraires, mais puise aussi dans la brutalité de l’insolence. La cohabita-
tion entre les différentes catégories sociales n’a pas toujours été facile. Cela
explique, en partie, la fécondité qui caractérise l’imaginaire social de chaque
catégorie sociale qui crée un corpus spécifique par lequel il s’observe, négo-
cie et lutte pour sa propre visibilité. Les façons d’observer sont dures, révé-
latrices et têtues devant les défis du temps. Ils interrogent notre entendement
qui, très souvent, rejette du revers de la main les maximes et proverbes
dont les charges négatives cachent mal le sens réel. Voici quelques boutades,
maximes et proverbes qui montrent de manière crue que l’usage quotidien
du langage peut épouser des formes insultantes, violentes et discriminantes.
Cela n’est possible qu’avec la mise en place d’une « organisation parti-
culière du vocabulaire, des conventions verbales marquées au coin de l’extra-
vagance et de la vanité, des figures de l’excès dont la fonction est d’affubler
la niaiserie d’un masque de noblesse et de majesté » (Mbembe 2000 : 163).
Ma volonté est de pouvoir traduire, en fonction de mes perceptions, les
multiples images qui permettent de classer les individus ou les catégories
qu’ils forment.

Parmi les idées véhiculées qui montrent jusqu’où l’imaginaire social
pousse sa façon de décrire les groupes et les attributs qu’il leur assigne,
figure cette image grossière et métaphorique qui décrit le pêcheur (cub-
balo) : rega, rega buncang gaddal cuballo. Au-delà de l’aspect insultant,
je pense que ce bout de phrase exprime dans son cru ce que la société
entend faire du pêcheur. Je m’explique en traduisant littéralement cette bou-
tade insultante. Les deux premiers termes expriment le cheminement de
l’excrément (gaddal, le suffixe al détermine quelque chose d’énorme et en
pulaar il est associé à la négativité) qui vient obligatoirement d’un niveau
supérieur à celui du fleuve donc de la berge abrupte. L’excrément dévale
la pente et son contact avec la surface de l’eau produit cette onomatopée
(buncang : tout corps solide et étranger en contact avec l’eau produit le
même effet). Elle traduit sa force, sa vitesse mais aussi son énormité. Dans
sa dimension démesurée l’excrément permet d’évaluer l’épaisseur du
sphincter anal de celui qui l’a produit. La démesure de son anus et l’énor-
mité de son excrément contrastent avec la petitesse de son esprit obtus et
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expliquent son incapacité d’emmagasiner des connaissances. Dans l’imagi-
naire de la société, le pêcheur est considéré comme inculte.

Cette négativité est traduite dans cette autre maxime haqqile lingu (esprit
de poisson) associé au pêcheur. Son esprit est assimilé à celui d’un poisson,
qui malgré son aisance dans l’eau, son domaine de prédilection, est très
souvent piégé par le filet. Et pourtant, l’ingéniosité technologique du filet
(saakit) et du harpon (dengere) est l’œuvre du pêcheur auquel la société
trouve des attributs de crustacé. Mais, au-delà du pêcheur, le qualificatif
sert aussi à qualifier tout individu qui manque d’intelligence : haqqilema
no haqqile cuballo (litt. esprit obtus comme celui d’un pêcheur). Le pêcheur
est très souvent décrit comme grossier et vulgaire. Il se permet toutes les
libertés verbales au point que celui qui prononce des insultes est identifié
au pêcheur. Il est aussi craint. Il a la « maîtrise magicienne » de l’eau et
des esprits maléfiques qui la peuplent. Il est détenteur d’un savoir (ceffi) qui
est en train de disparaître du fait de la conjonction de plusieurs éléments :
l’islamisation de la société haalpulaar, la sécheresse qui a fait presque dispa-
raître les poissons du fleuve et l’entrée dans la modernité. Le pekaan en
est la forme magique mais aussi poétique de ce savoir. C’est dans les rangs
des pêcheurs qu’on compte de grands chansonniers dont l’un des plus
célèbres reste Sammba Joop (spécialiste du leele). Aujourd’hui encore celui
qui représente la chanson haalpulaar dans le monde est issu de la catégorie
des pêcheurs32. Ces quelques considérations permettent de comprendre
comment la société assigne des rôles, détermine des places et les fige dans
des images stéréotypées.

C’est dans le même ordre d’idée qu’il faut classer deux termes qui ren-
dent compte de l’image associée au cordonnier (sakke) : ngatta bippa
(Ngatta est tiré du verbe ngatde : mordre et bippa du verbe bippude : tirer,
donc ce bout de phrase signifie littéralement « mord et tire ». Il existe une
autre variante de l’expression ngatoowo cawgu qui signifie celui qui mord
la peau). Au-delà de l’image qui traduit l’action de coudre se profile la
liaison quasi-charnelle que le cordonnier entretient avec la peau (cawgu)
d’un animal mis à mort et consommé. Le cordonnier entre en contact direct
avec cette peau pourrie, putréfiée et tannée sans se soucier de toutes les
impuretés qui caractérisent ces différentes opérations. Et pourtant le mara-
bout33 (toorodo), après avoir rédigé ses amulettes, demande toujours aux

32. En effet, El hadj Baaba Maal avec son orchestre (le dande leniol : la voix du
peuple), mondialement connu et reconnu, est le symbole de la culture haalpulaar
aujourd’hui. Il y a quelques années, ce chanteur invétéré s’est vu « sermonné »
par quelques awlubbe qui lui reprochaient de puiser dans leur répertoire. Ils
jugeaient scandaleux qu’il chante (un cuballo) le yelaa à la place de son ami,
gawlo, Mansour Seck. Une rumeur insistante soutient qu’il lui a fallu verser de
l’argent pour se « racheter ». Cet incident permet de saisir comment, à chaque
fois, la société essaie de « remettre » les individus dans le « rang ».

33. Soulignons que tous les toorobbe ne sont pas marabouts et que tous les marabouts
ne sont pas toorobbe. Dans les autres catégories sociales, on peut rencontrer des
marabouts avérés. Il arrive même qu’ils rivalisent avec les marabouts toorobbe
pour la direction des mosquées. Notons aussi que les membres des autres catégo-
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bénéficiaires d’aller voir un cordonnier pour envelopper (soomde) le mor-
ceau de papier dans une peau. Les versets coraniques et signes cabalistiques
qui les accompagnent vont être mis dans un réduit « maléfique » mais porté
par un esprit qui ne pense plus à la peau et au cordonnier, mais seulement
à la capacité de ces versets de lui apporter bonheur et consolation.

Tous les groupes sociaux subissent la société dans son insolence langa-
gière. En effet, les Fulbe jeeri n’échappent pas à cette règle. Une petite
chanson en trois vers traduit leur être :

Pullel jeeri baamwaami
Sakki riide, fawi riide
Buna bado bookoyye
(Le petit Peul du diéri derrière le calotropis procera fait ses besoins avec tout ce
que cela sous-entend comme petits bruits et autres).

Cette petite chanson est révélatrice de l’image qu’on se fait du Peul34

dans le milieu haalpulaar. Le diminutif associé ici au peul révèle son
manque d’embonpoint. Car le Peul est décrit comme un homme maigre
voire filiforme. Malgré sa richesse en troupeau, il mange peu. Cette image
du Peul qui « meurt de faim » devant son troupeau est largement répandue.
Il est très difficile de croire qu’elle soit le fait des colons, bien qu’elle soit
très fréquente dans la littérature coloniale. Ses déplacements fréquents, du

ries excellent en tant que guérisseurs (moccoobe) et connaisseurs de plantes. Les
membres de la société ont recours à leurs services. Cette thérapie est rythmée
d’incantations magiques qui plongent leurs racines dans un panthéon animiste
anté-islamique. Il y a plus d’une quinzaine années, dans la ville de Boghé, se
posa un problème d’imam pour la Mosquée centrale. Il fallait choisir entre un
marabout toorodo et un autre qui, lui, était labbo (boisselier). Les toorobbe
étaient formellement opposés au choix d’un boisselier pour les diriger. Sa famille
est réputée d’érudition et, quelques-uns de ses membres ont longtemps exercé
dans l’enseignement coranique, et leurs maisons étaient des foyers qui rassem-
blaient plusieurs talibés.

34. Beaucoup se refusent à désigner les Haalpulaar par le terme de toucouleur ou
tout simplement de haalpulaar et soutiennent que ceux qu’on appelle « abusive-
ment » par ces deux termes ne sont que des Peuls. J’ai, quant à moi, sans les
séparer en deux ethnies différentes, utilisé les termes par lesquels ils se désignent
eux-mêmes ou on les désigne. Ce débat relève plus de l’idéologie que de la
science. Il traduit très bien la crise identitaire que traverse la société. Beaucoup
d’adages, de proverbes et de stéréotypes permettent d’observer cette tentative
de mettre une limite entre les deux groupes. D’ailleurs, les deux communautés
entretiennent des relations matrimoniales très limitées. La situation d’ambiguïté
ethnique pose un réel problème de classement des uns par rapport aux autres.
Mais, sans me hasarder, notons que l’élément toucouleur (les Haalpulaar) semble,
selon plusieurs hypothèses, résulter d’un brassage intense entre d’autres ethnies
(serer, wolof et soninke), et l’ethnie peule qui a envahi la vallée du Fleuve Séné-
gal. Il est probable que la variété des patronymes dans le milieu haalpulaar puisse
résulter de cette longue domination peule. En tout état de cause, il existe des
différences fondamentales entre eux, mais celles-ci n’entachent en rien cette
forme de « standardisation » ethnique qui les caractérise actuellement.
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fait des transhumances, influent négativement sur sa structure et sa constitu-
tion physique. Le jeeri (terre de culture sous pluies et aire des pâturages),
ici, désigne son lieu de résidence par excellence. Le baamwaami (Calotropis
procera) est annonciateur d’une terre aride où prédomine la sécheresse
(yooro) et le désert (jeereende) qui lui est associé. Le sarcasme et l’insulte
qu’enveloppe cette chansonnette sont aussi les témoins de la disparition
d’une civilisation qui se manifeste par la sédentarisation progressive et irré-
versible de ces populations (Santoir 1994 : 251).

Le Peul est défini et se définit lui-même par rapport à son troupeau, et
un Peul sans troupeau n’est rien. Elisabeth Boesen soutient que le « Peul
se définit par ses bovins. Le troupeau ne représente pas un bien au même
titre qu’une maison ou de l’argent, le troupeau c’est le peul lui-même, c’est
son repère dans le monde. Les Peuls disent : “Il ne reste rien du paysan
quand il meurt s’il était riche. Un Peul ne sera pas oublié après sa mort
car son troupeau continue de vivre” [...]. L’intensification de l’agriculture
est synonyme d’un reniement des principes de leur existence qu’ils croient
immuables... » (Boesen 1997 : 46-47). Mais, la scolarisation des Peuls et
leur insertion dans le monde urbain35 atteignent le pulaagu dans ce qui
semble être son fondement premier, la possession du troupeau. Cela
explique cette boutade : toorodo ko pullo basdo (le toorodo est un Peul qui
s’est appauvri en perdant son troupeau). Le toorodo est, dans la conscience
populaire, un ancien Peul qui, en s’appauvrissant, s’est sédentarisé et s’est
adonné à l’agriculture, une activité répugnante pour le Peul.

Pullo araani, capaato araani est une autre sentence qui associe deux
peuples nomades, les Arabo-Berbères (safalbe, plur. de capaato) et les
Peuls. Elle est utilisée quand quelque chose disparaît de la cour familiale.
Toute disparition leur est associée. Ce n’est pas seulement que les deux
sont qualifiés de voleurs, mais est surtout mise en avant leur capacité à se
volatiliser. Aussitôt vus aussitôt disparus. Le mouvement et la furtivité sont
leurs attributs. Ils façonnent leur personnalité. Le propre de l’Arabo-Berbère
et du Peul est le déplacement car tous les deux sont éleveurs. D’ailleurs,
leurs habitats le traduisent. Ils sont temporaires et amovibles.

Aucune catégorie sociale n’échappe aux quolibets, aux insultes et aux
différentes métaphores dont l’objectif est d’ériger ce construit social en règle
qui statue et fige, non seulement le rang social, mais aussi l’appartenance
au monde de la civilité.

Le toorodo36 est très souvent qualifié de toorodel heyda yeloo (Quand
il a faim, le petit toorodo se transforme en mendiant). Le « el » exprime

35. Ils alimentent les bandes de mendiants qui sillonnent les artères des villes et qui
tendent la main aux passants afin de pouvoir manger. Les Peuls font partie des
populations les plus touchées par les sécheresses dans la sous-région ouest-
africaine. Ils deviennent aussi des « marabouts », voir note 44.

36. Ils sont souvent des jananke, des brodeurs de poches avec leurs grosses luttes
pendantes. Cette activité est presque exclusivement pratiquée par les nobles.
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un dimunitif. Là, il traduit l’état de déchéance sociale associé à une situation
d’indigence, de pauvreté et de mendicité qui en résulte.

C’est dans cette même perspective qu’il faut comprendre comment le
forgeron (baylo) est considéré comme celui qui, dans la société, à cause de
son ingéniosité, de son rapport avec le feu et les choses mystiques, est
exposé à la vindicte sociale. Dans la conscience imaginaire, le forgeron est
qualifié de honga riida, hongita kadi gadde caama37 (au premier coup de
marteau, le forgeron lâche un pet, au second des excréments). La forge est
un lieu maléfique car c’est le lieu des choses qui se transforment et qui
épousent d’autres formes jusque-là inconnues. Elles perdent leur essence.
Le forgeron est celui qui rend le solide liquide et qui lui donne une forme
esthétique qui frappe l’imaginaire de la société. Dans baylo, on peut bien
tirer le verbe waylude (transformer dans le sens ingénieux du terme). Mais
le côté maléfique de la forge est symbolisé par le feu (une pensée à l’enfer
promis aux mécréants et ceux qui ont dévié de la voie tracée par l’islam,
sirat al moustaghima). Celui qui est en contact avec la force destructrice
du feu ne peut qu’être celui-là même qui a signé un pacte avec les esprits
malsains. Le jayngol (feu) est associé à une force destructrice et par consé-
quent maléfique. Trois verbes alternent pour exprimer la force du feu :
summde (brûler), duppude (incendier) et gnamde (manger dans le sens
vorace du terme). Tout cela traduit une destruction rapide dont le résultat
est la désolation, la lamentation et tout ce que cela comporte comme impuis-
sance. Il est aussi fréquent d’entendre dire : tuuba baylo ene heewi gudde
(le pantalon du forgeron est parsemé de trous). Cet état de fait résulte des
étincelles qui jaillissent du foyer qu’il attise avec son soufflet. D’où l’idée
de badaade jeeyoowo latti buri badaade baylo (se rapprocher d’un vendeur
de parfum est plus bénéfique que de se rapprocher d’un forgeron). Auprès
du parfumeur, on profite largement des « effluves exquis » des parfums qu’il

37. L’équivalent de cette boutade existe en milieu arabo-berbère de Mauritanie :
lim’alem zikou yit kelem. Je pense que l’image du forgeron est négative dans
beaucoup d’autres communautés ouest-africaines comme chez les Wolofs par
exemple. Le sociologue sénégalais Abdoulaye Bara DIOP (1981 : 48) rapporte
ceci : « À propos du forgeron, le plus craint des artisans envers lequel on prend
le plus de distance, un informateur nous révèle : “Si on dit que la sueur du
forgeron est néfaste, c’est parce qu’il demeure entre deux corps : le fer et le feu.
L’un est dur, l’autre est chaud. Son travail est pénible et la sueur qui en résulte
cause peine et malheur à celui qui la touche.” » Il rapporte une autre sentence
expressive : « le forgeron gagne sa vie grâce au feu, puissance destructrice, qui
réduit tout en cendre. Lui et sa sueur — produite par la chaleur — sont maléfiques
comme le feu dont il vit. » Il est attesté par des recherches archéologiques, renfor-
cées par des témoignages oraux que l’État, fondé par la dynastie des Jaa Ogo
(dans la vallée du Fleuve Sénégal), était dirigé par des forgerons ou plutôt « un
groupe » de fondeurs dont l’activité principale était l’exploitation et la fonte du
fer. Il couvrait le territoire nord du Sénégal. Pour en savoir plus, lire avec intérêt
la thèse de doctorat de Hamady BOCOUM (1986). Lire aussi l’article de Brahim
DIOP (1996-1998 : 45-73, 64-65).
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vend, mais auprès du forgeron, on est victime des étincelles38 de son foyer.
Les forgerons sont qualifiés d’impurs malgré leur rôle dans le rituel de
circoncision traditionnelle qui se pratique encore de nos jours malgré l’exis-
tence des centres de santé modernes.

D’autres maximes et boutades permettent d’apprécier les images asso-
ciées au forgeron. Il est fréquent d’entendre : jondema wona jonde baylo39.
De la négativité de la forge on passe à un qualificatif qui permet de relativi-
ser la position présente d’un individu sur l’échiquier politique, économique,
administratif et/ou sportif. Le mbayla (la forge) sert aussi à imager autre
chose dans la société. En effet, une femme célibataire devient le lieu de
« convergence » des prétendants des plus démunis au plus nantis. Tout le
monde veut lui faire la cour, d’où cette maxime : diwo ko caali mbayla (La
divorcée prend l’image d’une forge : lieu de rencontre de toutes les bourses).
La répulsion sociale à l’égard du forgeron est très forte même aujourd’hui.
Les jeunes scolarisés et même certains intellectuels respectent strictement
cette situation. Il y a quelques années, comme le rapporte Yaya Wane, le
rigorisme était tel que, dès qu’un forgeron entrait en contact avec un objet,
ce dernier lui était cédé ou il fallait le « purifier par l’eau ».

Au-delà de ces considérations, il arrive que la société crie au scandale
quand un baylo est promu ou accède à un poste politique ou électif40. On
leur dénie toute possibilité de sortir de leur forge, d’abandonner leur marteau
et leur enclume pour assumer des fonctions autres que celles héritées de
leurs ancêtres. Cela est aussi valable pour les autres membres des catégories
considérées comme inférieures, mais aussi les membres de familles « nobles »

38. Vers 1973, jeune, je fréquentais beaucoup les forges et m’exerçais à la fabrication
des pipes à l’image du « petit forgeron » en actionnant les souffleurs.

39. Cela veut dire littéralement que la position présente n’est pas celle d’un forgeron
car il est le seul à pouvoir occuper sa place, sa forge, pour l’éternité.

40. Il y a plus d’une dizaine d’années, le maire de Boghé (ville située au sud de la
Mauritanie) était baylo. Ce fut un scandale d’autant plus qu’il était accusé de
ne pas être un « originaire » mais un arani (un étranger à la société). Il était dès
lors inconcevable qu’il puisse diriger la mairie mais, par le jeu des alliances et
surtout avec l’intransigeance du gouvernement, il allait accéder à la mairie et
son beau-fils allait hériter de son poste après les secondes consultations. Comme
beaucoup d’autres élections en Afrique, celles-ci furent contestées et des échauf-
fourées perturbèrent la quiétude sociale. Mais, au-delà d’une simple irrégularité
dans le décompte des voix, apparaissait, en filigrane, dans les discours, le statut
social du candidat. Il avait, dit-on, trahi la cause des Noirs et épousé celle du
gouvernement dont la volonté est de se subordonner par la force les populations
locales en jouant sur la corde la plus sensible. Toujours est-il que le discours des
origines sociales est toujours prégnant dans la société haalpulaar. Cette situation à
Boghé ne me semble pas marginale. Elle peut se retrouver dans d’autres localités.
Lire l’article de Penda MBOW afin de mesurer à quel point le débat autour des
castes pose de réels problèmes en Afrique de l’Ouest et au Sénégal. Elle affirme
avec force et conviction : « Pour certains intellectuels sénégalais, le problème
des castes apparaît suranné car relevant, selon eux, d’un combat d’arrière-garde
au moment où le continent se trouve confronté à toutes sortes de difficultés »
(2000 : 71).
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n’ayant pas joué un rôle historique ou tout simplement n’étant pas déposi-
taires d’un pouvoir politique antérieur.

Dans sa méthode de nommer et de désigner, la société haalpulaar
regorge d’aspects similaires qui permettent de juger de sa capacité d’adapter
son message aux images qu’elle veut montrer en fonction des circonstances
du moment. Le symbolisme des images et l’ingéniosité des tournures peu-
vent porter, très souvent, à équivoque car leurs interprétations peuvent
conduire à des contresens.

Des mutations certaines : nayye njardii laaceeje41

Depuis que l’esclave, le tisserand et les autres nyenbe, de manière générale,
occupent des postes politiques et électifs, construisent de belles et impo-
santes villas et s’achètent de belles voitures — en un mot mangent à leur
faim — les nobles, dans une frustration inaudible tentent de se frayer un
passage pour atteindre les sources de la richesse. La diversification des
sources de revenus — qui, au départ, étaient symbolisées par la possession
de terres, de troupeaux ou d’esclaves... — et l’importance désormais réduite
de la terre dans l’économie familiale ont sapé les fondements de la vanité
sociale. Elles sont aux soubassements des changements constatés dans les
rapports entre les groupes statutaires, mais aussi des rapports internes de
ses membres. Qualifiant le libéralisme, Michel de Certeau (1998 : 47) sou-
ligne qu’il « a pour unité de base l’individu abstrait et il règle tous les
échanges entre ces unités sur le code de l’équivalence généralisée qu’est la
monnaie »42. Les membres de la société haalpulaar, qui ont choisi les voies
de la migration internationale, s’inscrivent dans cet espace de libéralisme
économique où l’argent est au centre de toutes les activités. Même si, par
ailleurs, ils ne maîtrisent pas les règles de l’économie moderne, néanmoins,
ils profitent de manière conséquente de ses mécanismes. L’émergence de
« l’individu abstrait » reste encore problématique (Mbow 2000 : 71).

Le sursaut et la réorganisation interne de la société sont renforcés par
des influences extérieures. La richesse économique est productrice d’une
nouvelle réalité qui est à la source de nouveaux comportements et de
manières de négocier son insertion dans le tissu social. L’évolution des
mentalités milite pour une redéfinition (renégociation) des places, des rôles
et des possibilités de chaque individu de représenter les intérêts de la société,
dans l’anonymat que garantit l’exercice du politique. Il faut, aujourd’hui,
dans le cadre des mutations économiques et sociales, pouvoir résoudre les

41. C’est vraiment l’image du monde à l’envers avec tout ce que cela sous-entend
comme « sens dessus dessous » pour reprendre les termes de E. A. MCDOUGALL

(2000). En effet quand les « vaches s’abreuvent à l’aide de leur queue », il y a
de quoi s’étonner et se poser des questions existentielles. Nayye njardii laaceeje
exprime ici les changements irréversibles qui s’opèrent dans la société.

42. C’est moi qui souligne.
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problèmes ponctuels des différents membres de la communauté sans
exclusive.

Ce « braconnage » social, si braconnage il y a, est caractéristique d’une
situation dont le changement est le maître mot. D’ailleurs il reçoit le
duwaaw (bénédiction) de ceux qui sont au sommet de la société, les see-
renbe toorobbe ou les autres marabouts43, qui agissent dans l’ombre depuis
les crises écologique et sociale. Mais, dans son faux-semblant, la société
refuse de se regarder dans le miroir et feint de vivre une authenticité insti-
tuée en légendes et autres fantasmes des origines. Ceux qui ont réussi socia-
lement sont très souvent qualifiés de faybe (tiré du verbe fayde qui signifie
engraissé) ou de haarbe (tiré du verbe haarde qui signifie littéralement
repaître). On retombe ainsi dans des attributs purement bestiaux. Ces indivi-
dus n’ont aucun caractère humain. Ils ne peuvent être décrits, dans leur
« empiffrement » que comme de véritables animaux.

Même si, par ailleurs, fleurissent aujourd’hui des associations d’im-
migrés dont la base est l’appartenance à une catégorie sociale donnée, cela
n’entache en rien les mutations qui s’observent. Ces associations n’ont pas
pour volonté la reproduction des anciens systèmes mais leurs membres ont
pour objectif un désir de visibilité et de présence (bien qu’ils soient absents
ou parce qu’ils sont absents) remarquée et remarquable dans la communauté
d’origine, du village et du pays. Ce sont de véritables gisements électoraux
dans lesquels les partis politiques puisent. Ces regroupements sont porteurs

43. Je les qualifie de « mara-bouillons » qui donnent des breuvages et d’autres
astuces et techniques compliquées qui brouillent davantage. Mais les explications
labyrinthiques sont des éléments qui mettent en confiance le demandeur et qui
permettent aux « mara-bouillons », dans d’autres séances, de trouver la faille afin
de maintenir leur aura et leur capacité à résoudre les problèmes du client. La
parole répétée devient ainsi une thérapie et un baume pour celui qui l’écoute et
qui l’avale, sans autre attente que celle de résoudre le problème du moment. On
peut les désigner par le vocable de marabouts de l’informel. Leur plus grand
principe est la mobilité urbaine car, très souvent, ils s’adonnent à l’escroquerie
pure et simple. Depuis l’avènement de la crise, nous assistons à la floraison des
marabouts faiseurs de miracles et qui profitent de l’incrédulité des désabusés
pour se frayer un passage et sortir de la crise. La crise nourrit la crise. Le syncré-
tisme religieux, les séances profanes et les divinations se multiplient dans un
milieu réputé être musulman. Ces phénomènes semblent être peu étudiés. Ils
permettent de saisir à quel point ceux qui agissent dans l’ombre mettent en
confiance, malgré tout, un nombre d’individus qui sont au bord de la crise de
conscience. Tout le monde y recourt, du haut dignitaire au simple citoyen
« crisé ». Ce sont de véritables psychologues et des psychanalystes avertis des
maux de la société. Très souvent, pour captiver leurs clients, ils les devancent
en leur posant des questions-réponses qui émerveillent ceux qui sont venus cher-
cher refuge auprès d’eux. Dans les villes, ils ont des choix de résidence qui leur
permettent de se rapprocher davantage des populations les plus nécessiteuses.
Ces marabouts de la crise « s’exportent » aujourd’hui et envahissent le monde
moderne ou la crise de confiance et de croyance en soi est forte (Paris, dans le
XVIIIe arrondissement, aux stations de métro La Chapelle et Château rouge). Ils
n’opèrent pas seulement en milieu immigré, quelques membres de la société d’ac-
cueil ont recours à leurs talents supposés.



732 ABDERRAHMANE N’GAÏDE

d’une marque et d’une volonté d’être là et de pouvoir servir les causes
d’une catégorie dont l’objectif est de faire entendre une ou des voix afin
de promouvoir un des leurs resté au pays et engagé politiquement. Les
actions menées par ces associations sont d’un grand appoint aux gouverne-
ments et permettent à ceux qui sont restés au pays de jouir de cette manne.
Ces associations déploient des moyens considérables pour participer à
l’équipement des villages : forage, adduction d’eau, construction de cases
de santé, d’écoles et de toutes autres infrastructures pouvant contribuer au
soulagement des souffrances des populations.

Au-delà d’une simple reproduction mécanique des principes d’une orga-
nisation sociale, nous assistons aujourd’hui à la construction de nouvelles
identités dont les contours et le rôle futur restent à déterminer. Elles s’opè-
rent de manière progressive, épousent diverses formes et empruntent plu-
sieurs directions. Dès lors, les suivre et les appréhender tient de la gageure.
De leurs variations continuelles dépendent les qualités et surtout la perti-
nence des mutations. Tout cela permet de nouvelles lectures des différentes
trajectoires prises par la société. Aussi paradoxalement que cela puisse
paraître, la redéfinition des identités se fait dans la remobilisation autour
de ces références qualifiées d’archaïques. Mais l’essence et le soubassement
de ces organisations ne sont point une volonté de faire revivre cette vision
de la société qui véhicule l’idée que chaque individu est défini en fonction
de sa naissance, de son rang et des valeurs que lui transmettent ses ancêtres.
L’individu s’inscrit aujourd’hui dans un autre réseau de relations qui sont
en compétition avec les moyens et l’outillage mis en place par la société.
Ceux qui s’entendent sont ceux qui peuvent échanger, dans le sens éco-
nomique du terme, des biens et communiquer au-delà des canons édictés
par une société traditionnelle où les rôles sont préétablis, héréditaires et
immuables. Ces réalités sont certes prégnantes dans les esprits et les imagi-
naires qui les nourrissent, mais deviennent inopérantes dans un monde en
perpétuel développement. Les toorobbe et les autres classes sociales sont
confrontés aux réalités économiques, et les capacités des uns et des autres
à s’adapter à cette nouvelle donne priment sur les origines sociales, les iwdi,
mythifiés et érigés en barrières infranchissables ou prétendument infranchis-
sables. L’insertion dans un monde dit unifié, dans des États républicains
dont les principes sont de permettre l’émergence de l’individu dans sa capa-
cité à s’assumer et exprimer sa voix en tant que citoyen, poussent à croire
et même à défendre, que le changement est en voie de réalisation.

L’utilisation quotidienne de ce corpus de langage (pour la dérision
aujourd’hui) ne semble pas être en contradiction avec les changements qui
s’opèrent de l’intérieur. Cette situation est, me semble-t-il, porteuse d’es-
poirs. Les codes de comportement et le langage qui l’accompagnent sont
les catalyseurs des changements dans la société haalpulaar. La prise de
conscience de leur poids n’est pas facile car ils ont épousé le caractère
d’une vérité avec leur quotidienneté. Le temps historique les a validés. Au-
delà de la frustration et/ou de la vanité qu’ils peuvent produire, ils sont à
mon avis un moyen efficace de décrire la société haalpulaar dans sa nudité.
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Perspectives : et demain ?

Au terme de cet examen de quelques éléments et facteurs qui entrent dans
la définition des places et de leur perpétuation en milieu haalpulaar, je peux
affirmer que les subjectivités sociales érigées en règles de différenciations
et de classifications permettent d’interroger la conscience de cette société
et de comprendre l’épaisseur des barrières sociales. Celles-ci sont plus évi-
dentes dans les échanges matrimoniaux. Ces derniers auraient pu être un
facteur d’intégration sociale entre les différentes couches statutaires. Mais
les mariages mixtes restent problématiques. L’endogamie est de règle même
si, par ailleurs, on observe quelques échanges. Ils restent limités dans le
temps et très dispersés dans l’espace. Du simple qualificatif non connoté
nous passons à l’insulte abjecte, voire à une animalisation ou à la chosifica-
tion de l’Autre considéré comme celui qui est en dehors des normes de
civilité que l’on bâtit autour de son moi propre ou plutôt de celui des fasi-
raabe. On arrive ainsi à fabriquer un moi collectif source d’identification,
de sur-valorisation, de prétention sociale et de vanité. L’important dans cette
démarche est de sembler appartenir à un monde de privilégiés sociaux. Cette
stratégie est propre à toutes les catégories. C’est une pratique partagée par
tous et qu’on retrouve dans ce principe du ndimaagu (que je traduis ici par
la vertu et non par son autre sens de noblesse). Car tout individu dans la
société peut être qualifié du noble s’il se montre vertueux. Le forgeron,
l’esclave, le noble (toorodo) et tous les autres peuvent être qualifiés de
nobles s’ils sont respectueux de leur parole (d’où le kongol dimo : parole
de vertueux), de leur engagement et de tout ce qui peut contribuer à appré-
cier leur justesse et leur rectitude. Donc, au-delà de la hiérarchisation verti-
cale, chaque lignée déploie ses propres facteurs d’identification44 et ses
moyens d’insertion dans la structure sociale.

Le braconnage sur le terrain social est possible car « les gardiens du
Temple » sommeillent dans l’évocation nostalgique des ancêtres. La longue
nuit des contes, des mythes fondateurs de la société a été surprise par les
lueurs imposantes du jour qui se lève. Pendant que les somnambules s’acti-
vent dans leurs illusions, les supposés dormeurs se réveillent de la longue
nuit de l’obscurantisme social. La société haalpulaar est en train de s’éman-
ciper de ces piliers qui ont longtemps fondé son existence. Mais cette éman-
cipation emprunte à la tradition séculaire ses mécanismes en les évidant de
leurs négativités instituées.

Chercheur invité du Zentrum Moderner Orient, Center for Modern Oriental
Studies, Berlin.

44. Ses facteurs se lisent dans les codes : toorodaagu : code de comportement des
toorobbe ; maccungaagu : code de comportement des maccube ; cuballagal :
code de comportement des subalbe. Ils sont sous-tendus par les mêmes principes :
montrer aux autres les manières d’être du groupe tout entier. Mais, tous ces codes
sont coiffés par celui du haalpularaagal (le fait d’être haalpulaar qui procure
« suffisance », « candeur », « grandeur », voire « orgueil ») qui agit comme un
super code. Dans certaines circonstances, il annule les autres pour authentifier
la solidarité ethnique infaillible entre les différentes catégories sociales.



734 ABDERRAHMANE N’GAÏDE
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RÉSUMÉ

Ce travail est une réflexion sur les stéréotypes et les constructions sociales que se
renvoient les différentes catégories sociales qui composent la société haalpulaar. Pour
comprendre cette communauté, ses structures et ses fondements, il m’a semblé
important d’analyser son comportement interne à partir d’éléments puisés dans son
riche corpus de proverbes, de maximes et de boutades. Ils expriment cette volonté
de dire, de nommer et surtout d’ordonner. Au-delà de la frustration et/ou de la vanité
qu’ils peuvent produire, ils sont un moyen efficace de décrire la société haalpulaar
dans sa nudité. Tout ce langage me semble déterminant aussi bien dans le maintien
de la hiérarchie sociale que dans les mutations qui s’observent. Cette contribution
a donc l’ambition de sonder l’un des processus qui a conduit à la rigidification des
rapports inter-sociaux entre les catégories sociales de cette communauté. Elle tente
aussi de mettre en évidence les multiples facettes qu’épousent les trajectoires du
changement dans la société haalpulaar.

ABSTRACT

Stereotypes and Social Imagery among the Haalpulaar: Classifying, Stigmatizing and
Teasing. — To understand Haalpulaar society’s structures and foundations and the
stereotypes and social constructions that various social categories use about each
other, it is important to analyze this Senegalese society’s internal behavior on the
basis of proverbs, jests and sayings. This rich corpus expresses the determination
to tell, name and especially order. Beyond the frustration or vanity such sayings
might produce, they are an effective means for describing the society in its nudity.
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They play a significant role in the preservation of social hierarchy and in observed
changes. One process that has made relations between social categories in this
community become more rigid is examined; and light, shed on the many facets of
trajectories of change in this Haalpulaar society.

Mots-clés/Keywords : Sénégal, Haalpulaar, catégorie, changement, communauté, dis-
cours, processus, société, stéréotype, stigmate/Senegal, category, change, community,
discourse, haalpulaar, process, society, stereotype, stigmatization.


